這位聲稱即將向我揭示「人類幸福祕密」的男子，已經八十三歲了，皮膚曬成一片嚇人的橘色，卻完全無助於提升他的可信度。當時是十二月的一個早晨，剛過八點，我人在德州聖安東尼奧郊區一座暗得出奇的籃球場裡，而根據這位橘皮膚男子的說法，我即將聽見「能永遠改變人生的一件事」。我抱持著懷疑的態度，但不像平常那樣強烈，因為在「激勵起來！」（Get Motivated!）這場號稱是美國「最受歡迎的商業激勵研討會」中，我只是超過一萬五千名參與者之一，而周遭觀眾的熱情已開始產生感染力。
「你們想知道嗎？」這位八旬老人問道。他是羅伯特．H．舒勒博士（Dr. Robert H. Schuller），自助界的老牌大師，著有三十多本關於正向思考的著作；另一個身分則是美國最大教堂的創辦牧師，那座教堂完全由玻璃建成。人群大聲歡呼應和。像我這種動不動就覺得尷尬的英國人，一般來說並不會在德州籃球場的激勵講座裡大聲吶喊，但此時此地的氣氛多少壓制住了我的退縮。我也低聲吶喊了一下。
「就是這個了，」舒勒博士宣布。他筆直地在舞台上踱步，台上掛著兩條寫著「激勵！」與「成功！」的巨型布條，插了十七面美國國旗，還有大量盆栽。「這就是能永遠改變你人生的事。」接著他吼出一個音節：「砍！」又戲劇性地停頓一下，才補上完整的句子：「……把『不可能』這個詞，從你的人生裡砍掉！砍掉它！徹底砍掉！」
全場沸騰。我實在提不起太多感覺，但想想也不該對「激勵起來！」抱有什麼不同凡響的期待，畢竟在這裡，純粹的正向力量就是一切。「你就是自己命運的主宰！」舒勒接著喊道。「要想得夠大，夢得更大！讓你被遺棄的希望起死回生！……正向思考在生活的每個層面都行得通！」
舒勒哲學的邏輯，也就是被提煉到最純粹狀態的正向思考理論，其實並不複雜：只要決定去思考快樂、成功的念頭，驅逐悲傷與失敗的幽靈，快樂與成功自然會降臨。當然，你大可指出，今天活動的精美手冊上的某些講者，恐怕無法為這個論點提供毫無爭議的佐證：例如幾小時後將發表主題演講的喬治．W．布希（George W. Bush），也不算是個普遍而言「成功」的總統。但如果你向舒勒博士提出這種質疑，他多半會一笑置之，說這是「負面思考」。批評正向力量，正好證明你根本沒有真正領會它；要是你領會了，自然就不會再去抱怨這些，或其他任何事。
「激勵起來！」的主辦把它形容為一場激勵研討會，但這個讓人聯想到「三流人生教練在昏暗的飯店宴會廳裡上台發表」的說法，實在無法準確描繪出這場活動的規模與氣派。它大約每月舉辦一次，在北美各個城市巡迴登場，位居全球正向思考產業的頂峰，還自詡有著星光熠熠的講者名單：戈巴契夫（Mikhail Gorbachev）、朱立安尼（Rudy Giuliani）、鮑爾將軍（General Colin Powel）都是常客，還有略顯突兀的威廉．夏特納（William Shatner）。若你曾好奇，某位昔日叱吒政壇的人物（或威廉．夏特納）近來為何神隱，那他們很可能正在「激勵起來！」的舞台上，宣講著樂觀主義的福音。
有這樣的名人陣仗，舞台呈現當然不可能寒酸：成排掠過的聚光燈、強力放送搖滾頌歌的音響系統，還有造價不斐的煙火特效；每位講者登台時，還都伴隨著火花四濺、煙霧四起的場面。這些特效無疑推升了觀眾的興奮感，而對許多人而言，參加「激勵起來！」本身就意味著可以多放一天假——不少雇主把這歸類為在職訓練。就連美國軍方（在那裡，「訓練」通常指的是更嚴苛的東西）也認同這種看法；在聖安東尼奧那個體育館裡，來自當地軍事基地、身穿軍服的士兵占據了大批座位。
嚴格說來，我是臥底來的。自稱「全球第一女性勵志演說家」、與丈夫共同經營「激勵起來！」背後的公司的塔瑪拉．羅葳（Tamara Lowe），曾被指控拒絕記者入場——畢竟記者向來是個以「負面思考」聞名的族群。羅葳否認這項指控，但保險起見，我自稱是「自營業者」；現在想來，這種說法只顯得我更鬼鬼祟祟。事實證明，我根本不必如此掩人耳目，因為我離舞台實在太遠，保全人員根本不可能發現我正拿筆在筆記。我的票上寫著「尊榮席」，但那不過是另一個正向思考氾濫的例子：在「激勵起來！」，只有「尊榮席」、「高階席」跟「貴賓席」這三種座位。實際上，我坐在最高的偏遠看台，位子是一張坐起來讓人屁股發疼的堅硬塑膠椅。不過我倒很感激，因為我碰巧坐在一名男子旁邊，依我所見，他大概是整個場館裡少數的憤世派之一：一位友善、四肢粗壯的國家公園巡守員，名叫吉姆，會不時跳起來，用滿是反諷的語氣高喊「我太有幹勁了！」他解釋，自己是被雇主，也就是美國國家公園管理局指派參加的。不過當我問起，為何機構會希望巡守員用上班時間來做這種事時，他欣然承認，自己「他媽的一點頭緒也沒有」。
與此同時，舒勒博士的講道正邁入高潮。「我還小的時候，人類登上月球是不可能的；把一顆人類的心臟取出、再放進另一個人的胸腔裡，也是不可能的……事實證明，『不可能』是多麼愚蠢的一個詞啊！」他沒有花太多時間舉證失敗是可以避免的，畢竟身為《往可能中前進》（Move Ahead with Possibility Thinking）與《苦日子不會持久，但堅強的人會》（Tough Times Never Last, But Tough People Do!）的作者，比起辯證，他顯然更偏愛振奮人心。但不管怎樣，他今天其實只是暖場人物，不到十五分鐘，他就在滿場歡呼與煙火中大步離去，向觀眾高舉勝利的雙拳，儼然一副正向思考成功人士的形象。
幾個月後，我人在紐約，某個早晨邊喝咖啡邊看新聞標題，才得知那座全美最大、用玻璃打造的教堂，已經宣告「破產」——舒勒博士當時似乎忘了從他的人生中，把這個詞砍掉。
「你們想知道嗎？」這位八旬老人問道。他是羅伯特．H．舒勒博士（Dr. Robert H. Schuller），自助界的老牌大師，著有三十多本關於正向思考的著作；另一個身分則是美國最大教堂的創辦牧師，那座教堂完全由玻璃建成。人群大聲歡呼應和。像我這種動不動就覺得尷尬的英國人，一般來說並不會在德州籃球場的激勵講座裡大聲吶喊，但此時此地的氣氛多少壓制住了我的退縮。我也低聲吶喊了一下。
「就是這個了，」舒勒博士宣布。他筆直地在舞台上踱步，台上掛著兩條寫著「激勵！」與「成功！」的巨型布條，插了十七面美國國旗，還有大量盆栽。「這就是能永遠改變你人生的事。」接著他吼出一個音節：「砍！」又戲劇性地停頓一下，才補上完整的句子：「……把『不可能』這個詞，從你的人生裡砍掉！砍掉它！徹底砍掉！」
全場沸騰。我實在提不起太多感覺，但想想也不該對「激勵起來！」抱有什麼不同凡響的期待，畢竟在這裡，純粹的正向力量就是一切。「你就是自己命運的主宰！」舒勒接著喊道。「要想得夠大，夢得更大！讓你被遺棄的希望起死回生！……正向思考在生活的每個層面都行得通！」
舒勒哲學的邏輯，也就是被提煉到最純粹狀態的正向思考理論，其實並不複雜：只要決定去思考快樂、成功的念頭，驅逐悲傷與失敗的幽靈，快樂與成功自然會降臨。當然，你大可指出，今天活動的精美手冊上的某些講者，恐怕無法為這個論點提供毫無爭議的佐證：例如幾小時後將發表主題演講的喬治．W．布希（George W. Bush），也不算是個普遍而言「成功」的總統。但如果你向舒勒博士提出這種質疑，他多半會一笑置之，說這是「負面思考」。批評正向力量，正好證明你根本沒有真正領會它；要是你領會了，自然就不會再去抱怨這些，或其他任何事。
「激勵起來！」的主辦把它形容為一場激勵研討會，但這個讓人聯想到「三流人生教練在昏暗的飯店宴會廳裡上台發表」的說法，實在無法準確描繪出這場活動的規模與氣派。它大約每月舉辦一次，在北美各個城市巡迴登場，位居全球正向思考產業的頂峰，還自詡有著星光熠熠的講者名單：戈巴契夫（Mikhail Gorbachev）、朱立安尼（Rudy Giuliani）、鮑爾將軍（General Colin Powel）都是常客，還有略顯突兀的威廉．夏特納（William Shatner）。若你曾好奇，某位昔日叱吒政壇的人物（或威廉．夏特納）近來為何神隱，那他們很可能正在「激勵起來！」的舞台上，宣講著樂觀主義的福音。
有這樣的名人陣仗，舞台呈現當然不可能寒酸：成排掠過的聚光燈、強力放送搖滾頌歌的音響系統，還有造價不斐的煙火特效；每位講者登台時，還都伴隨著火花四濺、煙霧四起的場面。這些特效無疑推升了觀眾的興奮感，而對許多人而言，參加「激勵起來！」本身就意味著可以多放一天假——不少雇主把這歸類為在職訓練。就連美國軍方（在那裡，「訓練」通常指的是更嚴苛的東西）也認同這種看法；在聖安東尼奧那個體育館裡，來自當地軍事基地、身穿軍服的士兵占據了大批座位。
嚴格說來，我是臥底來的。自稱「全球第一女性勵志演說家」、與丈夫共同經營「激勵起來！」背後的公司的塔瑪拉．羅葳（Tamara Lowe），曾被指控拒絕記者入場——畢竟記者向來是個以「負面思考」聞名的族群。羅葳否認這項指控，但保險起見，我自稱是「自營業者」；現在想來，這種說法只顯得我更鬼鬼祟祟。事實證明，我根本不必如此掩人耳目，因為我離舞台實在太遠，保全人員根本不可能發現我正拿筆在筆記。我的票上寫著「尊榮席」，但那不過是另一個正向思考氾濫的例子：在「激勵起來！」，只有「尊榮席」、「高階席」跟「貴賓席」這三種座位。實際上，我坐在最高的偏遠看台，位子是一張坐起來讓人屁股發疼的堅硬塑膠椅。不過我倒很感激，因為我碰巧坐在一名男子旁邊，依我所見，他大概是整個場館裡少數的憤世派之一：一位友善、四肢粗壯的國家公園巡守員，名叫吉姆，會不時跳起來，用滿是反諷的語氣高喊「我太有幹勁了！」他解釋，自己是被雇主，也就是美國國家公園管理局指派參加的。不過當我問起，為何機構會希望巡守員用上班時間來做這種事時，他欣然承認，自己「他媽的一點頭緒也沒有」。
與此同時，舒勒博士的講道正邁入高潮。「我還小的時候，人類登上月球是不可能的；把一顆人類的心臟取出、再放進另一個人的胸腔裡，也是不可能的……事實證明，『不可能』是多麼愚蠢的一個詞啊！」他沒有花太多時間舉證失敗是可以避免的，畢竟身為《往可能中前進》（Move Ahead with Possibility Thinking）與《苦日子不會持久，但堅強的人會》（Tough Times Never Last, But Tough People Do!）的作者，比起辯證，他顯然更偏愛振奮人心。但不管怎樣，他今天其實只是暖場人物，不到十五分鐘，他就在滿場歡呼與煙火中大步離去，向觀眾高舉勝利的雙拳，儼然一副正向思考成功人士的形象。
幾個月後，我人在紐約，某個早晨邊喝咖啡邊看新聞標題，才得知那座全美最大、用玻璃打造的教堂，已經宣告「破產」——舒勒博士當時似乎忘了從他的人生中，把這個詞砍掉。
