好書試閱

自序

「嗨!你愛中華民國嗎?你愛臺灣嗎?」這個問題看似八股又無聊,以當前臺灣的情境而言,好像是個意識型態的政治性問題,但放在我這本書裡,很有意思和意義。這裡有兩個問題:

首先,「什麼叫愛」(What)?它是「動詞」還是「名詞」?是「選舉口號」還是「具體行動」?是「國家興亡,匹夫有責」,「我死則國生」,願意為國家拋頭顱,灑熱血,雖千萬人吾往矣?還是大難臨頭各自飛,明哲保身,自求多福,能逃多遠就有多遠?

第二個問題是:「如何愛」(How)?最近看了一部記錄片,叫《造山者》。內容描述:護國神山《台積電》成立的辛酸與發展過程。電影最讓人動容的,不是台積電的股價已經突破1000元了,而是在幾十年前,有一群熱愛中華民國愛臺灣,有真知灼見,敢勇於擔當的政府官員;和一批優秀卓越的熱血青年工程師們,為了臺灣的未來,選擇不留在美國發展,接受政府徵召,「只許成功,不許失敗」,不辭辛勞,日以繼夜地在美國學習半導體技術,將它帶回臺灣,成立科學園區,成立台積電,使半導體產業成為臺灣重要的國際競爭力。無論什麼時代,各行各業,都可以為我們生長的這塊土地,盡一己之力。「疾風知勁草,路遙知馬力;板蕩識忠臣,日久見人心。」

美國麥克阿瑟將軍說:「老兵不死,只是凋零。」南宋忠臣文天祥說:「人生自古誰無死?留取丹心照汗青。」我想說的是:「人生自古誰不怕死?」人性大多是好逸惡勞、習以為常、貪生怕死的。若是考驗真正到來,戰鬥即將發生,你是「關我屁事?」還是「捨我其誰?」

如同當兵一樣,大致可以分為四種人:
第一種人~一心要當兵,不當很遺憾,想體驗軍旅生活,保家衛國,令人敬佩。(極少數人)
第二種人~不得不當兵,當得很遺憾,分發到哪個部隊或單位都得認分認命。(大多數人)
第三種人~想辦法找個合法正當的理由,免除兵役,可省下當兵時間做更多事。(讓人羨慕)
第四種人~無所不用其極,用不正當或不合法的手段免除兵役,簡稱:「閃兵」。(讓人唾棄)

我希望透過自己刻骨銘心,真實血汗的軍旅故事,加上人生歷練,充滿幽默、有趣又不失正氣的語言文字,讓這本書輕鬆易讀;結合歷史與時事,更觸動人心,增強說服力。誠心分享我當年在新竹湖口《陸軍裝甲精誠連》的特種兵人生、讓讀者身歷其境,會心一笑,產生共鳴,並且發人深省。將這些親身經歷與台灣現今的國防發展、年輕人對從軍的態度有所連結與探討,激發讀者反思。這本書是正向勵志的,不是要批評現狀,而是希望提供改變的方向,例如:「如何讓軍隊更有凝聚力」、「軍紀如何與人性平衡」、「年輕人如何理解當兵的意義與價值」。

這本書的主題,看似跟我之前四本著作所寫的「談判、銷售、溝通、表達」無關,但無論公司或軍隊,都是人的組織團體,待人處事,理解包容;雙贏談判,有效溝通;生存之道,小異大同。用我30年的職涯人生,寫出30年前軍中歲月刻骨銘心的奇異旅程!當兵時,覺得苦不堪言,了無生趣;再回首,才發現這近兩年的軍旅生涯,竟是上天賜給我的恩典。讓我帶著滿懷感激的心情,藉由笑中帶淚的文字,與你分享我在《陸軍裝甲精誠連》當特種兵的「美好時光」!

感謝《商周出版社》總經理兼《布克文化》總編輯~賈俊國先生幫本書寫推薦序。他在30年前編輯出版過一本暢銷書《1995閏八月》,30年後的今天,他又幫我編輯出版這本《當兵教會我的事》,是難得的緣份,更是本書推薦序的最佳人選。

感謝《附錄1》中兩位附中老同學及和風談判學院的學長,在本書分享他們獨一無二的當兵人生~憲兵任務(保衛元首),外島前線(駐守小金門),拆彈專家(彈藥保修)。無論如何,我們都曾用青春歲月,為中華民國臺灣流血流汗,永生難忘。

《附錄2》中的《孫子兵法》精華摘要,將中華文化的不朽經典結合現今局勢,你會發現這本紅遍古今中外的鉅著,教我們的不只是:戰略與戰術,更幫助我們了解及超越人性。

僅以這本書,獻給在天上的雙親:曾在八年抗戰期間,當過流亡學生,差點參加「十萬青年十萬軍」去抗日的老爸;用眼淚堅持要我別轉服三年半志願役軍官的老媽;還有我今年將滿10歲的兒子,願你一生平安,別上戰場。

精彩摘錄

【月入30萬的跑步人生】
~就從下部隊第一個莒光日早上的五千公尺測驗開始!

我永遠記得:我是在星期三到戰一連報到的。因為報到的第二天就是週四「莒光日」,對別人而言,是輕鬆的日子,但我們戰一連都在每月第四週的莒光日早上起床測五千公尺,而這也是我這輩子第一次跑五千公尺的日子,非常值得紀念。我讀陽明醫學院復健系的高中同學黃兄非常有憂患意識:他從入伍前三個月,就開始練習跑五千公尺,因為怕跑不完。最終,他抽籤被分發在「三軍總醫院松山分院」當醫官,看精神病患看了兩年就退伍,從沒跑過五千公尺,算是白練了。

然而,對《當兵人生》毫無準備的我,生平從未跑過五千公尺,連三千公尺也沒有,之前在支援營的三千公尺測試,是拼老命跑出來的成績,但五千公尺多了兩千公尺,並不是拼命就可以22分鐘滿百跑回來的。當連長開始倒數計時,「10,9,8,7,6……」,我彷彿看到終點就在前方,連長就站在那裡,邊喊邊高舉賽跑計時專用槍,準備鳴槍收兵。學長們和連上長官有點訝異,這個昨天才剛來報到,全連最菜的大專新兵,居然有機會在22分鐘之內跑完五千公尺,大家忍不住為我加油,但我自己心裡有數:我的腳已經不是我自己的了,我的靈魂和身軀似乎即將分離,「他媽的!五千公尺怎麼那麼漫長,為何讓人如此痛不欲生?我為什麼不早一點練跑?為什麼預官就差那兩分?我就要死了。爸,媽,對不起,孩兒不孝,先走一步!」帶著神智不清的思緒,踩著踉蹌跌撞的腳步,我活著衝回來了,時間是:「22分03秒!」就差3秒鐘,我整個月就不用再早五千(公尺),晚五千,月入三十萬地練習跑步;每次放假都可以在前一晚18:00就走,而不是隔天的08:00。能不能在部隊裡少睡一晚,這兩者差異之大,當過兵的人都很清楚。

測完五千公尺,吃完早餐,值星班長讓全連最老的學長~老趙,和我一起洗全連60幾個人的碗筷和餐盤,老趙跟我一起把所有鐵製餐具搬到廚房,便對我說:「你這個大專兵菜鳥還滿有意思的,剛剛差點就五千滿百,應該很快就可以跑進22分以內。我從沒有跑過滿百,但我還剩一個月就要退伍。我已經幫你把全連餐盤搬進來了,你好好洗,洗完跟我說,我去補眠了。」他看我愣在那兒不知所措,便說:「好吧,我就行行好,教你怎麼洗碗,我只示範一遍,好好看著。」只見他將廚房的兩個大洗碗槽都放滿水,在其中一個倒入洗碗精,並將所有餐具都丟進去。「看清楚了吧?好好洗,洗完叫我。」不知道外面餐廳是不是也都這樣清洗大量餐具的?

於是我上了來到戰一連的第一課:「一個人如何在有限時間內,清洗全連餐具?」這個本事,一直陪著我退伍,甚至到現在,我還滿喜歡洗碗的,很有成就感!

當兵的辛苦,就從跑五千公尺和洗全連碗盤開始。古人說:「少壯不努力,老大徒傷悲。」而「我活該」這三個字,對當時下部隊的我而言,是正向的想法,是撐下去的動力。在日後的人生歲月裡,我漸漸了解領悟:能讓我們裹足不前的,不是環境,是自己;能使我們滿足快樂的,不是環境,是心態。

【內務整理的談判求生術】
~我要如何逃過憲兵排可怕的「軍紀再教育」?

在軍中睡的是大通鋪,除了軍官,士官長和排副們有自己的小房間,其他人的床分為上下鋪,身為本連第一菜鳥,我當然睡上鋪。上下鋪有差嗎?每天早上部隊起床時,你就知道有沒有差了。當內衛兵大喊:「部隊起床!」每個人都要以百米衝刺的速度爬起來,因為五分鐘內就要連集合場集合完畢。除了刷牙洗臉著裝之外,還要把蚊帳和棉被折疊放好,那個年代,無論大通鋪或小房間,都沒有冷氣,只有架在天花板上老舊且轉速超慢的大電風扇,力道不足以驅蚊,而蚊子這東西,跟著人類幾千年了,連當兵牠都不放過你,只能靠蚊帳來保衛國軍,對抗蚊子大軍。收蚊帳還不算太難,但要把棉被折得方方正正,跟豆腐一樣,就滿吃力且費時,尤其是要「卑躬屈膝」地蹲在上鋪做這件事。當外面值星班長大喊:「部隊集合還剩30秒!」睡上鋪的人藉由腎上腺素的刺激,通常直接跳到地面衝出去,順便訓練自己的腿力,從沒看到有人因此骨折或扭傷的,大家都好厲害,我也不例外。

床底下放著拖鞋和臉盆,臉盆裡放著漱口的鋼杯,鋼杯裡有牙膏和牙刷,床旁邊的架子上,掛著洗臉的毛巾。離開寢室時,所有東西都要就定位:「軍毯抹平,毛巾拉襯,蚊帳折好放在枕頭上,棉被四四方方地折好,床下拖鞋和臉盆內的盥洗用具都要放正。」連上規定:只要有一個缺失,就打一個X,一週集滿五個X,就送你去憲兵排「軍紀再教育」半日遊,不收門票,體能操到飽,而且是利用你自己的休假日,由每週的值星排長檢查執行。

不要說一週,我第一天就集滿五個X了。放好的臉盆,在學長們趕著去連集合場集合時,一不小心就踢翻了,有苦說不出。聽說「軍紀再教育」都是由當週沒放假的憲兵執行體能操練,憲兵平日就愛「玩」我們這些阿兵哥,無論放假出營區或收假回來,大門口的憲兵都要檢查儀容。只要憲兵覺得你的鬍子沒刮乾淨(是要用德國百靈牌電動刮鬍刀才行嗎?),衣褲不整潔(我們是戰鬥部隊,每天都在出操,衣服能有多乾淨?),指甲剪得不夠短或太髒(都快剪到肉了,還不夠短?),頭髮剃得不夠短(光頭肯定沒事!)……就要記你違紀(違反軍紀),集滿點數,就送「軍紀再教育」,一方面讓所屬連隊面上無光,自己更會被操到不行。就算在路上遇到,憲兵也可以叫住你,好好檢查一番。所以當兵時只要在路上遇到憲兵,就像小雞見到老鷹一樣,遠遠看到就要盡速找掩蔽或鑽地洞,絕不要跟他們正面交鋒,否則吃虧的是自己。

進入戰一連滿一週的禮物就是:值星的張排長把我找去,「恭喜」我要去憲兵排報到。看著生活評量表上密密麻麻的X,一想到學長們形容「軍紀再教育」有多可怕:沒放假的憲兵,把操練來受罰的阿兵哥,當做是「在營休假」的樂趣,在大太陽底下,光做基本動作(稍息,立正,向右轉,向左轉,向後轉)就已汗流夾背,再搭配100個基數起跳的伏地挺身,仰臥起坐,折返跑或開合跳,只要半天,讓你「叫天天不應,叫地地不靈」精疲力竭,回味無窮。

一想到這,我只能硬著頭皮,跟張排求情:「報告排長,我才剛來第一週,還在努力適應習慣連上的環境與規定,我的臉盆常常是被學長們踢翻的,為了要折出豆腐般的棉被,我都會提早半小時起床折棉被,可不可以給我一個機會,讓我再努力一下,若下週再不行,再送我去憲兵排「軍紀再教育」,好嗎?」也許是看到我誠懇、緊張、無助而欲哭無淚的表達與表情,又或是念在我才剛來報到一週,且同樣身為大專兵,被分發到全旅最操的戰一連~「本是同根生,相煎何太急?」張排動了惻隱之心,便答應了我的請求,談判溝通順利。往後在戰一連的日子,我從沒被送過「軍紀再教育」,天助自助人助,心中充滿感激。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing