外婆的小時代
外婆的小時代──參加罕病基金會寫作班的代表作，有老師指導真好！
看到就拾起這句銘言「性剛強只因閱歷少，語柔和曾受折磨多」，就好像我的祖母跟外婆的對照；在童年記憶中，只有外婆總是一貫慈祥和藹溫暖對待，讓我這唯一女孩在傳統重男輕女的無盡勞務中，還有一點喘息空間！
外婆是客家人，日據時代受教育會講日本話，為了賣菜會講閩南語，三聲帶的外婆還會聽國語，什麼事都暪不了她，好佩服外婆！長年負笈台北，3個兄弟妹中就我每次到屏東必定去外婆家探望，必定去海邊走走，就為了重溫故鄉的風土人情！
那時借住外婆家還有馬桶耶！雖然阿婆天黑就睡了，但她不會限制我們這些看電視很晚才睡得著的都市小孩。雖然她長年吃素，還會帶我去舅公店裡吃肉燥粄條+肉片！小時候只知道外公在我出生前就病故，早年守寡的阿婆在鐵路旁借塊地種菜再挑去賣，內衣破了都一補再補的外婆，勤儉持家撫養6個孩子，還自己標會買了「販厝」獨自居住。
只記得曾看過生病的二舅，瘦骨嶙峋不能言語，口水直流倚坐窗邊的景象；還有我最愛的小舅，穿著英挺的軍服去冰果室約會，我這個電燈泡還有冰吃，那真是快樂的年代！只記得一件上報的事故，25歲的小舅跟38歲的二舅都消失了，變成不能說的祕密，沒有人敢再提起。
當我結婚時，三舅還帶外婆遠赴桃園出席，外婆送我一條金飾，很俗氣的那種，我知道她想留個幸福的紀念，專門給我的！民國85年我懷孕時，媽媽已經不良於行，為了查出家族怪病，我這次找上林口長庚的主任教授，他趁南下高雄開會時到屏東外婆家，我動員所有認識有血緣的親族去抽血提供檢驗比對樣本，這才確認是罕見遺傳疾病──小腦萎縮症，所以男、女生都會發病，只是每個人發病時間不同無法預測。
不久我再回故鄉，晚上跟阿婆同榻而眠，告訴她醫生檢驗的結果，也嘗試著問以前的事，外婆才說出當年的事：她以為外公、二舅是半夜巡田水受寒才生病，後來小舅也開始不舒服，軍醫院也查不出來，但他的樣子跟二舅剛生病時很像，小舅應該也知道無葯可醫，又不想拖累寡母，兄弟倆約好去自殺。
阿婆娓娓訴說著那天從紗窗看到房間裡兩個兒子口吐白沬，她急著想進去可是門鎖著，阿婆大聲呼救想找人幚忙，四合院裡全是親戚，卻只在門簾後偷看，沒人敢出手，因為「鄉下厚話屎」傳著：這口灶上世人壞失德，這世人被咀咒，不能碰，碰到會有歹事（台語）。阿婆眼睜睜看著兩個兒子死於非命，卻沒人來相救，她只記得「恨呀」！此後她自己買透天厝，搬出四合院，遠離那些「親戚」。
第一次，我感受到外婆不平靜的情緒，我抱著她，安慰她，一起流下悲痛的眼淚！當知道真相後，每次想到外婆就好心疼，她的遭遇是鄉愿的悲劇！慶幸外婆一直很健康，瘦瘦的像個小太陽，照料著生活重心的菜園；雖然不用去賣菜了，但是讓身體習慣勞動，可以讓她忘記心裡的悲痛吧！直到92歲才失智，常常問三舅她女兒去那裡了？外婆有兩個女兒，小阿姨年輕就發病早逝，媽媽是那一代最後發病的，跟著我到宜蘭安養，外婆在屏東，母女倆一南一北咫尺天涯，終於三舅帶阿婆來宜蘭看媽媽，了卻長久宿願。
母女相見卻是最後一面，一週後三舅天黑時還沒看到阿婆回家，尋到菜園，發現她坐姿閉目休憩狀，心臟就停止跳動了，享年93歲，那是民國100年的事了。這算善終吧！謝謝老天有眼，看到外婆一生的努力，至少臨終時沒讓她受苦！
國中時曾看過一本people人物，當時是小有名氣的雜誌，那期封面就是我身邊的外婆，她正合十膜拜，閉目專注的低頭祈求，虔誠神情令人動容！她的一生，是台灣上一代女性家屬的典型，年輕時照顧另一半，然後扛起家庭，孩子大了卻發病，這個終身的照顧者，踽踽獨行，逆來順受，自立自強。想起那張相片，一縷馨香飄過，是堅毅的味道，她是我的偶像——令人心疼的外婆！
死了一個哥哥，我才學會溝通
民國91年6月，原本住在鄉下老宅的哥哥失去聯絡，弟弟回去看到房門有鎖頭，電話不通，一個大活人就這樣不見了，奇怪？一週後警察來電叫家屬去處理，說住隔壁的叔叔聞到屍臭報警，等我們回去才能破門查看；南下的路上弟弟跟我互相串聯，確認哥哥沒有留下任何訊息，上次跟他談話也是很久之前，鼓勵他趕快回來正常工作、娶妻生子的人生軌道。
當警察破門，看到那個懸空吊掛、全身青紫浮腫的身軀，我除了心碎，還很生氣，他為什麼要這麼做？清理現場沒找到留言，看木頭門拴是先鎖住再放回去，弟弟回來時哥哥應該就把自己鎖在裡面，他應該是死意堅決吧，不聲不響地做這些佈置。
清理遺物時，大部分是我幫哥哥買的置物箱，當時他認為很重要，可他不在了對別人就是垃圾！自此我的物慾大減，「斷捨離」原來是這樣，東西有用才值得留。猜半天，拼揍不出哥哥為何這麼做？篩檢說他沒有異常基因，沒有發病的風險啊？家中學歷最高，退伍後開計程車，茹素說要寫善書，我們都尊重他，卻不了解他的想法？
想起最後一次見面，是他發生車禍後去看他，哥哥原本講述著，在互撞過程中他體驗到的「神通」感覺很激動，但我聽不懂，只好半途接話過來，叫他別想太多，計程車撞壞了就找工作上班云云；漸漸地哥哥安靜下來，我們有點「雞同鴨講」，感覺他很寂寞，但我沒碰過這種狀況，也只能盡其所能的補貼點生活費，感覺不知如何跟他溝通。
哥哥的死，是我第一個經驗到的失去，從小一起長大的人就此不見，很悲傷。那時買吳淡如寫自殺者家屬心情的書「晴天歴歴」來看，最生氣的是「怒其不爭」，尤其是哥哥這樣不知原因的自殺，但我也開始疑惑：如何才是有效的溝通？從小到大好像沒人教過「溝通」，為何哥哥講的我聽不懂？聽不懂我也不知如何反應？我講的哥哥也不聽？我如何幫得了他？
因緣際會吧？喪事後滿懷悲傷、疑惑情緒去参加病友協會理事長朱大姐邀請的「心靈科學──溝通講座」，講師Amy見識我們創會的理念，願意來義務教學，我因為是協助創會的理、監事，才有機會上課。後來才知道這類心理療傷課程在外面還收費蠻高的，我這樣的平民還未曾接觸過。
從一開始的半信半疑，後來決心投入學習，因為朱大姐說的一句：「如果你不了解它，就沒資格評斷它！ 」直到靜心領悟，我才發現到溝通的重點在於對待的態度，而不是講述的內容；如果我早學會「心靈科學」，了解溝通的精髓，我就能耐心聽完哥哥說話，只要讓他知道我很重視他，哥哥不會那麼孤單吧？他會願意聽我的觀點吧。死了一個哥哥，我才學會溝通！原來溝通是你要先聽對方講話，他才會聽你的話啊！
有次帶媽媽出去，她又突然哭起來，從爸爸的謾罵中，我專心地聽媽媽說話，聽懂媽哭泣的原因是為小表弟難過，我承諾會協助辦好表弟的後事，讓他一路好走。媽媽終於止住哭泣，慢慢地能配合我們，不像往常那般難以相處！當我終於能夠跟媽媽溝通，知道怎麼做才能改變別人的態度，我謝謝這段經歷，在痛苦中學習更深刻！只是付出的代價很沉痛，死了一個哥哥，我才學會溝通！
以上內容節錄自《搖擺角夢想家》林詠寶◎著．白象文化出版
更多精彩內容請見
http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263647091.pdf
外婆的小時代──參加罕病基金會寫作班的代表作，有老師指導真好！
看到就拾起這句銘言「性剛強只因閱歷少，語柔和曾受折磨多」，就好像我的祖母跟外婆的對照；在童年記憶中，只有外婆總是一貫慈祥和藹溫暖對待，讓我這唯一女孩在傳統重男輕女的無盡勞務中，還有一點喘息空間！
外婆是客家人，日據時代受教育會講日本話，為了賣菜會講閩南語，三聲帶的外婆還會聽國語，什麼事都暪不了她，好佩服外婆！長年負笈台北，3個兄弟妹中就我每次到屏東必定去外婆家探望，必定去海邊走走，就為了重溫故鄉的風土人情！
那時借住外婆家還有馬桶耶！雖然阿婆天黑就睡了，但她不會限制我們這些看電視很晚才睡得著的都市小孩。雖然她長年吃素，還會帶我去舅公店裡吃肉燥粄條+肉片！小時候只知道外公在我出生前就病故，早年守寡的阿婆在鐵路旁借塊地種菜再挑去賣，內衣破了都一補再補的外婆，勤儉持家撫養6個孩子，還自己標會買了「販厝」獨自居住。
只記得曾看過生病的二舅，瘦骨嶙峋不能言語，口水直流倚坐窗邊的景象；還有我最愛的小舅，穿著英挺的軍服去冰果室約會，我這個電燈泡還有冰吃，那真是快樂的年代！只記得一件上報的事故，25歲的小舅跟38歲的二舅都消失了，變成不能說的祕密，沒有人敢再提起。
當我結婚時，三舅還帶外婆遠赴桃園出席，外婆送我一條金飾，很俗氣的那種，我知道她想留個幸福的紀念，專門給我的！民國85年我懷孕時，媽媽已經不良於行，為了查出家族怪病，我這次找上林口長庚的主任教授，他趁南下高雄開會時到屏東外婆家，我動員所有認識有血緣的親族去抽血提供檢驗比對樣本，這才確認是罕見遺傳疾病──小腦萎縮症，所以男、女生都會發病，只是每個人發病時間不同無法預測。
不久我再回故鄉，晚上跟阿婆同榻而眠，告訴她醫生檢驗的結果，也嘗試著問以前的事，外婆才說出當年的事：她以為外公、二舅是半夜巡田水受寒才生病，後來小舅也開始不舒服，軍醫院也查不出來，但他的樣子跟二舅剛生病時很像，小舅應該也知道無葯可醫，又不想拖累寡母，兄弟倆約好去自殺。
阿婆娓娓訴說著那天從紗窗看到房間裡兩個兒子口吐白沬，她急著想進去可是門鎖著，阿婆大聲呼救想找人幚忙，四合院裡全是親戚，卻只在門簾後偷看，沒人敢出手，因為「鄉下厚話屎」傳著：這口灶上世人壞失德，這世人被咀咒，不能碰，碰到會有歹事（台語）。阿婆眼睜睜看著兩個兒子死於非命，卻沒人來相救，她只記得「恨呀」！此後她自己買透天厝，搬出四合院，遠離那些「親戚」。
第一次，我感受到外婆不平靜的情緒，我抱著她，安慰她，一起流下悲痛的眼淚！當知道真相後，每次想到外婆就好心疼，她的遭遇是鄉愿的悲劇！慶幸外婆一直很健康，瘦瘦的像個小太陽，照料著生活重心的菜園；雖然不用去賣菜了，但是讓身體習慣勞動，可以讓她忘記心裡的悲痛吧！直到92歲才失智，常常問三舅她女兒去那裡了？外婆有兩個女兒，小阿姨年輕就發病早逝，媽媽是那一代最後發病的，跟著我到宜蘭安養，外婆在屏東，母女倆一南一北咫尺天涯，終於三舅帶阿婆來宜蘭看媽媽，了卻長久宿願。
母女相見卻是最後一面，一週後三舅天黑時還沒看到阿婆回家，尋到菜園，發現她坐姿閉目休憩狀，心臟就停止跳動了，享年93歲，那是民國100年的事了。這算善終吧！謝謝老天有眼，看到外婆一生的努力，至少臨終時沒讓她受苦！
國中時曾看過一本people人物，當時是小有名氣的雜誌，那期封面就是我身邊的外婆，她正合十膜拜，閉目專注的低頭祈求，虔誠神情令人動容！她的一生，是台灣上一代女性家屬的典型，年輕時照顧另一半，然後扛起家庭，孩子大了卻發病，這個終身的照顧者，踽踽獨行，逆來順受，自立自強。想起那張相片，一縷馨香飄過，是堅毅的味道，她是我的偶像——令人心疼的外婆！
死了一個哥哥，我才學會溝通
民國91年6月，原本住在鄉下老宅的哥哥失去聯絡，弟弟回去看到房門有鎖頭，電話不通，一個大活人就這樣不見了，奇怪？一週後警察來電叫家屬去處理，說住隔壁的叔叔聞到屍臭報警，等我們回去才能破門查看；南下的路上弟弟跟我互相串聯，確認哥哥沒有留下任何訊息，上次跟他談話也是很久之前，鼓勵他趕快回來正常工作、娶妻生子的人生軌道。
當警察破門，看到那個懸空吊掛、全身青紫浮腫的身軀，我除了心碎，還很生氣，他為什麼要這麼做？清理現場沒找到留言，看木頭門拴是先鎖住再放回去，弟弟回來時哥哥應該就把自己鎖在裡面，他應該是死意堅決吧，不聲不響地做這些佈置。
清理遺物時，大部分是我幫哥哥買的置物箱，當時他認為很重要，可他不在了對別人就是垃圾！自此我的物慾大減，「斷捨離」原來是這樣，東西有用才值得留。猜半天，拼揍不出哥哥為何這麼做？篩檢說他沒有異常基因，沒有發病的風險啊？家中學歷最高，退伍後開計程車，茹素說要寫善書，我們都尊重他，卻不了解他的想法？
想起最後一次見面，是他發生車禍後去看他，哥哥原本講述著，在互撞過程中他體驗到的「神通」感覺很激動，但我聽不懂，只好半途接話過來，叫他別想太多，計程車撞壞了就找工作上班云云；漸漸地哥哥安靜下來，我們有點「雞同鴨講」，感覺他很寂寞，但我沒碰過這種狀況，也只能盡其所能的補貼點生活費，感覺不知如何跟他溝通。
哥哥的死，是我第一個經驗到的失去，從小一起長大的人就此不見，很悲傷。那時買吳淡如寫自殺者家屬心情的書「晴天歴歴」來看，最生氣的是「怒其不爭」，尤其是哥哥這樣不知原因的自殺，但我也開始疑惑：如何才是有效的溝通？從小到大好像沒人教過「溝通」，為何哥哥講的我聽不懂？聽不懂我也不知如何反應？我講的哥哥也不聽？我如何幫得了他？
因緣際會吧？喪事後滿懷悲傷、疑惑情緒去参加病友協會理事長朱大姐邀請的「心靈科學──溝通講座」，講師Amy見識我們創會的理念，願意來義務教學，我因為是協助創會的理、監事，才有機會上課。後來才知道這類心理療傷課程在外面還收費蠻高的，我這樣的平民還未曾接觸過。
從一開始的半信半疑，後來決心投入學習，因為朱大姐說的一句：「如果你不了解它，就沒資格評斷它！ 」直到靜心領悟，我才發現到溝通的重點在於對待的態度，而不是講述的內容；如果我早學會「心靈科學」，了解溝通的精髓，我就能耐心聽完哥哥說話，只要讓他知道我很重視他，哥哥不會那麼孤單吧？他會願意聽我的觀點吧。死了一個哥哥，我才學會溝通！原來溝通是你要先聽對方講話，他才會聽你的話啊！
有次帶媽媽出去，她又突然哭起來，從爸爸的謾罵中，我專心地聽媽媽說話，聽懂媽哭泣的原因是為小表弟難過，我承諾會協助辦好表弟的後事，讓他一路好走。媽媽終於止住哭泣，慢慢地能配合我們，不像往常那般難以相處！當我終於能夠跟媽媽溝通，知道怎麼做才能改變別人的態度，我謝謝這段經歷，在痛苦中學習更深刻！只是付出的代價很沉痛，死了一個哥哥，我才學會溝通！
以上內容節錄自《搖擺角夢想家》林詠寶◎著．白象文化出版
更多精彩內容請見
http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263647091.pdf
