一
遠野鄉位於現在的陸中上閉伊郡西半部，是一處被群山環繞的盆地平原。若按新的行政區劃來看，這裡分成了遠野、土淵、附馬牛、松崎、青笹、上鄉、小友、綾織、鱒澤、宮守、達曾部，共計一町十村。近代或稱之為西閉伊郡，而在中古時期，這裡也曾被喚作遠野保。
如今設有郡役所的遠野町，便是全鄉最熱鬧的中心市鎮，也是過往南部家領有一萬石俸祿的城下町。那座城，又名橫田城。
若要前往這裡，需在花卷車站下火車，渡過北上川，沿著其支流──猿之石川的溪谷，一路向東深入十三里，方能抵達遠野町。這是在深山奧地之中，難得一見的繁華之地。
相傳遠野鄉這塊土地，在太古之時原本是一整片湖泊。後來湖水化作猿之石川流向人世間，湖底乾涸後，自然而然便形成了如今這般的聚落。正因如此，匯入這條猿之石川的山谷溪流極多，俗稱「七內八崎」。所謂的「內」，指的就是澤或山谷的意思，這在奧州一帶的地名中相當常見。
二
遠野町位於南北兩條河川的交會處。從前這裡有個七七十里的說法，意思是周圍七條溪谷、深達七十里的範圍內，所有的貨物都會匯聚到這裡買賣。每逢趕集的日子，千匹馬、千個人聚集於此，那景象真是熱鬧非凡。
環繞四周的群山之中，最為秀麗挺拔的當屬早池峰山，它位於北方附馬牛村的深處。東邊則聳立著六角牛山。還有一座石神山，位於附馬牛與達曾部之間，高度就不如前兩座山那般巍峨了。
傳說在很久很久以前，有一位女神帶著三個女兒來到了這片高原。她們在如今來內村伊豆權現神社所在的地方過夜時，母親對女兒們說：「今晚誰若是做了好夢，我就把最好的那座山賜給她。」說完便睡下了。
夜深人靜時，一朵靈花從天而降，輕輕落在長女的胸前。沒想到，小女兒醒來看見了，竟悄悄拿起那朵花，放到了自己的胸口上。結果，小女兒因此得到了最美麗的早池峰山，而姊姊們則分別得到了六角牛山與石神山。
這三位年輕的女神至今仍分別住在這三座山上，統治著這片土地。據說遠野的女子深怕招惹女神妒忌，至今都不敢輕易登上這些山遊玩。
三
群山的深處，住著一種叫做「山人」的族群。
在栃內村和野這個地方，有位名叫佐佐木嘉兵衛的老人家，如今已經七十多歲了，依然健在。這是在他年輕時發生的事。有回他進深山打獵，遠遠看見一塊岩石上坐著一位美麗的女子，正梳理著那一頭長長的黑髮。女子的臉色白皙得驚人。
嘉兵衛是個膽大包天的男子，見狀二話不說，立刻舉槍瞄準射擊，那女子應聲倒下。他奔上前去查看，發現那女子身形極其高大，那披散下來的黑髮，竟然比她的身高還要長。
他心想該留個證據，便切下一小撮頭髮，盤成一圈收進懷裡，隨即踏上歸途。誰知走到半路，一陣難以抵擋的睡意襲來，他便在路旁隱蔽處稍微靠著休息，不知不覺打了個盹。
就在那半夢半醒、似真似幻之間，有個同樣身材高大的男子悄然走近，伸手探進他的懷裡，將那盤黑髮取走後轉身離去。就在看見這一幕的瞬間，嘉兵衛猛然驚醒。
人們都說，那個男子想必就是「山男」吧。
四
山口村有一戶叫做「吉兵衛」的人家，當家的主人有回進了一座名為「根子立」的山裡。
他砍下矮竹捆成一束，正要背起來時，忽然感覺到一陣風拂過整片竹林。他抬頭一望，只見深處的樹林裡，走來一位背著嬰兒的年輕女子，正踏在矮竹梢上向這邊靠近。
那女子生得極其豔麗，與上一則故事說的一樣，也披散著一頭長長的黑髮。
她背孩子的帶子是用紫藤蔓綁的，身上雖穿著世間常見的普通條紋布衣，但下擺卻已破爛不堪，還用各式各樣的樹葉拼湊補綴著。她走路的樣子，雙腳似乎完全沒有著地。
那女子就這樣若無其事地靠近，直接從男人的面前經過，不知往何處去了。
這位主人自從那次受到驚嚇後便一病不起，拖著病體許久，直到最近過世了。
五
從遠野鄉要翻山前往海邊的田之濱、吉利吉里等地，自古便有一條名為「笛吹峠」的山路。這條路從山口村往六角牛山的方向進去，路程其實是比較近的。
然而，近年來凡是翻越這裡的人，在深山中必定會遇見山男或山女。大家都為此感到恐懼，往來的行人便逐漸稀少。
最終，人們只好在另一頭開闢了一條通往「境木峠」的新路，並將「和山」設為中途換馬的驛站，如今大家都改走這條路了。這可是得繞上兩里以上的遠路呢。
六
在遠野鄉，人們至今仍將富有的豪農稱為「長者」。
在青澬村大字糠前這個地方，有一位長者的女兒忽然被不明之物「神隱」帶走，失蹤了許久。同村有個獵人，某天進山時意外碰見了一個女人。
獵人心生恐懼，正舉槍要射擊，那女人卻喊道：「這不是大叔嗎？別開槍啊！」獵人驚訝地定睛一看，這不就是那位長者的愛女嗎？
獵人問她為何會待在這種地方。她說：「我被某個東西抓來，如今已成了他的妻子。雖然生了不少孩子，但全都被那丈夫給吃光了，所以我才會像現在這樣孤身一人。」
她接著淒然說道：「我這輩子大概就得埋骨在這裡了。你千萬別對人說見過我。這裡對你來說也很危險，快快逃命去吧！」
獵人聽了，連她確切的住處都不敢多問，便匆匆逃了回來。
七
上鄉村有一戶人家的女兒進山去撿栗子，就此一去不回。家人以為她已不在人世，便拿她平時用的枕頭當作遺體的替身，舉辦了葬禮。就這樣，過了兩、三年。
然而，同村有個人去打獵，走到了五葉山的半山腰附近，在一處被巨岩遮蔽、宛如岩窟的地方，竟然意外遇見了這名女子。
兩人都嚇了一跳。獵人問她怎麼會在這裡，女子回答：「我進了山，被一個可怕的人抓走，就被帶到這裡來了。雖然心裡想逃回家，卻一點機會都沒有。」
獵人問那是個什麼樣的人。她說：「在我看來跟普通人沒什麼兩樣，只是身材特別高大，眼珠子的顏色有些駭人。我也生了幾個孩子，但他總說『長得不像我就不是我的孩子』，也不知是吃了還是殺了，總之全都帶走不知去向了。」
獵人又追問：「那傢伙真的跟我們一樣是人類嗎？」她說：「衣服穿得跟世間平常人一樣，就只有眼睛顏色不太對勁。每隔一市間大概會有一、兩次，會有四、五個跟他一樣的人聚過來，不知在商量些什麼，過一會就又不知去哪裡了。看他會從外面帶食物回來，我想他應該是有去鎮上的吧。」
話說到這，女子擔心地說：「搞不好他馬上就要回來了。」獵人聽了心裡發毛，便趕緊逃了回來。
這大約是二十年前發生的事了。
八
黃昏時分，若有女人或孩子還逗留在屋外，往往會遭遇「神隱」而失蹤，這點和其他地方是一樣的。
在松崎村一個名叫「寒戶」的地方，有戶普通人家。這家的年輕女兒當年在梨樹下留了一雙草履，便從此下落不明。
時光飛逝，過了三十多年。某天，親戚朋友正巧聚在那戶人家，沒想到那個女兒竟然回來了。只是，她已變得極其蒼老、身形乾癟憔悴。
大家驚訝地問她怎麼回來了，她說：「因為太想念大家，所以回來看看。」
才說完，她又說了一句：「那麼，我又要走了。」便轉身離去，再次消失得無影無蹤。
據說，那是個狂風大作的日子。
正因如此，遠野鄉的人至今每逢風聲騷動喧囂的日子，總會說：「今天這天氣，就像是寒戶的婆婆要回來的日子呢。」
九
菊池彌之助這位老人家，年輕時是靠著趕馬運貨維生的。
他吹得一手好笛子，若是遇上需要徹夜趕路的時候，總愛一邊趕馬、一邊吹笛自娛。
那是一個月色朦朧的夜晚，他與一大群夥伴正要翻越境木峠前往海邊。一行人經過「大谷地」這個地方的上方時，他又拿出了笛子，一時興起便恣意地吹奏了起來。
大谷地是個幽深的山谷，白樺林生得茂密蓊鬱，林下長滿了蘆葦，是一片陰濕的沼澤地。
就在笛聲悠揚之際，谷底突然傳來不知何人的高聲呼喊：「真有趣啊──！」
據說，當時所有人嚇得臉色慘白，沒命似地拔腿就逃。
一○
還是這個名叫菊池彌之助的男子。
有回他為了採蘑菇進到了深山裡，搭了間小屋暫住。到了深夜，遠處突然傳來一聲女人「呀──！」的淒厲慘叫，嚇得他心頭一震，驚惶不已。
等到下山回到村子一看，才發現就在同一天夜裡、同一個時刻，他的親妹妹竟然被她自己的親生兒子給殺害了。
一一
說起這位女子，家中本是母子兩人相依為命，後來兒子娶了親，婆媳關係卻處得不好，媳婦經常跑回娘家不肯回來。
事發當天，媳婦正好在家，躺著休息。到了中午左右，兒子突然開口說：「老媽是絕對留不得了，今天我非殺了她不可。」說完，便拿出一把巨大的割草鐮刀，霍霍地開始磨了起來。
看那樣子完全不像是開玩笑，母親試著跟他講道理、百般賠罪，但他一句也聽不進去。媳婦也嚇得爬起來，哭著勸阻他，但他臉上絲毫沒有動搖的神色。後來見母親似乎想逃跑，他竟把前後的門戶統統鎖死。母親說想去解手，他親自去外面拿了便器進來，喝令道：「就在這裡解決！」
天色漸暗，母親終於死心絕望，蜷縮在巨大的地爐旁，只能不住地啜泣。
兒子提著那把磨得銳利無比的大鐮刀逼近，先是瞄準左肩揮砍下去，但鐮刀尖端勾到了爐子上方的火棚，沒能砍得夠深。在此瞬間，母親發出了那聲淒厲的慘叫──正是遠在深山裡的彌之助所聽見的聲音。
第二刀，他從右肩斜劈而下。即使如此，母親仍未斷氣。這時驚動了村裡的人，大家衝進來壓制住兒子，隨即叫來警察將他交辦。那是警察還配著木棒巡邏的年代。
母親看著兒子被捕、將被押走，在鮮血如瀑布般湧出的慘狀中，竟掙扎著說道：「我是不帶著絲毫怨恨而死的，請饒過孫四郎吧。」
聽到這話的人，無不為之動容。
孫四郎在押解途中甚至還揮舞著那把鐮刀追殺警察，但最終因被認定為瘋子而獲釋回家，至今仍住在村子裡。
一二
在土淵村山口這裡，住著一位名叫新田乙藏的老人，村裡人都喊他一聲「乙爺」。他如今已年近九十，臥病在床，眼看是來日無多了。
這老人家對遠野鄉的往昔故事知之甚詳。多年來，他總是像口頭禪似地唸叨著，說想把這些故事講給誰聽、好讓它們能流傳下來。只可惜，因為他身上的氣味實在太難聞，根本沒人願意靠近去聽他說話。
無論是各地豪族館主的生平傳記、各大家族的興衰起落，還是自古以來鄉里間傳唱的無數歌謠，乃至於深山的傳說，以及住在山林更深處那些神祕居民的故事，就屬這位老人知道得最清楚了。
遠野鄉位於現在的陸中上閉伊郡西半部，是一處被群山環繞的盆地平原。若按新的行政區劃來看，這裡分成了遠野、土淵、附馬牛、松崎、青笹、上鄉、小友、綾織、鱒澤、宮守、達曾部，共計一町十村。近代或稱之為西閉伊郡，而在中古時期，這裡也曾被喚作遠野保。
如今設有郡役所的遠野町，便是全鄉最熱鬧的中心市鎮，也是過往南部家領有一萬石俸祿的城下町。那座城，又名橫田城。
若要前往這裡，需在花卷車站下火車，渡過北上川，沿著其支流──猿之石川的溪谷，一路向東深入十三里，方能抵達遠野町。這是在深山奧地之中，難得一見的繁華之地。
相傳遠野鄉這塊土地，在太古之時原本是一整片湖泊。後來湖水化作猿之石川流向人世間，湖底乾涸後，自然而然便形成了如今這般的聚落。正因如此，匯入這條猿之石川的山谷溪流極多，俗稱「七內八崎」。所謂的「內」，指的就是澤或山谷的意思，這在奧州一帶的地名中相當常見。
二
遠野町位於南北兩條河川的交會處。從前這裡有個七七十里的說法，意思是周圍七條溪谷、深達七十里的範圍內，所有的貨物都會匯聚到這裡買賣。每逢趕集的日子，千匹馬、千個人聚集於此，那景象真是熱鬧非凡。
環繞四周的群山之中，最為秀麗挺拔的當屬早池峰山，它位於北方附馬牛村的深處。東邊則聳立著六角牛山。還有一座石神山，位於附馬牛與達曾部之間，高度就不如前兩座山那般巍峨了。
傳說在很久很久以前，有一位女神帶著三個女兒來到了這片高原。她們在如今來內村伊豆權現神社所在的地方過夜時，母親對女兒們說：「今晚誰若是做了好夢，我就把最好的那座山賜給她。」說完便睡下了。
夜深人靜時，一朵靈花從天而降，輕輕落在長女的胸前。沒想到，小女兒醒來看見了，竟悄悄拿起那朵花，放到了自己的胸口上。結果，小女兒因此得到了最美麗的早池峰山，而姊姊們則分別得到了六角牛山與石神山。
這三位年輕的女神至今仍分別住在這三座山上，統治著這片土地。據說遠野的女子深怕招惹女神妒忌，至今都不敢輕易登上這些山遊玩。
三
群山的深處，住著一種叫做「山人」的族群。
在栃內村和野這個地方，有位名叫佐佐木嘉兵衛的老人家，如今已經七十多歲了，依然健在。這是在他年輕時發生的事。有回他進深山打獵，遠遠看見一塊岩石上坐著一位美麗的女子，正梳理著那一頭長長的黑髮。女子的臉色白皙得驚人。
嘉兵衛是個膽大包天的男子，見狀二話不說，立刻舉槍瞄準射擊，那女子應聲倒下。他奔上前去查看，發現那女子身形極其高大，那披散下來的黑髮，竟然比她的身高還要長。
他心想該留個證據，便切下一小撮頭髮，盤成一圈收進懷裡，隨即踏上歸途。誰知走到半路，一陣難以抵擋的睡意襲來，他便在路旁隱蔽處稍微靠著休息，不知不覺打了個盹。
就在那半夢半醒、似真似幻之間，有個同樣身材高大的男子悄然走近，伸手探進他的懷裡，將那盤黑髮取走後轉身離去。就在看見這一幕的瞬間，嘉兵衛猛然驚醒。
人們都說，那個男子想必就是「山男」吧。
四
山口村有一戶叫做「吉兵衛」的人家，當家的主人有回進了一座名為「根子立」的山裡。
他砍下矮竹捆成一束，正要背起來時，忽然感覺到一陣風拂過整片竹林。他抬頭一望，只見深處的樹林裡，走來一位背著嬰兒的年輕女子，正踏在矮竹梢上向這邊靠近。
那女子生得極其豔麗，與上一則故事說的一樣，也披散著一頭長長的黑髮。
她背孩子的帶子是用紫藤蔓綁的，身上雖穿著世間常見的普通條紋布衣，但下擺卻已破爛不堪，還用各式各樣的樹葉拼湊補綴著。她走路的樣子，雙腳似乎完全沒有著地。
那女子就這樣若無其事地靠近，直接從男人的面前經過，不知往何處去了。
這位主人自從那次受到驚嚇後便一病不起，拖著病體許久，直到最近過世了。
五
從遠野鄉要翻山前往海邊的田之濱、吉利吉里等地，自古便有一條名為「笛吹峠」的山路。這條路從山口村往六角牛山的方向進去，路程其實是比較近的。
然而，近年來凡是翻越這裡的人，在深山中必定會遇見山男或山女。大家都為此感到恐懼，往來的行人便逐漸稀少。
最終，人們只好在另一頭開闢了一條通往「境木峠」的新路，並將「和山」設為中途換馬的驛站，如今大家都改走這條路了。這可是得繞上兩里以上的遠路呢。
六
在遠野鄉，人們至今仍將富有的豪農稱為「長者」。
在青澬村大字糠前這個地方，有一位長者的女兒忽然被不明之物「神隱」帶走，失蹤了許久。同村有個獵人，某天進山時意外碰見了一個女人。
獵人心生恐懼，正舉槍要射擊，那女人卻喊道：「這不是大叔嗎？別開槍啊！」獵人驚訝地定睛一看，這不就是那位長者的愛女嗎？
獵人問她為何會待在這種地方。她說：「我被某個東西抓來，如今已成了他的妻子。雖然生了不少孩子，但全都被那丈夫給吃光了，所以我才會像現在這樣孤身一人。」
她接著淒然說道：「我這輩子大概就得埋骨在這裡了。你千萬別對人說見過我。這裡對你來說也很危險，快快逃命去吧！」
獵人聽了，連她確切的住處都不敢多問，便匆匆逃了回來。
七
上鄉村有一戶人家的女兒進山去撿栗子，就此一去不回。家人以為她已不在人世，便拿她平時用的枕頭當作遺體的替身，舉辦了葬禮。就這樣，過了兩、三年。
然而，同村有個人去打獵，走到了五葉山的半山腰附近，在一處被巨岩遮蔽、宛如岩窟的地方，竟然意外遇見了這名女子。
兩人都嚇了一跳。獵人問她怎麼會在這裡，女子回答：「我進了山，被一個可怕的人抓走，就被帶到這裡來了。雖然心裡想逃回家，卻一點機會都沒有。」
獵人問那是個什麼樣的人。她說：「在我看來跟普通人沒什麼兩樣，只是身材特別高大，眼珠子的顏色有些駭人。我也生了幾個孩子，但他總說『長得不像我就不是我的孩子』，也不知是吃了還是殺了，總之全都帶走不知去向了。」
獵人又追問：「那傢伙真的跟我們一樣是人類嗎？」她說：「衣服穿得跟世間平常人一樣，就只有眼睛顏色不太對勁。每隔一市間大概會有一、兩次，會有四、五個跟他一樣的人聚過來，不知在商量些什麼，過一會就又不知去哪裡了。看他會從外面帶食物回來，我想他應該是有去鎮上的吧。」
話說到這，女子擔心地說：「搞不好他馬上就要回來了。」獵人聽了心裡發毛，便趕緊逃了回來。
這大約是二十年前發生的事了。
八
黃昏時分，若有女人或孩子還逗留在屋外，往往會遭遇「神隱」而失蹤，這點和其他地方是一樣的。
在松崎村一個名叫「寒戶」的地方，有戶普通人家。這家的年輕女兒當年在梨樹下留了一雙草履，便從此下落不明。
時光飛逝，過了三十多年。某天，親戚朋友正巧聚在那戶人家，沒想到那個女兒竟然回來了。只是，她已變得極其蒼老、身形乾癟憔悴。
大家驚訝地問她怎麼回來了，她說：「因為太想念大家，所以回來看看。」
才說完，她又說了一句：「那麼，我又要走了。」便轉身離去，再次消失得無影無蹤。
據說，那是個狂風大作的日子。
正因如此，遠野鄉的人至今每逢風聲騷動喧囂的日子，總會說：「今天這天氣，就像是寒戶的婆婆要回來的日子呢。」
九
菊池彌之助這位老人家，年輕時是靠著趕馬運貨維生的。
他吹得一手好笛子，若是遇上需要徹夜趕路的時候，總愛一邊趕馬、一邊吹笛自娛。
那是一個月色朦朧的夜晚，他與一大群夥伴正要翻越境木峠前往海邊。一行人經過「大谷地」這個地方的上方時，他又拿出了笛子，一時興起便恣意地吹奏了起來。
大谷地是個幽深的山谷，白樺林生得茂密蓊鬱，林下長滿了蘆葦，是一片陰濕的沼澤地。
就在笛聲悠揚之際，谷底突然傳來不知何人的高聲呼喊：「真有趣啊──！」
據說，當時所有人嚇得臉色慘白，沒命似地拔腿就逃。
一○
還是這個名叫菊池彌之助的男子。
有回他為了採蘑菇進到了深山裡，搭了間小屋暫住。到了深夜，遠處突然傳來一聲女人「呀──！」的淒厲慘叫，嚇得他心頭一震，驚惶不已。
等到下山回到村子一看，才發現就在同一天夜裡、同一個時刻，他的親妹妹竟然被她自己的親生兒子給殺害了。
一一
說起這位女子，家中本是母子兩人相依為命，後來兒子娶了親，婆媳關係卻處得不好，媳婦經常跑回娘家不肯回來。
事發當天，媳婦正好在家，躺著休息。到了中午左右，兒子突然開口說：「老媽是絕對留不得了，今天我非殺了她不可。」說完，便拿出一把巨大的割草鐮刀，霍霍地開始磨了起來。
看那樣子完全不像是開玩笑，母親試著跟他講道理、百般賠罪，但他一句也聽不進去。媳婦也嚇得爬起來，哭著勸阻他，但他臉上絲毫沒有動搖的神色。後來見母親似乎想逃跑，他竟把前後的門戶統統鎖死。母親說想去解手，他親自去外面拿了便器進來，喝令道：「就在這裡解決！」
天色漸暗，母親終於死心絕望，蜷縮在巨大的地爐旁，只能不住地啜泣。
兒子提著那把磨得銳利無比的大鐮刀逼近，先是瞄準左肩揮砍下去，但鐮刀尖端勾到了爐子上方的火棚，沒能砍得夠深。在此瞬間，母親發出了那聲淒厲的慘叫──正是遠在深山裡的彌之助所聽見的聲音。
第二刀，他從右肩斜劈而下。即使如此，母親仍未斷氣。這時驚動了村裡的人，大家衝進來壓制住兒子，隨即叫來警察將他交辦。那是警察還配著木棒巡邏的年代。
母親看著兒子被捕、將被押走，在鮮血如瀑布般湧出的慘狀中，竟掙扎著說道：「我是不帶著絲毫怨恨而死的，請饒過孫四郎吧。」
聽到這話的人，無不為之動容。
孫四郎在押解途中甚至還揮舞著那把鐮刀追殺警察，但最終因被認定為瘋子而獲釋回家，至今仍住在村子裡。
一二
在土淵村山口這裡，住著一位名叫新田乙藏的老人，村裡人都喊他一聲「乙爺」。他如今已年近九十，臥病在床，眼看是來日無多了。
這老人家對遠野鄉的往昔故事知之甚詳。多年來，他總是像口頭禪似地唸叨著，說想把這些故事講給誰聽、好讓它們能流傳下來。只可惜，因為他身上的氣味實在太難聞，根本沒人願意靠近去聽他說話。
無論是各地豪族館主的生平傳記、各大家族的興衰起落，還是自古以來鄉里間傳唱的無數歌謠，乃至於深山的傳說，以及住在山林更深處那些神祕居民的故事，就屬這位老人知道得最清楚了。
