自序：其實你不需要放下

每一段放不下的關係，其實都藏著一段還沒說完的故事，因為故事還沒說完，所以你一直像是被卡在某一個迷宮裡，反側輾轉。那怎麼辦呢？有兩個方法：
1.一次又一次的，把故事說完、說好、說滿、說清楚。讓那些過不去的，從嘴巴裡說出去。
2.等待時間過去，時間是會釀成酒的，生葡萄可能會發酵，原先新鮮的記憶也會長出別的味道，你需要一些時間去看清、看破、看懂。
過了一段時間，當這個故事被反覆訴說的時候，你會發現原先堅固的迷宮圍牆，慢慢變成傾倒的土堤，你從不得不提、不敢再提，變成提或不提都沒關係。
有些事情真的是需要時間，包含這本書本身。這本書能夠完成其實也是來自於兩個「放不下」：
第一個「放不下」是二○一六年二月二十五日，我在女人迷開了「為你點歌」的專欄，寫下我自己的故事，當時提到我有一任前女友說我唱歌很像光良，但失戀之後，我只覺得自己很像兩光。沒想到這篇文章一刊出，引起很多人的共鳴，於是我陸陸續續收集網友的愛情故事，還有他們點播的歌曲，沒想到這一連載將近十年了。
那是一個大家還願意寫東西，不靠AI、不拍短影音的年代，很多事情都進行得比較緩慢。我經常一個星期收到三、四張A4大小的信件，很深入地聊他們在感情裡面的糾結、第三者的心境。每一封信我都仔細回覆，引用我所知道的心理學理論，還有可能的自我療瘉方法。途中歷經了我念研究所、成為心理師等過程，後來也寫了一些治療師可能的介入策略，當然一如往常都會補上我所知道的新的研究佐證。
這個專欄因為大家愈來愈不愛看長文，更少在社群以外的網站讀文章，漸漸不符合時代的趨勢，加上其他種種原因，想要轉身畫下一個句點。在此之前，我曾經努力花了一年多的時間，和朋友KP一起做了一百五十集Podcast節目「為你點歌」。我們想著，如果大家不喜歡用讀的，就用聽的吧！，但不論怎麼努力，好像都沒有辦法讓流量贏過短影音。
我有點不甘心，就在這個不甘心之下，時報出版社也是跟我合作十多年以上的編輯聯絡我出書，我很開心可以把這跨越十年的作品整理成一本書。所以，第一個「放不下」讓我發現一件事--已經發生過的事情是不會消失的，就算沒有辦法再用某種型態繼續，仍然可以用另外一種形式存留下來。
第二個「放不下」，是這本書名的靈感來源。二○一七年疫情前，我和共同創辦人合作的《失落戀花園》網站，曾經邀請陳俊欽醫師撰寫一本非常暢銷的線上電子書《放不下，就提著吧！》，給了我很大的鼓勵跟啟示。後來因為論文還有各方面事情纏身，就放下網站去讀書了。
各種算命師都說我是個重感情的人，放下對我來說談何容易，但俊欽的這句「放不下，就提著吧」令我豁然開朗，原來有些事情是不需要逼迫自己的。第二個「放不下」給我的體悟是--愈是不逼迫自己，愈可能有一些突破。然後那些發生在你生命裡的閃光時刻，經過了時間洗禮，會重新點亮你的下一盞燈。
我自己在讀這十年來的創作文字，有一種複雜的心情。畢竟十年前的我，想法跟現在有許多不同，但另一方面也看到不同時間點的我，似乎有些共同的核心觀念，所以我將專欄整理成這本書，也算是像陳奕迅一樣，將十年的回憶放進一個背包裡。
我想邀請你一起看看，這個背包裡面裝了什麼東西。
如果你正在一段關係的終點徘徊，或者你在夜深人靜的時候，還是忍不住想起那個不會再聯絡的人，那麼，我想這本書會是一封長長的、像火車過山洞一般的信--寫給你，也寫給那個你曾經愛過、也被愛過的自己。