第五章 教父們：老黑手黨的鼎盛期黑
冷戰戰士與祕密社團：亞洲黑手黨的復甦
原子彈落在長崎和廣島之後，還是有許多日本人相信他們會繼續奮戰。雖然遭到盟軍痛擊，但多年的國家宣傳向這個民族灌輸了絕不言敗的信念與宿命感。裕仁天皇投降的決定，徹底打破這股已如殘燭般的信念。天皇於一九四五年八月十五日發表的廣播講話，是個歷史性的里程碑，這是全日本人第一次聽見天皇的聲音。更大的陰影很快壓過這股衝擊，人心惴惴不安。美軍占領幾乎是立即展開，讓大部分民眾（尤其是婦女）預期最壞的情況將要發生。例如某日本南部市鎮，從政府部門解職的護士要返家時收到警告，警告稱她們到時候肯定會被美國人強姦。一位婦女回憶道：「有位醫生發給我們每人一支裝滿毒藥的注射器，讓我們在被俘虜前使用它。」雖然她實際上並沒有受到侵犯，但她日後承認自己還是將這支毒藥暗藏多年。
日本政府也有類似的恐懼。美軍占領初期，光是某一縣曾經有記錄的強姦案就有一千三百起。東京當局很快採取規模更大的措施，以求抵銷他們認為將會向日本婦女襲來的暴力海嘯。「特別慰安所」於是在政府批准下設立，並招募了大約七萬名女性。這個國家賣春機關或說國營連鎖妓院的主管單位，是名稱非常無害的「休閒娛樂協會」（Relaxation and Amusement Association，譯按：然日文稱為「特殊慰安設施協會」）。慰安所中女人和女孩每次性服務的標準報酬，大約是一美元。這個由國家集中管理的性產業立即大受歡迎，卻維持不滿半年就取消。美國占領當局的官員對於日本政府如此粗暴對待本國女性的行為感到震驚。此外，美國大兵的健康問題也令人擔心，由於某一美國單位中有七成士兵染上梅毒，日本當局遂將所有慰安所關閉並遣散這些婦女，且沒有給予任何補償。
娼妓之事自然沒有消失，其結果就是在缺乏政府監管之下，私人經營的妓院數量激增。這類私娼被稱為「潘潘」女孩（'pan pan' girl），而潘潘女孩服務嫖客的場所是由女人幫派在經營管理。每個幫派都有一個總管事務的「大姐頭」（anego），有些大姐頭甚至會領導旗下潘潘女孩和其他妓樓的人打架肉搏。我們不能肯定這些由女性運營的犯罪集團是否有戰前淵源，但是它們在戰後日本淫惡行業盛極一時，可作為日本暴力團復甦和重建的縮影。
催生上述大姐頭幫派的因素是走投無路和投機心態，而此時全日本都處於這樣的困境中。無數生命與財產的損失，大量城市被夷為廢墟，種種困難催生出一套仰賴個人積極與決心運作的經濟。由於工廠和商店被毀，家庭急需食物、金錢和工作之下，克難搭建起來的市場遂成為社區鄰里的新中心。這些露天黑市很快就讓地方政府疲於取締。東京西側新宿火車站站外是全日本最大的擺攤區和商販聚集地之一，新宿的街頭小販兜售一切他們能拿到手的商品，包括從美軍或政府倉庫竊來的違禁品。一套基於敲詐和保護的體制，維持了市場整體的開放和秩序。商品價格由正規協會或是由商販、賭博業者和流氓組成的幫派制定，它們還會教訓不守規矩的商販。每個人都要向地方老大「親分」（oyabun）繳納巨額保護費。能在這種秩序中爬上山頭的人，往往是不吝嗇使用暴力的狠角色。例如一項美國調查發現，大阪的二十個地方老大當中有十八人曾因涉及賭博的謀殺、襲擊或恐嚇行為被定罪。
主宰日本戰後黑市的那些頭目，很可能是在暴力團傳統中成長的人，不過新宿新上位的老大尾津喜之助沒有這樣的境遇。坎坷多舛是尾津喜之助的人生寫照，他兩歲時被母親拋棄，由好色的父親和嚴厲的妓女繼母撫養，受人欺凌的童年更增添他的冷酷性格。尾津日後得意地表示，他十五歲時就敢拿剁刀砍人，曾經差點殺死一個男孩。尾津遊蕩了一段時間，後來擔任各行老闆的保鑣。到四十多歲時，他估計自己殺死的人大約有八十個，凶器是他自己的刀，奪命方式不是刺便是砍。正是這樣凶狠的名聲，讓新宿黑市成為尾津喜之助的地盤。一位美國記者在一九四七年找上尾津時，他已經不再親自幹髒活了，他付給工人優渥的薪資，並且與新成立的財閥（zaibatsu）聯手，擔任起東京都露店商同業組合的理事長。第一次會晤時，尾津向這位美國訪客坦承，他對艾爾．卡彭懷抱高度敬意，並且樂於被人稱為黑幫分子。然而隨著時間推移，尾津改變了主意，他後來還是希望能被人視作有修養的紳士。
日本其餘地區的老牌暴力團也把握住美軍占領創造出的機會。神戶港是美軍進行貿易和補給的樞紐，神戶早期的幫派（稱為某「組」?gumi?）大多沒有倖存下來，要麼毀於戰火，要麼是被政府強力鎮壓而消滅。於美軍占領時期重振的幫派為數不多，山口組便是其中之一，當時成員僅有二十多名。年輕的山口組組長田岡一雄最初缺乏身為創始人的名望，但是大戰期間田岡恰好在牢中服刑，而他犯下的殺人案最終使其地位脫穎而出。往後三十年間，田岡運用他在神戶港的勢力，蠶食鯨吞敵對幫派的犯罪產業和利益。山口組與某些犯罪家族結盟，然後併吞其他家族而更加壯大。來到一九七?年，山口組自稱已有一萬名成員，遍布日本中部的本州島。據稱所有經過神戶港的貨物，有八成是由服從山口組的碼頭工人卸載，這讓田岡一雄在六?年代每年收入高達一千七百萬美金。況且，勒索商業航運公司和碼頭工人，還只是山口組收入來源的一部分而已。
山口組引領著其他黑道家族，走向將獲利來源拓展至傳統犯罪領域之外的多元化趨勢。二次大戰期間，麻醉品成為日本國內消費者的重要需求，政府毫不遮掩地向工人、士兵和普通民眾提供興奮劑，以求維持專注力、提高生產量、抑制飢餓感。當時分發給人民的主要藥物是甲基安非他命（methamphetamine，日後俗稱的冰毒）這是日本化學家於戰前率先提煉出的混合物。儘管戰後法律禁止該藥物的製造與使用，但日本投降後陷入的困境，導致人民成癮率居高不下。隨著甲基安非他命的生產和消費轉往地下，相關犯罪數量激增。一九五四年時，日本警方報告稱兩個月內牽涉此藥物的謀殺案多達三十一起。穩定而優渥的販毒利潤，促使山口組和其他家族將毒品貿易納入自身的犯罪活動中。政府調查人員在一九七九年首次嘗試計算全日本暴力團總體收益時，宣稱興奮劑的生產、分銷和販售占暴力團全年收入的近一半，總額超過一千億日圓。
冷戰戰士與祕密社團：亞洲黑手黨的復甦
原子彈落在長崎和廣島之後，還是有許多日本人相信他們會繼續奮戰。雖然遭到盟軍痛擊，但多年的國家宣傳向這個民族灌輸了絕不言敗的信念與宿命感。裕仁天皇投降的決定，徹底打破這股已如殘燭般的信念。天皇於一九四五年八月十五日發表的廣播講話，是個歷史性的里程碑，這是全日本人第一次聽見天皇的聲音。更大的陰影很快壓過這股衝擊，人心惴惴不安。美軍占領幾乎是立即展開，讓大部分民眾（尤其是婦女）預期最壞的情況將要發生。例如某日本南部市鎮，從政府部門解職的護士要返家時收到警告，警告稱她們到時候肯定會被美國人強姦。一位婦女回憶道：「有位醫生發給我們每人一支裝滿毒藥的注射器，讓我們在被俘虜前使用它。」雖然她實際上並沒有受到侵犯，但她日後承認自己還是將這支毒藥暗藏多年。
日本政府也有類似的恐懼。美軍占領初期，光是某一縣曾經有記錄的強姦案就有一千三百起。東京當局很快採取規模更大的措施，以求抵銷他們認為將會向日本婦女襲來的暴力海嘯。「特別慰安所」於是在政府批准下設立，並招募了大約七萬名女性。這個國家賣春機關或說國營連鎖妓院的主管單位，是名稱非常無害的「休閒娛樂協會」（Relaxation and Amusement Association，譯按：然日文稱為「特殊慰安設施協會」）。慰安所中女人和女孩每次性服務的標準報酬，大約是一美元。這個由國家集中管理的性產業立即大受歡迎，卻維持不滿半年就取消。美國占領當局的官員對於日本政府如此粗暴對待本國女性的行為感到震驚。此外，美國大兵的健康問題也令人擔心，由於某一美國單位中有七成士兵染上梅毒，日本當局遂將所有慰安所關閉並遣散這些婦女，且沒有給予任何補償。
娼妓之事自然沒有消失，其結果就是在缺乏政府監管之下，私人經營的妓院數量激增。這類私娼被稱為「潘潘」女孩（'pan pan' girl），而潘潘女孩服務嫖客的場所是由女人幫派在經營管理。每個幫派都有一個總管事務的「大姐頭」（anego），有些大姐頭甚至會領導旗下潘潘女孩和其他妓樓的人打架肉搏。我們不能肯定這些由女性運營的犯罪集團是否有戰前淵源，但是它們在戰後日本淫惡行業盛極一時，可作為日本暴力團復甦和重建的縮影。
催生上述大姐頭幫派的因素是走投無路和投機心態，而此時全日本都處於這樣的困境中。無數生命與財產的損失，大量城市被夷為廢墟，種種困難催生出一套仰賴個人積極與決心運作的經濟。由於工廠和商店被毀，家庭急需食物、金錢和工作之下，克難搭建起來的市場遂成為社區鄰里的新中心。這些露天黑市很快就讓地方政府疲於取締。東京西側新宿火車站站外是全日本最大的擺攤區和商販聚集地之一，新宿的街頭小販兜售一切他們能拿到手的商品，包括從美軍或政府倉庫竊來的違禁品。一套基於敲詐和保護的體制，維持了市場整體的開放和秩序。商品價格由正規協會或是由商販、賭博業者和流氓組成的幫派制定，它們還會教訓不守規矩的商販。每個人都要向地方老大「親分」（oyabun）繳納巨額保護費。能在這種秩序中爬上山頭的人，往往是不吝嗇使用暴力的狠角色。例如一項美國調查發現，大阪的二十個地方老大當中有十八人曾因涉及賭博的謀殺、襲擊或恐嚇行為被定罪。
主宰日本戰後黑市的那些頭目，很可能是在暴力團傳統中成長的人，不過新宿新上位的老大尾津喜之助沒有這樣的境遇。坎坷多舛是尾津喜之助的人生寫照，他兩歲時被母親拋棄，由好色的父親和嚴厲的妓女繼母撫養，受人欺凌的童年更增添他的冷酷性格。尾津日後得意地表示，他十五歲時就敢拿剁刀砍人，曾經差點殺死一個男孩。尾津遊蕩了一段時間，後來擔任各行老闆的保鑣。到四十多歲時，他估計自己殺死的人大約有八十個，凶器是他自己的刀，奪命方式不是刺便是砍。正是這樣凶狠的名聲，讓新宿黑市成為尾津喜之助的地盤。一位美國記者在一九四七年找上尾津時，他已經不再親自幹髒活了，他付給工人優渥的薪資，並且與新成立的財閥（zaibatsu）聯手，擔任起東京都露店商同業組合的理事長。第一次會晤時，尾津向這位美國訪客坦承，他對艾爾．卡彭懷抱高度敬意，並且樂於被人稱為黑幫分子。然而隨著時間推移，尾津改變了主意，他後來還是希望能被人視作有修養的紳士。
日本其餘地區的老牌暴力團也把握住美軍占領創造出的機會。神戶港是美軍進行貿易和補給的樞紐，神戶早期的幫派（稱為某「組」?gumi?）大多沒有倖存下來，要麼毀於戰火，要麼是被政府強力鎮壓而消滅。於美軍占領時期重振的幫派為數不多，山口組便是其中之一，當時成員僅有二十多名。年輕的山口組組長田岡一雄最初缺乏身為創始人的名望，但是大戰期間田岡恰好在牢中服刑，而他犯下的殺人案最終使其地位脫穎而出。往後三十年間，田岡運用他在神戶港的勢力，蠶食鯨吞敵對幫派的犯罪產業和利益。山口組與某些犯罪家族結盟，然後併吞其他家族而更加壯大。來到一九七?年，山口組自稱已有一萬名成員，遍布日本中部的本州島。據稱所有經過神戶港的貨物，有八成是由服從山口組的碼頭工人卸載，這讓田岡一雄在六?年代每年收入高達一千七百萬美金。況且，勒索商業航運公司和碼頭工人，還只是山口組收入來源的一部分而已。
山口組引領著其他黑道家族，走向將獲利來源拓展至傳統犯罪領域之外的多元化趨勢。二次大戰期間，麻醉品成為日本國內消費者的重要需求，政府毫不遮掩地向工人、士兵和普通民眾提供興奮劑，以求維持專注力、提高生產量、抑制飢餓感。當時分發給人民的主要藥物是甲基安非他命（methamphetamine，日後俗稱的冰毒）這是日本化學家於戰前率先提煉出的混合物。儘管戰後法律禁止該藥物的製造與使用，但日本投降後陷入的困境，導致人民成癮率居高不下。隨著甲基安非他命的生產和消費轉往地下，相關犯罪數量激增。一九五四年時，日本警方報告稱兩個月內牽涉此藥物的謀殺案多達三十一起。穩定而優渥的販毒利潤，促使山口組和其他家族將毒品貿易納入自身的犯罪活動中。政府調查人員在一九七九年首次嘗試計算全日本暴力團總體收益時，宣稱興奮劑的生產、分銷和販售占暴力團全年收入的近一半，總額超過一千億日圓。
