沒有人等過我
定居都蘭山的這些年，下山到台東市區的超商、麵攤、小餐館陪伴遭遇各樣困境的朋友「吃一碗麵」，是我的生活尋常。他們可能是青少年、心碎的婦女，或特殊境遇家庭中的成員，山居歲月的寧靜浪漫，對照他人生命裡的困頓、掙扎、憤怒與悲傷，山上山下兩樣情的感慨，與日俱增。
「陪他吃一碗麵」的緣由，源自一位可敬的法官。
二〇〇六年驚蟄過後，一名與我只有過一面之緣的少年法庭法官打了一通電話給我。法官表達他實務所遇到的考量與難題──到底該判少年觀護所的孩子繼續服刑、釋放回家，還是長期安置於教養機構？他嘆息地說：「這三條路都有風險，若是釋放回家，為免孩子再犯案、回籠，方芳姊，我真想把一些孩子交給妳……」
我被法官的用心深深感動，因此儘管深知任務艱鉅，仍硬著頭皮允諾幫忙，回應道：「好吧！就先把最難搞定的一個孩子送過來，其他的以後再說。」
噴火龍少年
之後的某一天，渾身充滿「江湖小混混」氣息的少年阿川，大搖大擺地晃進了我與他相約的會談室。他趿著夾腳拖，把雙腳靠在茶几上，身子歪歪斜斜地埋進了沙發。晚春的陽光安安靜靜地揮灑在少年的一頭金髮上，披肩的金髮卻遮不住他頸項和肩背上的大片紋身刺青。
阿川終於開口：「看什麼看，沒看過我這種人嗎？笨蛋！江湖我混很久了，妳要說什麼，我比妳更了啦！我進裡面（少年觀護所）兩次了，我是給那個法官面子才來的。除了殺人，其他我都幹過，妳說什麼都沒用啦！」
眼前這頭怒氣沖沖的噴火龍怎聽得下旁人的說好說歹，幾乎被阿川的無禮吼叫激怒的我，按捺著脾氣正要下逐客令，心底深處卻湧起上帝的叮嚀：「陪他一段贏回一生。」我轉念心想：「陪他吃一碗麵，勝過與他會談。」
於是我拍拍阿川，對他說：「說得有道理，你根本不必來我這裡浪費時間。我們交個朋友，從今以後每週一起吃一碗麵，每次都由我請客。為了公平一點，我生日的那週由你請。每次吃麵，每人限額一百五十元，超出的金額你自己付。」
第一聲謝謝
於是，阿川與我展開了一段百味雜陳的吃麵時光。每週一次的餐敘，阿川的遲到、乖張和無禮從未減少。
儘管如此，阿川卻從未錯過任何一次吃麵之約，反倒是我，曾經因故連著取消兩次「麵會」。那次，隔了兩週沒一起吃麵、接著又要出國探親的我，急著打電話給阿川相約，但電話那頭的他仍是一如往常，不置可否地先掛了電話。我再次告訴自己：「這是最後一次跟這沒禮貌、不知感謝的傢伙吃麵了。」
相約那日中午，我在小麵館枯等了一個鐘頭，本已想起身離去，心中的憐憫和關切卻又讓我甘心再等下去。終於，阿川出現了，氣喘吁吁地扛著一台腳踏車從遠處跑了過來。
阿川說：「我搬去鹿野住了，沒想到鹿野那麼遠，早上我向朋友借腳踏車，以為很快就可以騎到台東，結果真衰呀！腳踏車落鍊，我一路攔車，但哪有人敢載我這個壞蛋，結果我搭了兩次鐵牛車、公車，再跑馬拉松才趕來的…⋯」
一邊說話一邊低頭吃麵的阿川，一反常態地對我說了聲「謝謝老師」之後，竟然埋著頭啜泣起來。
我們索性放下碗筷步出了店家。扛著腳踏車一路哽咽無語的阿川，終於強忍不住翻騰的情緒，先是低聲哭著，接著倚在街角的矮牆邊，埋首大哭了起來。
忘情的嚎啕裡，男孩聲聲哭喊著：「都沒有人等過我！」「都沒有人等過我！」十六年來千辛萬苦活著的阿川，以這場嚎哭宣洩了心底無盡的辛酸與悲傷。「沒有人等過我」的悲哀嘆息，也道盡了少年阿川被愛、被關切的渴望。
自此，吃一碗麵的時光變得不一樣了。不再防衛的阿川樂意向我敞開心底的一道道傷口，也樂於學習和受教。
上帝的呼召
那些年，我陸續陪了七名一般人眼中的「壞男孩」定期吃一碗麵。有些男孩像阿川一樣逐日步入正軌，有些男孩再次入監，也有男孩呼朋引伴趁機要我請客，更有男孩頻頻爽約。
至於我自己，則在面對憤世少年時，變得更從容，更有界線，更樂於等待。畢竟，阿川那一聲聲叫人心碎的哭喊震懾了我，一個個在心底呼喚「沒有人等過我」的孩子，成了上帝對我的呼召。
二〇一五年，家立立基金會「吃一碗麵」的認輔事工正式展開。除了我之外，下班後的家立立同仁、台東基督教醫院的醫師、社區和教會的志工，也陸續加入了陪伴出獄青少年、特殊境遇少年或單親媽媽定期吃一碗麵的行列。
吃一碗麵的認輔陪伴並非每次都順利、有效果，每當我灰心氣餒時，印度詩人泰戈爾〈用生命影響生命〉詩中的這段話總會鼓舞我：「把自己活成一道光，因為你不知道，誰會藉著你的光，走出了黑暗。請保持心中的善良，因為你不知道，誰會藉著你的善良，走出了絕望。請保持你心中的信仰，因為你不知道，誰會藉著你的信仰，走出了迷茫⋯⋯」
生命影響生命，我與他們並肩同行，不知不覺走到天亮的美麗故事，在一碗碗麵的陪伴裡，默默綻放花朵，又不經意地結滿了果實。
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
【方芳小語】接住司法少年
昔日的憤怒「司法少年」阿川，後來如何呢？
如今他已為人夫、人父，有了自己的小家庭，也擁有自己的營生，一間小小的摩托車修理店。
「司法少年」是指年齡在十二歲以上未滿十八歲，涉嫌觸犯刑罰法律行為者。你我的身旁，或許也有著像阿川這樣缺乏家庭關愛、學業中輟、言行乖張、違法犯紀，甚至反覆進出少年觀護所（收容調查、偵查、審判中者）或矯正學校（收容受感化教育處分者）的未成年孩子。
少年刑事案件vs.少年保護事件
少年事件與成年案件的差異在於：審理機關在少年法院（或地方法院所設少年法庭），且不公開審理。處理原則以保護、教化、輔導優先，非以懲罰為主。未滿十八歲者原則上不判處死刑或無期徒刑。
根據《少年事件處理法》，少年事件分「少年刑事案件」與「少年保護事件」。少年刑事案件是指犯案時已年滿十四歲，且有以下情形之一：觸犯最輕本刑五年以上有期徒刑的重罪（例如殺人罪）；在未滿十八歲時犯罪，但在法院收案處理中已滿二十歲；法官調查後認為犯罪情節重大，以上皆移送檢察官偵查。
少年保護事件的範圍，包括觸犯刑罰法律的「觸法行為」，例如使用一、二級毒品、販賣盜版商品、偷竊、搶劫、打架、殺人、妨害性自由等；或 「曝險行為」例如無正當理由經常攜帶刀械、施用搖頭丸等毒品而尚未觸法、有預備犯罪或犯罪未遂等情形。
少年事件移送少年法院後，需先由少年調查官就其背景、事件成因等進行審前調查，提出報告，再由法官開庭調查與審理。
審理後，法官會視情況給予不同的保護處分，包括訓誡、保護管束、安置輔導、感化教育等。若法官認情節重大而裁定移送檢察官，偵查後若遭起訴也回到少年法院審理。
被貼上犯罪標籤後？
據內政部警政署統計，二〇二四年警察機關查獲十二歲以上、未滿十八歲的少年嫌疑犯共一萬一千七百八十五人，少年犯罪集中在詐欺，占約三成，竊盜次之；當年九到十二月數據顯示，詐欺案中約百分之七十三為擔任車手。
被貼上犯罪標籤的司法少年，走出觀護所或矯正學校後，多數已回不了校園或不見容於學校體制。學業無著、家庭失能，以及身處於網路時代詐騙橫行、自身法治教育不足，或者債務纏身、幫派組織頻頻利誘，加上心智不成熟等因素，這些孩子如何在社會立足？如何在社會復歸路上走穩呢？
他們需要被接住，接受長期導正與協助，否則一旦走上學業中輟、吸毒、幫派之路，就會進入「旋轉門」，再三犯案，更難回頭了。
最讓人頭疼的孩子，也經常是最需要關愛的孩子。然而，不是每個司法少年都能像阿川，被社會支持網絡適時接住，伸手積極接住他們的，反而是幫派組織或混跡在宮廟的群黨。
就從自身做起，給予迷途與沒人守候的孩子一個溫暖的微笑、一句鼓勵、一個打工機會、一碗麵，或擔任社福機構的志工，一起接住他們吧！
家立立・陪他吃一碗麵
「吃一碗麵」乍看似乎輕鬆容易，其實十分不簡單。面對阿川這樣內心傷痕累累，外表桀驁不遜、過早社會化且混過江湖的少年，認輔老師和志工除了需具有熱忱、愛心、耐心，還要有些社會歷練，否則難以拿捏彼此間「關係、心理、金錢」三方面的界線，容易被少年們耍得團團轉。
當少年向陪伴者坦露生命裡的創傷，陪伴者如何能夠同理，卻不使自己的情緒過度捲入？當傷口呼喚傷口，對方的傷痛不經意撕開了自己的傷痕，該怎麼辦？少年開口借錢，應如何回應？以上諸多問題在家立立志工的培訓課程裡，都有探討及提供依循方針。
與阿川展開「吃一碗麵」之後，我曾邀請幾位公教退休友人加入這個志工行列，然而效果不彰。沒想到一個個接受過我培訓的志工，竟然都在第一、二次吃麵之後，紛紛棄甲曳兵宣布投降，他們拒絕的原因都是，身為中規中矩的老師或公務員，看不慣這些沒禮貌的孩子。
由於志工難覓，家立立陪伴少年「吃一碗麵」的認輔事工直到二〇一五年才正式推出，迄今累計的青少年吃麵約一千六百人次：而家立立自創立至今，陪伴的青少年約一萬兩千人次、家庭約兩千三百人次、婦女約一千兩百人次（以上皆不含部落陪伴）。
我在二〇二三年退休之後，轉而陪伴身旁七位喪偶、孩子尚小的婦女，也衷心期盼更多人加入「陪他吃一碗麵」的志工行列。
定居都蘭山的這些年，下山到台東市區的超商、麵攤、小餐館陪伴遭遇各樣困境的朋友「吃一碗麵」，是我的生活尋常。他們可能是青少年、心碎的婦女，或特殊境遇家庭中的成員，山居歲月的寧靜浪漫，對照他人生命裡的困頓、掙扎、憤怒與悲傷，山上山下兩樣情的感慨，與日俱增。
「陪他吃一碗麵」的緣由，源自一位可敬的法官。
二〇〇六年驚蟄過後，一名與我只有過一面之緣的少年法庭法官打了一通電話給我。法官表達他實務所遇到的考量與難題──到底該判少年觀護所的孩子繼續服刑、釋放回家，還是長期安置於教養機構？他嘆息地說：「這三條路都有風險，若是釋放回家，為免孩子再犯案、回籠，方芳姊，我真想把一些孩子交給妳……」
我被法官的用心深深感動，因此儘管深知任務艱鉅，仍硬著頭皮允諾幫忙，回應道：「好吧！就先把最難搞定的一個孩子送過來，其他的以後再說。」
噴火龍少年
之後的某一天，渾身充滿「江湖小混混」氣息的少年阿川，大搖大擺地晃進了我與他相約的會談室。他趿著夾腳拖，把雙腳靠在茶几上，身子歪歪斜斜地埋進了沙發。晚春的陽光安安靜靜地揮灑在少年的一頭金髮上，披肩的金髮卻遮不住他頸項和肩背上的大片紋身刺青。
阿川終於開口：「看什麼看，沒看過我這種人嗎？笨蛋！江湖我混很久了，妳要說什麼，我比妳更了啦！我進裡面（少年觀護所）兩次了，我是給那個法官面子才來的。除了殺人，其他我都幹過，妳說什麼都沒用啦！」
眼前這頭怒氣沖沖的噴火龍怎聽得下旁人的說好說歹，幾乎被阿川的無禮吼叫激怒的我，按捺著脾氣正要下逐客令，心底深處卻湧起上帝的叮嚀：「陪他一段贏回一生。」我轉念心想：「陪他吃一碗麵，勝過與他會談。」
於是我拍拍阿川，對他說：「說得有道理，你根本不必來我這裡浪費時間。我們交個朋友，從今以後每週一起吃一碗麵，每次都由我請客。為了公平一點，我生日的那週由你請。每次吃麵，每人限額一百五十元，超出的金額你自己付。」
第一聲謝謝
於是，阿川與我展開了一段百味雜陳的吃麵時光。每週一次的餐敘，阿川的遲到、乖張和無禮從未減少。
儘管如此，阿川卻從未錯過任何一次吃麵之約，反倒是我，曾經因故連著取消兩次「麵會」。那次，隔了兩週沒一起吃麵、接著又要出國探親的我，急著打電話給阿川相約，但電話那頭的他仍是一如往常，不置可否地先掛了電話。我再次告訴自己：「這是最後一次跟這沒禮貌、不知感謝的傢伙吃麵了。」
相約那日中午，我在小麵館枯等了一個鐘頭，本已想起身離去，心中的憐憫和關切卻又讓我甘心再等下去。終於，阿川出現了，氣喘吁吁地扛著一台腳踏車從遠處跑了過來。
阿川說：「我搬去鹿野住了，沒想到鹿野那麼遠，早上我向朋友借腳踏車，以為很快就可以騎到台東，結果真衰呀！腳踏車落鍊，我一路攔車，但哪有人敢載我這個壞蛋，結果我搭了兩次鐵牛車、公車，再跑馬拉松才趕來的…⋯」
一邊說話一邊低頭吃麵的阿川，一反常態地對我說了聲「謝謝老師」之後，竟然埋著頭啜泣起來。
我們索性放下碗筷步出了店家。扛著腳踏車一路哽咽無語的阿川，終於強忍不住翻騰的情緒，先是低聲哭著，接著倚在街角的矮牆邊，埋首大哭了起來。
忘情的嚎啕裡，男孩聲聲哭喊著：「都沒有人等過我！」「都沒有人等過我！」十六年來千辛萬苦活著的阿川，以這場嚎哭宣洩了心底無盡的辛酸與悲傷。「沒有人等過我」的悲哀嘆息，也道盡了少年阿川被愛、被關切的渴望。
自此，吃一碗麵的時光變得不一樣了。不再防衛的阿川樂意向我敞開心底的一道道傷口，也樂於學習和受教。
上帝的呼召
那些年，我陸續陪了七名一般人眼中的「壞男孩」定期吃一碗麵。有些男孩像阿川一樣逐日步入正軌，有些男孩再次入監，也有男孩呼朋引伴趁機要我請客，更有男孩頻頻爽約。
至於我自己，則在面對憤世少年時，變得更從容，更有界線，更樂於等待。畢竟，阿川那一聲聲叫人心碎的哭喊震懾了我，一個個在心底呼喚「沒有人等過我」的孩子，成了上帝對我的呼召。
二〇一五年，家立立基金會「吃一碗麵」的認輔事工正式展開。除了我之外，下班後的家立立同仁、台東基督教醫院的醫師、社區和教會的志工，也陸續加入了陪伴出獄青少年、特殊境遇少年或單親媽媽定期吃一碗麵的行列。
吃一碗麵的認輔陪伴並非每次都順利、有效果，每當我灰心氣餒時，印度詩人泰戈爾〈用生命影響生命〉詩中的這段話總會鼓舞我：「把自己活成一道光，因為你不知道，誰會藉著你的光，走出了黑暗。請保持心中的善良，因為你不知道，誰會藉著你的善良，走出了絕望。請保持你心中的信仰，因為你不知道，誰會藉著你的信仰，走出了迷茫⋯⋯」
生命影響生命，我與他們並肩同行，不知不覺走到天亮的美麗故事，在一碗碗麵的陪伴裡，默默綻放花朵，又不經意地結滿了果實。
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
【方芳小語】接住司法少年
昔日的憤怒「司法少年」阿川，後來如何呢？
如今他已為人夫、人父，有了自己的小家庭，也擁有自己的營生，一間小小的摩托車修理店。
「司法少年」是指年齡在十二歲以上未滿十八歲，涉嫌觸犯刑罰法律行為者。你我的身旁，或許也有著像阿川這樣缺乏家庭關愛、學業中輟、言行乖張、違法犯紀，甚至反覆進出少年觀護所（收容調查、偵查、審判中者）或矯正學校（收容受感化教育處分者）的未成年孩子。
少年刑事案件vs.少年保護事件
少年事件與成年案件的差異在於：審理機關在少年法院（或地方法院所設少年法庭），且不公開審理。處理原則以保護、教化、輔導優先，非以懲罰為主。未滿十八歲者原則上不判處死刑或無期徒刑。
根據《少年事件處理法》，少年事件分「少年刑事案件」與「少年保護事件」。少年刑事案件是指犯案時已年滿十四歲，且有以下情形之一：觸犯最輕本刑五年以上有期徒刑的重罪（例如殺人罪）；在未滿十八歲時犯罪，但在法院收案處理中已滿二十歲；法官調查後認為犯罪情節重大，以上皆移送檢察官偵查。
少年保護事件的範圍，包括觸犯刑罰法律的「觸法行為」，例如使用一、二級毒品、販賣盜版商品、偷竊、搶劫、打架、殺人、妨害性自由等；或 「曝險行為」例如無正當理由經常攜帶刀械、施用搖頭丸等毒品而尚未觸法、有預備犯罪或犯罪未遂等情形。
少年事件移送少年法院後，需先由少年調查官就其背景、事件成因等進行審前調查，提出報告，再由法官開庭調查與審理。
審理後，法官會視情況給予不同的保護處分，包括訓誡、保護管束、安置輔導、感化教育等。若法官認情節重大而裁定移送檢察官，偵查後若遭起訴也回到少年法院審理。
被貼上犯罪標籤後？
據內政部警政署統計，二〇二四年警察機關查獲十二歲以上、未滿十八歲的少年嫌疑犯共一萬一千七百八十五人，少年犯罪集中在詐欺，占約三成，竊盜次之；當年九到十二月數據顯示，詐欺案中約百分之七十三為擔任車手。
被貼上犯罪標籤的司法少年，走出觀護所或矯正學校後，多數已回不了校園或不見容於學校體制。學業無著、家庭失能，以及身處於網路時代詐騙橫行、自身法治教育不足，或者債務纏身、幫派組織頻頻利誘，加上心智不成熟等因素，這些孩子如何在社會立足？如何在社會復歸路上走穩呢？
他們需要被接住，接受長期導正與協助，否則一旦走上學業中輟、吸毒、幫派之路，就會進入「旋轉門」，再三犯案，更難回頭了。
最讓人頭疼的孩子，也經常是最需要關愛的孩子。然而，不是每個司法少年都能像阿川，被社會支持網絡適時接住，伸手積極接住他們的，反而是幫派組織或混跡在宮廟的群黨。
就從自身做起，給予迷途與沒人守候的孩子一個溫暖的微笑、一句鼓勵、一個打工機會、一碗麵，或擔任社福機構的志工，一起接住他們吧！
家立立・陪他吃一碗麵
「吃一碗麵」乍看似乎輕鬆容易，其實十分不簡單。面對阿川這樣內心傷痕累累，外表桀驁不遜、過早社會化且混過江湖的少年，認輔老師和志工除了需具有熱忱、愛心、耐心，還要有些社會歷練，否則難以拿捏彼此間「關係、心理、金錢」三方面的界線，容易被少年們耍得團團轉。
當少年向陪伴者坦露生命裡的創傷，陪伴者如何能夠同理，卻不使自己的情緒過度捲入？當傷口呼喚傷口，對方的傷痛不經意撕開了自己的傷痕，該怎麼辦？少年開口借錢，應如何回應？以上諸多問題在家立立志工的培訓課程裡，都有探討及提供依循方針。
與阿川展開「吃一碗麵」之後，我曾邀請幾位公教退休友人加入這個志工行列，然而效果不彰。沒想到一個個接受過我培訓的志工，竟然都在第一、二次吃麵之後，紛紛棄甲曳兵宣布投降，他們拒絕的原因都是，身為中規中矩的老師或公務員，看不慣這些沒禮貌的孩子。
由於志工難覓，家立立陪伴少年「吃一碗麵」的認輔事工直到二〇一五年才正式推出，迄今累計的青少年吃麵約一千六百人次：而家立立自創立至今，陪伴的青少年約一萬兩千人次、家庭約兩千三百人次、婦女約一千兩百人次（以上皆不含部落陪伴）。
我在二〇二三年退休之後，轉而陪伴身旁七位喪偶、孩子尚小的婦女，也衷心期盼更多人加入「陪他吃一碗麵」的志工行列。
