好書試閱

導言 Introduction(節錄)
一八八四年九月六日,一艘德國帆船駛入英格蘭法爾茅斯(Falmouth)港,走下來三名瘦弱的男人,宛如才去地獄走了一遭。船長湯瑪斯.杜德利(Thomas Dudley)、大副愛德溫.史蒂芬斯(Edwin Stephens)以及一級水手愛德華.布魯克斯(Edward Brooks)在南大西洋遭遇船難,在單薄的救生木艇上漂流數週,最終被人救起。回到安全的港口後,他們說出一個令人震驚的故事。
救生艇上,三名男子與十七歲的船艙小弟理查.派克(Richard Parker)既無食物,也無飲水。他們日漸孱弱、饑腸轆轆、嘴巴燒灼,舌頭慢慢發黑。最終,杜德利做出殘酷的決定:殺掉船艙小弟,依靠他的血肉活命。
杜德利刺死了派克,史蒂芬斯在一旁待命協助。布魯克斯出於良知而反對,拒絕參與。事後,三人迫不及待地喝下派克的血,吃掉他的肉。這頓陰森的食物供應維持了三名生還者活命,直到一艘恰好經過的德國船停下,把他們帶上船。
杜德利、史蒂芬斯與布魯克斯返回英格蘭後,毫無保留地談起自己的所作所為,甚至描述吃下派克溫熱心肝的細節。三人原以為回到國內後,各界將視其為英雄,不擔心因此被控謀殺,這是因為他們自信法律和傳統必然站在自己這邊。
自古以來,水手經常在生存條件極嚴苛的情況下互相殘殺,並將其雅稱為「海上慣例」,而且早已見諸文學作品(拜倫男爵的名詩《唐璜》便曾提及),同時也在民歌中傳唱,成為航海生活中長久存在的現實。在英國悠久的航海史上,沒有哪個英國人曾因在海上食人而遭起訴。實際上,似乎任何國家的公民也從未因此而被究責。杜德利、史蒂芬斯與布魯克斯認為,他們向當局講述經過後,便可以回家與家人團聚,把這段慘痛經歷拋諸腦後。他們錯了。
這三個人萬萬沒有料到,當局竟將自己逮捕,並控告以謀殺罪。而在當時的英格蘭,謀殺會判死刑。當時倫敦最高的執法官決定將這一案作為判例典範,以決定在生死存亡之際殺人食人,是否應得寬恕或者應以極刑論處。接下來開展的正是英國歷史上數一數二最受爭議的刑事審判。許多為杜德利、史蒂芬斯與布魯克斯辯護的人對於案件竟然開審感到憤慨。他們堅稱,殺死派克純屬正當行為:刺死一人總要好過餓死四人。辯護的人還說,杜德利和史蒂芬斯只為求生存而出此下策,不應構成罪行。另外一邊,女王方檢察官則主張,刺死船艙小弟毫無疑義就是冷血謀殺,而謀殺絕對是錯的,因為派克享有自己的生存權,就算因此能拯救他人也不例外。套用當時另一位船長的話,檢察官希望「將那些食人者繩之以法」。
這就是西方法律界數一數二著名的案件,「女王訴杜德利與史蒂芬斯案」(Queen v. Dudley and Stephens)。它是法學院的重要教材,出現在大一刑法課程中,深刻影響了一代又一代的學生。在律師眼裡,這樁案件對謀殺罪的法律界定產生了深遠影響。英國法律長期未明確規範,被控謀殺罪的人能否以「正當防衛」的理由自我辯護,即為了拯救更多條性命而遂行殺戮是否正當。杜德利與史蒂芬斯的案例澄清了這一法律問題,其影響甚至跨越大西洋,改變了美國的謀殺法律。
此案在道德哲學家之間更具人氣。舉例而言,在哈佛大學一門名為「正義」的二十四小時課程中,即用去整整一個小時專門探討杜德利與史蒂芬斯案。對於一門西方哲學的概論課而言,為了單一刑案投入如此長的時間實屬罕見,可見本案確實非比尋常。該案如此膾炙人口,原因不只一端。故事本身節奏緊湊、扣人心弦,甚至有如電影情節那般開展:一群水手出海冒險,起先浪漫氣息濃厚,結果遭遇船難,在狹小救生木艇上與大自然展開生死搏鬥,戲劇張力十足,最終又以法庭角力與劃時代意義的判決作結。
再者就是謀殺行為本身。這是預謀殺害關係緊密之人的罪,兩名男子斷送自己熟悉喜愛且與自己朝夕相處之少年性命。此事聽來令人毛骨悚然,因為這暗示一個令人不安的可能:就算品行端正的人,也可能在活命的壓力下,毫不猶疑割開好朋友的脖子。
更何況還涉及食人。法律包羅萬象,幾乎涵蓋人生各種經驗,但很難找到哪個重大案件像這樁一樣,當事人心平氣和地認定,自己有權殺害朋友並以他的血肉活命。這也賦予該案特殊的暗黑魅力。弗洛伊德曾經指出,世人對於食人既感排斥,可是多少又受其吸引。自古希臘羅馬神話文學中即高調出現食人題材,許多童話故事亦不例外:〈糖果屋〉中的女巫便用蛋糕和糖果誘惑孩童爬進烤箱。現實中非虛構的食人故事也能吸引世人,例如《我們要活著回去》這部電影就描繪了烏拉圭橄欖球員在飛機於安地斯山脈失事後,吃同伴屍體求生的紀錄。
食人經常被用黑色幽默的方式描述,蒙提.派森(Monty Python)的滑稽短劇《救生艇食人》就是例子。劇中遭遇船難的人爭論誰最適合充當食物,最後不知從哪裡冒出一個女服務生,主演麥克.帕林(Michael Palin)喚她來點餐,要了一條「霍奇斯的腿」。考慮到杜德利與史蒂芬斯案都已經列入教科書,大概沒有哪一群人會比法律系學生更常拿食人來開玩笑了。這事其實也輪不到我來說三道四。我第一次接觸到這個案例其實並非在學術場合,而是我念法律系大一時的萬聖節派對,主題是「詮釋你最喜愛的案例或法條」。我的好友、現任紐約聯邦法官的保羅.恩格爾邁耶(Paul Engelmayer)當時即扮成杜德利船長,脖子上掛滿雞的棒棒腿,身上還噴濺了人造血。
金石堂門市 全家便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing