致終將淹沒自己的人

我以為
生命
是用時間來衡量長短
但當我發現
你的擁抱
讓我像一顆正在融化的冰
世界又上升了一兩度
我整日泡在水裡發呆
像中暑一樣
不知所措
跟小島一起下沉





浸泡起來給你

需要很多酒
才能把自己灌醉
像醃一顆梅子
搓完粗鹽再狠狠擠壓出水
把所有的酸澀洗掉
讓自己變甜
讓自己沉醉
像一盞酒精燈
一碰就燃燒
可以不傷及無辜
就照亮你的表情
昭和時代

我把棉被鋪在地上
窩緊你
一人一床
聽榻榻米陷落的聲音
靠在一起
安靜地睡著
又安靜地驚醒

我躡手躡腳走到廚房
扭開果汁瓶蓋
說好一人一口
只要喝下
就是承諾了

這輩子不離不棄
即使睡著
即使夢境不同
醒時總希望
我們還在一起晃悠
水銀燈也還在嗡嗡作響



下戲

下戲之後
所有的想念都是過時的
像瀏海久未熨燙
全塌黏在額頭上
彷彿淋了一場大雨
全身溼透變成一滴滴水珠
滴落下來
使輪迴變得潮濕
反覆褪色

洗衣店裡的日光燈
跟你一樣二十四小時在亮
我盯著空無一人的場景
一個人旋轉
直到墨色被暈染
直到被水浸透
一滴一滴沿路潮濕蜷曲
把自己拎進烘乾機裡
為你褪色