諸島自海神遺蛻中誕生。故此，島上的一切都隸屬於海神。
哪怕是地上的一抔沙土，草木的一枝一葉，川流而過的一滴河水，乃至於水裡的魚、天上的鳥、地上的人，一切一切，皆是海神之物。
海神棲息在幽深陰暗的水底，蟠踞在那裡。能聽見祂聲音的，唯有巫女王靈子一個人。
聚集在巫女王島嶼上的巫女們—人稱「海神之女」，將依照神諭指示，嫁至諸島的領主身邊。
而婚嫁的對象是正是邪，這場婚姻是吉是凶，都無人知曉，一切都是海神的旨意。
〈禍殃一曲〉
靈子將雙腳浸入泉水中，泉水無比清澈，越到底部越泛著帶綠的青色，深不見底。那分
明是深沉幽暗的青色，卻隱約散發著光輝。
這是屬於神祇的泉水，這就是海神之泉—我親愛的海若棲居之處。
靈子將臉湊近水面，呼喚海神的名字。
「海若。」
一顆、兩顆氣泡從水底湧上，在水面迸裂，宛如珍珠般的氣泡接連湧了上來。它們都是
話語，是海若的話語，唯有靈子能聽懂這來自神明的語言。
靈子發出輕快的笑聲，她的嗓音優美，有如玉石相擊之聲。
「知道了，接下來就讓那個女兒出嫁吧。」
傳來一陣飛鳥振翅的聲音，一隻小鳥朝靈子身邊飛來。一雙灰鼠色的翅膀，圓溜溜的黑
眼睛，是灰鵐。靈子伸出手，灰鵐便棲停在她的指尖上。
「好了，翩翩，你去吧。去守望著『海神之女』。」
灰鵐答應似的發出一小串啼鳴，接著振翅飛去。
—今宵，又有一位「海神之女」要嫁至島嶼的領主身側。
＊
忌出生於樂師之家。他的父親善於吹笛，母親善於彈琴，兩人都是知名樂師，人們舉行儀式時必定要找他們前來演奏。
音樂乃是由海神賜予人們，又由人們獻予海神之聲。這些和諧的音曲並非為了眾人而存在，而是為了取悅海神，撫慰祂，供祂享樂。
既然是獻給神祇的東西，樂師自幼便受到嚴格訓練，沒有音樂天賦的孩子無法站上舞臺。能在儀式上奏樂的，唯有經過層層遴選的樂師。
忌早早就被發掘了吹笛的天賦，未滿十歲，父母便將他送到外面的師父身邊修行。他的師父名叫徵，是當代首屈一指的吹笛名手，收忌當徒弟的時候已是六十歲的高齡了，人們都尊稱他為師徵。師徵目盲，眼不能見，忌在向師父學笛的同時也擔任其相，也就是負責照顧他生活起居的隨從。
師徵對徒弟指導嚴厲，平常也總嫌講話易使嘴唇發乾，不喜多言，非必要不開口說話，因此忌也自然而然成了個寡言的人。
笛子以竹製成，忌的第一支笛子是父親送給他的。那是一支塗有黑漆、經久使用的笛子，古舊的光澤十分美觀。它順手好握，孔洞即使是孩童的小手也容易按住，吹嘴抵在唇上
的觸感也很好。一吹入氣息，低音柔美，高音則銳利響亮，感覺就像一陣清風吹過心間。
不過，初次聽見師徵的笛聲，忌才明白，自己吹出的聲音簡直不能算是笛聲。
那笛聲變幻自在，宛如波濤般忽高忽低，卻不破壞整體和諧。它與琴聲、鐘聲彼此調和，構成一首正確的樂曲。忌感覺到波浪彷彿在體內捲起漩渦，將他沖刷而去，與海洋融為一體。他頓時領悟，這才是海神追求的樂聲。
忌對師徵抱持著敬意，儘管沉默寡言又不太愛笑，仍然為師徵盡心盡力地效命；而師徵也認可忌的天賦，嚴格地教導他吹笛。
師徵每天早晨都會前往城中祠廟，在那裡與其他樂師一同奏樂，將樂曲獻給海神。這是因為領主的祖靈與海神血緣相繫，每位領主必定都遺傳了「海神之女」的血脈。
「海神之女」乃是由海神遴選，為海神效命的巫女。她們會遵照海神的諭旨，嫁至諸島的領主身側。忌所居住的島嶼名叫沙來，是個小島，旁邊就是沙文，一個比沙來大上許多的島嶼。
「聽說又要打仗了。」
祠廟的演奏結束之後，彈琴的樂師唉聲嘆氣地說道。
說到打仗，不用說也知道，敵人想必是沙文了。
「這次又是什麼理由？」
敲鐘的樂師一邊收拾吊掛的鐘，一邊問道。
「說是沙文的行人（外交官）做出了無禮之舉。」
「那名行人被斬殺了嗎？」
「沒有，聽說是抓起來當俘虜了。」
兩人說著，一臉無奈地搖搖頭。師徵並未加入對話，只是繃著臉，默默拿絹布擦拭著笛子內側。這塊紅絹上縫有繩線，繩線前端繫有玉石作為重物，即可將紅絹穿過笛子內部，擦拭內側凝結的水分。若不勤於擦拭，時日一久將導致笛子受潮損傷。師徵雖然眼盲，仍然靈巧地完成了這項例行工作，他從來不讓別人碰觸自己的笛子，就連忌也不例外。
「回去了。」
師徵只說了這句話，便站起身來。忌攙扶著師徵的手，走在他身側。師徵的居所位在城內，但與祠廟距離遙遠。祠廟與領主府邸和朝廷同樣都位在宮城內側，因此也有些樂師在宮城內擁有宅邸，不過師徵只在宮城外保有一間幽靜簡樸的房子。
「戰起則海亂，海亂則樂聲不調。」
師徵喃喃說道：「你記好了，忌。樂聲的和諧乃是領國的和諧，是百姓的安寧。它一旦紊亂，便前路渺茫了。」
「師父……」
忌慌忙環顧周遭，幸好沒有任何人在。要是被人聽到師徵說了這麼觸霉頭的話，即使是
像他這樣有頭有臉的人物，說不定也要遭人責罵的。
師徵再度噤口不語，不再多說什麼。忌將師父的話記在心裡，跟著默念了一遍。
—樂聲的和諧，乃是領國的和諧……
沙來與沙文之間一向紛爭不斷，不曉得是何時開始的。忌的父母親都說，打從他們小時候起就是這樣，因此這堪稱是一種習俗了。兩個領國都坐擁豐富的金礦山，彼此競爭金礦的採掘量。
從島嶼大小來看，沙來採到的金礦當然比較少，但勝在金礦品質較為優良。若金礦品質欠佳，能煉成金子的比例也低，採得再多也沒有用處。這方面的競爭一直存在於二領關係的根底，雙方動不動就發生衝突。
戰爭總是在海上進行，雙方都不會攻進對方的島嶼或弒殺領主，不進行決定性的爭鬥，這是因為島嶼和領主都是隸屬於海神之物。海神乃是蛇神，島嶼由祂的遺蛻所成；領主繼承「海神之女」的血脈，迎娶「海神之女」，這些都是不可侵犯的鐵則。
雙方各自募集精銳士兵，反覆改良軍船，培養優秀的水手，也會花費重金誘使對方優秀的兵將投奔敵營。每次戰爭總免不了勾心鬥角、爾虞我詐、背信棄義，鬥得差不多了就撤軍停手，雙方長期持續這等窮極無聊的較勁。
—海神不會發怒嗎？
忌對此感到疑惑。對於這兩個在海上大鬧，以鮮血玷汙大海的領國，海神難道一點都不憤怒嗎？
人們都說，一旦觸怒海神，天上將颳起狂風暴雨，雷電將降下神罰。但忌從沒聽說過沙文或沙來遭遇任何神罰。
—海神該不會也對這場爭執樂在其中吧……
忌一直懷抱著這個絕不能說出口的疑問。會這麼想的，肯定也不止忌一個人吧。
這一年的戰事以平局告終。沙來失去數名將領，蒙受了重大的損失。無論在戰爭期間，或是終戰之後，師徵都一如往常在祠廟前奏樂，忌也日日勤加練習吹笛。
翌年，忌滿十五歲了。忌平常總在海岬上吹笛，否則若是一直在師徵家吹笛子，會招來附近鄰居抱怨的。師徵坐在岩石上，而忌就在他面前，背向著大海練笛。那天風自海上吹來，揚起忌紮成一束的頭髮，將它吹散開來。後頸被風吹拂，好像柔軟的指尖撫過。
那感覺真不可思議，他從來不曾感受過這樣的風，輕柔、涼爽，同時卻帶有溫度。風的另一頭似乎有聲音傳來，他豎起耳朵靜聽。是笛聲、是琴聲，或是其他樂器，他聽不出來。
音色輕快悠揚……同時卻富有深度，忽強忽弱，迴環往復。水聲與之相和，湧上海岸又退卻的波浪之聲、風聲和鳥鳴聲。和諧—忌回想起這個詞語，此刻所有的音色都是如此和諧。
忌傾聽著這些聲響，忽然心下一驚，那聲音改變了！原本高低起伏的樂音走調，強弱凌亂，與其他聲音發生了齟齬，破壞了和諧。但忌卻被這音色奪去了心神，這是擾亂心神之音，同時卻深深令他著迷。
一回過神來，忌已經追循著那音色，以笛聲將它吹奏出來。
「—快停下！」
伴隨著悲鳴般的吶喊，忌的笛子被打落在地，他這才睜開不知不覺間閉上的眼睛。師徵站在他眼前，臉上帶著憤怒與動搖的神情。師徵雖然雙眼看不見，但憑藉聲音與氣味，他能概略判斷旁人的位置，方才也是這樣打落了忌的笛子。
「你、你知不知道……自己剛才吹奏了什麼？」
師徵臉色鐵青，肩膀起伏著不停地大口喘氣。忌不知師徵為何發怒，不敢吭聲，只是僵在原地。
「你、你……」
師徵頹然跪下，忌連忙過去攙扶，師徵卻揮開了他的手。
「從現在起，你便不是老夫的徒弟了，老夫不是你的師父，你也不得再吹笛。」
忌頓時嚇得面無血色。他被逐出師門了，但為什麼？忌緊緊抓著師徵求情道：「請—請等一下，為什麼？為什麼突然要將我……」
「一個聆聽破滅之曲，還吹奏其音之人，我豈能留在門下。」
—破滅之曲？
哪怕是地上的一抔沙土，草木的一枝一葉，川流而過的一滴河水，乃至於水裡的魚、天上的鳥、地上的人，一切一切，皆是海神之物。
海神棲息在幽深陰暗的水底，蟠踞在那裡。能聽見祂聲音的，唯有巫女王靈子一個人。
聚集在巫女王島嶼上的巫女們—人稱「海神之女」，將依照神諭指示，嫁至諸島的領主身邊。
而婚嫁的對象是正是邪，這場婚姻是吉是凶，都無人知曉，一切都是海神的旨意。
〈禍殃一曲〉
靈子將雙腳浸入泉水中，泉水無比清澈，越到底部越泛著帶綠的青色，深不見底。那分
明是深沉幽暗的青色，卻隱約散發著光輝。
這是屬於神祇的泉水，這就是海神之泉—我親愛的海若棲居之處。
靈子將臉湊近水面，呼喚海神的名字。
「海若。」
一顆、兩顆氣泡從水底湧上，在水面迸裂，宛如珍珠般的氣泡接連湧了上來。它們都是
話語，是海若的話語，唯有靈子能聽懂這來自神明的語言。
靈子發出輕快的笑聲，她的嗓音優美，有如玉石相擊之聲。
「知道了，接下來就讓那個女兒出嫁吧。」
傳來一陣飛鳥振翅的聲音，一隻小鳥朝靈子身邊飛來。一雙灰鼠色的翅膀，圓溜溜的黑
眼睛，是灰鵐。靈子伸出手，灰鵐便棲停在她的指尖上。
「好了，翩翩，你去吧。去守望著『海神之女』。」
灰鵐答應似的發出一小串啼鳴，接著振翅飛去。
—今宵，又有一位「海神之女」要嫁至島嶼的領主身側。
＊
忌出生於樂師之家。他的父親善於吹笛，母親善於彈琴，兩人都是知名樂師，人們舉行儀式時必定要找他們前來演奏。
音樂乃是由海神賜予人們，又由人們獻予海神之聲。這些和諧的音曲並非為了眾人而存在，而是為了取悅海神，撫慰祂，供祂享樂。
既然是獻給神祇的東西，樂師自幼便受到嚴格訓練，沒有音樂天賦的孩子無法站上舞臺。能在儀式上奏樂的，唯有經過層層遴選的樂師。
忌早早就被發掘了吹笛的天賦，未滿十歲，父母便將他送到外面的師父身邊修行。他的師父名叫徵，是當代首屈一指的吹笛名手，收忌當徒弟的時候已是六十歲的高齡了，人們都尊稱他為師徵。師徵目盲，眼不能見，忌在向師父學笛的同時也擔任其相，也就是負責照顧他生活起居的隨從。
師徵對徒弟指導嚴厲，平常也總嫌講話易使嘴唇發乾，不喜多言，非必要不開口說話，因此忌也自然而然成了個寡言的人。
笛子以竹製成，忌的第一支笛子是父親送給他的。那是一支塗有黑漆、經久使用的笛子，古舊的光澤十分美觀。它順手好握，孔洞即使是孩童的小手也容易按住，吹嘴抵在唇上
的觸感也很好。一吹入氣息，低音柔美，高音則銳利響亮，感覺就像一陣清風吹過心間。
不過，初次聽見師徵的笛聲，忌才明白，自己吹出的聲音簡直不能算是笛聲。
那笛聲變幻自在，宛如波濤般忽高忽低，卻不破壞整體和諧。它與琴聲、鐘聲彼此調和，構成一首正確的樂曲。忌感覺到波浪彷彿在體內捲起漩渦，將他沖刷而去，與海洋融為一體。他頓時領悟，這才是海神追求的樂聲。
忌對師徵抱持著敬意，儘管沉默寡言又不太愛笑，仍然為師徵盡心盡力地效命；而師徵也認可忌的天賦，嚴格地教導他吹笛。
師徵每天早晨都會前往城中祠廟，在那裡與其他樂師一同奏樂，將樂曲獻給海神。這是因為領主的祖靈與海神血緣相繫，每位領主必定都遺傳了「海神之女」的血脈。
「海神之女」乃是由海神遴選，為海神效命的巫女。她們會遵照海神的諭旨，嫁至諸島的領主身側。忌所居住的島嶼名叫沙來，是個小島，旁邊就是沙文，一個比沙來大上許多的島嶼。
「聽說又要打仗了。」
祠廟的演奏結束之後，彈琴的樂師唉聲嘆氣地說道。
說到打仗，不用說也知道，敵人想必是沙文了。
「這次又是什麼理由？」
敲鐘的樂師一邊收拾吊掛的鐘，一邊問道。
「說是沙文的行人（外交官）做出了無禮之舉。」
「那名行人被斬殺了嗎？」
「沒有，聽說是抓起來當俘虜了。」
兩人說著，一臉無奈地搖搖頭。師徵並未加入對話，只是繃著臉，默默拿絹布擦拭著笛子內側。這塊紅絹上縫有繩線，繩線前端繫有玉石作為重物，即可將紅絹穿過笛子內部，擦拭內側凝結的水分。若不勤於擦拭，時日一久將導致笛子受潮損傷。師徵雖然眼盲，仍然靈巧地完成了這項例行工作，他從來不讓別人碰觸自己的笛子，就連忌也不例外。
「回去了。」
師徵只說了這句話，便站起身來。忌攙扶著師徵的手，走在他身側。師徵的居所位在城內，但與祠廟距離遙遠。祠廟與領主府邸和朝廷同樣都位在宮城內側，因此也有些樂師在宮城內擁有宅邸，不過師徵只在宮城外保有一間幽靜簡樸的房子。
「戰起則海亂，海亂則樂聲不調。」
師徵喃喃說道：「你記好了，忌。樂聲的和諧乃是領國的和諧，是百姓的安寧。它一旦紊亂，便前路渺茫了。」
「師父……」
忌慌忙環顧周遭，幸好沒有任何人在。要是被人聽到師徵說了這麼觸霉頭的話，即使是
像他這樣有頭有臉的人物，說不定也要遭人責罵的。
師徵再度噤口不語，不再多說什麼。忌將師父的話記在心裡，跟著默念了一遍。
—樂聲的和諧，乃是領國的和諧……
沙來與沙文之間一向紛爭不斷，不曉得是何時開始的。忌的父母親都說，打從他們小時候起就是這樣，因此這堪稱是一種習俗了。兩個領國都坐擁豐富的金礦山，彼此競爭金礦的採掘量。
從島嶼大小來看，沙來採到的金礦當然比較少，但勝在金礦品質較為優良。若金礦品質欠佳，能煉成金子的比例也低，採得再多也沒有用處。這方面的競爭一直存在於二領關係的根底，雙方動不動就發生衝突。
戰爭總是在海上進行，雙方都不會攻進對方的島嶼或弒殺領主，不進行決定性的爭鬥，這是因為島嶼和領主都是隸屬於海神之物。海神乃是蛇神，島嶼由祂的遺蛻所成；領主繼承「海神之女」的血脈，迎娶「海神之女」，這些都是不可侵犯的鐵則。
雙方各自募集精銳士兵，反覆改良軍船，培養優秀的水手，也會花費重金誘使對方優秀的兵將投奔敵營。每次戰爭總免不了勾心鬥角、爾虞我詐、背信棄義，鬥得差不多了就撤軍停手，雙方長期持續這等窮極無聊的較勁。
—海神不會發怒嗎？
忌對此感到疑惑。對於這兩個在海上大鬧，以鮮血玷汙大海的領國，海神難道一點都不憤怒嗎？
人們都說，一旦觸怒海神，天上將颳起狂風暴雨，雷電將降下神罰。但忌從沒聽說過沙文或沙來遭遇任何神罰。
—海神該不會也對這場爭執樂在其中吧……
忌一直懷抱著這個絕不能說出口的疑問。會這麼想的，肯定也不止忌一個人吧。
這一年的戰事以平局告終。沙來失去數名將領，蒙受了重大的損失。無論在戰爭期間，或是終戰之後，師徵都一如往常在祠廟前奏樂，忌也日日勤加練習吹笛。
翌年，忌滿十五歲了。忌平常總在海岬上吹笛，否則若是一直在師徵家吹笛子，會招來附近鄰居抱怨的。師徵坐在岩石上，而忌就在他面前，背向著大海練笛。那天風自海上吹來，揚起忌紮成一束的頭髮，將它吹散開來。後頸被風吹拂，好像柔軟的指尖撫過。
那感覺真不可思議，他從來不曾感受過這樣的風，輕柔、涼爽，同時卻帶有溫度。風的另一頭似乎有聲音傳來，他豎起耳朵靜聽。是笛聲、是琴聲，或是其他樂器，他聽不出來。
音色輕快悠揚……同時卻富有深度，忽強忽弱，迴環往復。水聲與之相和，湧上海岸又退卻的波浪之聲、風聲和鳥鳴聲。和諧—忌回想起這個詞語，此刻所有的音色都是如此和諧。
忌傾聽著這些聲響，忽然心下一驚，那聲音改變了！原本高低起伏的樂音走調，強弱凌亂，與其他聲音發生了齟齬，破壞了和諧。但忌卻被這音色奪去了心神，這是擾亂心神之音，同時卻深深令他著迷。
一回過神來，忌已經追循著那音色，以笛聲將它吹奏出來。
「—快停下！」
伴隨著悲鳴般的吶喊，忌的笛子被打落在地，他這才睜開不知不覺間閉上的眼睛。師徵站在他眼前，臉上帶著憤怒與動搖的神情。師徵雖然雙眼看不見，但憑藉聲音與氣味，他能概略判斷旁人的位置，方才也是這樣打落了忌的笛子。
「你、你知不知道……自己剛才吹奏了什麼？」
師徵臉色鐵青，肩膀起伏著不停地大口喘氣。忌不知師徵為何發怒，不敢吭聲，只是僵在原地。
「你、你……」
師徵頹然跪下，忌連忙過去攙扶，師徵卻揮開了他的手。
「從現在起，你便不是老夫的徒弟了，老夫不是你的師父，你也不得再吹笛。」
忌頓時嚇得面無血色。他被逐出師門了，但為什麼？忌緊緊抓著師徵求情道：「請—請等一下，為什麼？為什麼突然要將我……」
「一個聆聽破滅之曲，還吹奏其音之人，我豈能留在門下。」
—破滅之曲？
