好書試閱

出門買蛋去【小川糸最暢銷散文】

79特價260
加入購物車
下次再買
室友 6月13日
昨天吃了阿企烤肉。
企鵝從韓國食品店買了肉回來,用家中的烤網烤給我吃。
另外還有泡菜呀包肉生菜之類的,氣氛非常韓國。

肉是鹽味牛舌和橫膈膜,橫膈膜已經用醬汁醃漬入味了。
因為我負責吃,所以,光是坐著等而已。
做天婦羅時,我要負責炸,所以,幾乎都得站著吃,反而烤肉可以輕鬆來,真是開心。
接下來天氣變熱,廚房工作更難熬了,所以,我熱烈歡迎阿企烤肉。

話說回來,最近我家的陽台上住了隻壁虎。
雖然牠不是一直都在,不過當我以為牠消失不見時,牠卻又回來了。
我很擔心牠會不會被百合根發現後,抓起來吃掉,但更讓人害怕的是企鵝。
因為他一看見昆蟲,就會鬧得天翻地覆。

前幾天,他也嚇得不停尖叫。
一直吵著叫我過去,我以為發生了什麼事,原來是有小蟲。
而且仔細一看,根本不是蟲,而是紙屑。
這種時候,企鵝真的成不了戰力。
看來,企鵝似乎還沒有遇見我們家的壁虎。

不過,有昆蟲才是正常的。
鎌倉也有很多昆蟲。
正好在二年前,我短暫住在鎌倉幾個月。
剛到的那天,就出現一隻蜈蚣。
聽說蜈蚣絕對不可以打,後來知道這件事時,我嚇得臉色發白。
如果打了,牠們會發出類似呼叫同伴的信號,召喚更多的蜈蚣聚集而來。
而且蜈蚣一定是成雙成對,看到一隻,表示還有另一隻在。
據說被咬到的話,會非常痛。

住在鎌倉的居民,各自都有對付蜈蚣的方法。
最常見的作法,是活活澆熱水在牠身上。
前幾天承蒙照顧的攝影師,會將蜈蚣浸泡在油裡。
據說萬一被蜈蚣咬時,這瓶油能拿來當藥擦。
其他還有很多對策,例如,預先準備好抓蜈蚣用的大型鑷子、拿取清洗衣物時,一定要確認有沒有蜈蚣跑進去,穿鞋時也要多加注意。
我問了很多防範蜈蚣的策略後,對方反而很訝異:「咦?東京沒有蜈蚣嗎?」
東京似乎的確不太有蜈蚣。

說到可怕,鬼怪也很可怕。
雖然現在能平靜地寫出來,但我在鎌倉不知道經歷過幾次鬼壓床。
剛到的當晚我就被鬼壓床了,也是啊,鎌倉各地都發生過流血事件,有這些幽靈什麼的存在也不奇怪呀,我不知道為什麼覺得可以接受。
有一次,我在大白天午睡時也碰上了,我還記得我心中埋怨,午睡就讓我好好睡吧。
我並不是常看到什麼或感覺到什麼的體質,比較敏感的人,應該相當辛苦吧?

我想,會有蜈蚣和鬼怪,是因為濕氣的關係吧。
比較乾燥的地方,應該就不會出現蜈蚣和鬼怪了吧?
那種悶悶濕濕的空氣,是不是容易招來各種東西呢?

在鎌倉,會有很多室友。
與之相比,真虧我們家的壁虎,能在我家索然無味的陽台生活下去。

拉特加爾州 7月10日
不論是往右看,還是往左看,都是森林、森林、森林、森林。
因為太過舒服了,我的身心靈全面舒展開來。

我們從里加搭車前往拉特加爾州。
拉脫維亞有四個州,每個州都有獨特的文化。
拉脫維亞誕生為一個「國家」是在一九一八年,在此之前,每個州都是以如同獨立共同體般的形式存在。
拉特加爾州位於其中最東邊的位置,鄰接俄羅斯的國境。
這裡被稱之為拉脫維亞的發源地,也就是等同拉脫維亞原點的地方。
人民按照自古流傳的模式自律地生活。
拉特加爾州有三條法律。

一、不得進行貿易。不過可以販賣自己製作的物品。
一、將自己土地的生活方式傳授給子孫,讓子孫能夠仿效。
一、過新年時,身上不可有金錢。所有的餘額必須裝入黏土製成的容器中,封印後埋入土中。不過,僅限於戰爭時,可取出埋在土中的金錢。

至今仍嚴格執行這些教諭的地方,就是拉特加爾州。
跟自己食衣住有關的事物,全都由自己手工製作,他們珍惜這些事物,謙虛而機智地生活。
拉脫維亞以優秀的手工藝之國聞名,因為他們從小便在家中和學校學習手工藝。
孩子們到了十二歲,都會接受關於手工藝的測驗,男女分別進行整整五天。

男孩子的測試項目,第一天要做木盤,第二天編織樹皮籃,第三天將亞麻紡織成線,第四天要製作能傳承二世代的堅韌草鞋,第五天要釘三根釘子。
女孩子的測試項目,第一天要紡織絲線,第二天要花一整天編織連指手套(Mitten),第三天為亞麻製的毛巾刺繡和縫蕾絲,第四天要以四種顏色的絲線,織成卡片梭織帶,第五天要猜測製作頭部用毛巾的製作者是誰。

合格後,男孩子會被授予短劍和皮帶,允許穿著褲子。
女孩子則會獲贈布製的特殊頭冠。
若不合格,則可能會被排擠在外,無法做為一個人生存。
咦?這是什麼時代的事呀?我嚇了一跳,聽到規則至今基本上都沒改變,又嚇了一跳。
但是,他們真的很普通地過這樣的生活。拉特加爾州的人們。
正因如此,優秀的手工藝才能代代傳承。

河川悠然潺流,湖面粼粼生輝,森林擁有豐富的資源。
他們慎重地、慎重地守護這片自然,謹慎而謙虛地活著。
我感覺拉脫維亞最值得驕傲的,就是人民的生活方式。
他們打從心底為生存感到喜悅。

大多數拉脫維亞人信仰的拉脫維亞神道教,屬於多神教。
如同日本有八百萬神明,拉脫維亞也存在多種神明。
而且,這些神明是相當近距離的存在,例如太陽神「紹萊斯」(Saule),他們會稱呼為小紹萊斯,關係真的非常親近。
我對宗教,尤其是一神教的宗教,總覺得很彆扭,但對拉脫維亞神道教,則非常有同感。
回日本後,我想更加更加瞭解拉脫維亞神道教。

前往擁有一片廣闊濕地的美麗湖泊時。
響起了一陣啪啵的水聲,我一回頭,我們拉特加爾州的導遊洛里塔,迅速地換上泳裝,跳進湖裡。
在夕陽西下時,一人獨占整座湖泊游泳的洛里塔,身姿實在太過美麗,光看就很幸福。

拉脫維亞一定住著精靈。
雖然我看不見,但仍能感覺到祂們以溫暖的眼神守護著我們。

第一隻蜻蜓 9月23日
我正在看書,猛一抬頭,發現有蜻蜓飛過。
不是一隻,而是大量成群地飛舞。
洗的衣服能全乾,睡午覺也很舒服,也很適合讀書,這次的五連休太棒了。
倘若每年秋天都有這樣的假期,大家都能消除夏天的疲勞吧。
我的身邊,正洋溢著如新年般的氣息。

做完避孕手術後一星期,百合根終於恢復了精神。
剛做完手術時,我擔心牠會不會怎麼樣,擔心得不得了。
牠變得完全不相信人,也不離開自己的帳篷。
完全不和我及企鵝對視,表情充滿了絕望感。
身體當然也很不舒服,更糟糕的,是精神上受到相當大的打擊。

想帶牠去散步,牠也不肯走,馬上便坐在地上不動。
牠像是變了隻狗,說實話,我甚至想過做避孕手術是不是錯了。
直到現在,我仍不知道什麼才是自然。
取出子宮和卵巢,的確能減少這些器官生病的風險。
這麼一來,也就一定能長壽。
從人類的角度來看,也可以說變得更好養了。

但是,從狗的角度來看,又是怎麼樣呢?
懵懵懂懂被放上手術台,打了全身麻醉,肚子還被切開。
將人套用到同樣的情況中,就能想像了。
什麼才是對的,我真的不知道。
對百合根來說,怎麼做才是幸福呢?

我想帶百合根去散步,牠卻不願走,但有小狗來,卻又突然有了精神,興奮地跑跳起來。
就像原本為一的情緒,突然急升到一百的感覺。
因此在連假時,我讓牠和蠶豆或可洛見面,慢慢恢復精神。
若能回到以前的百合根,我就放心了。
我清楚明白了手術對肉體和精神,都會帶來巨大衝擊。

手術後,也不太能讓百合根留下來看家,因此連假時我便窩在家,看電影《教父》。
一、二、三部加起來,共有九個小時。
即使一天看一部,中途若不喝杯咖啡休息一下,也撐不下去。
登場的演員,每位都是鼻梁高挺的立體五官,看得我分不清楚誰是誰。
企鵝雖然已經看過好幾次了,這次也在最後一幕流下眼淚。
他言道:「這滴淚只有男人才懂。」
或許的確是如此。
白井聰先生的書中,介紹了甘地的名言:

「你所做的大部分事情都沒有意義,但卻不得不做。做這些事,不是為了改變世界,而是為了讓自己不隨著世界輕易改變。」

安保法案雖然通過了,但我們該做的事還有很多。
我能深切感受到一張票的重量,至今從未參與過選舉的人,應該也變得願意去投票了吧?
總而言之,最重要的,是別忘了這份不甘的心情。

彼岸花開得正美麗。
我比起紅色,更喜歡奶油色的彼岸花。
金石堂門市 全家便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing