好書試閱

身體演化我:李修慧詩集

79折特價300元
加入購物車
下次再買
▎〈舌的幻痛——記學區餐廳斷指的移工〉
蘸過白飯、醋魚、盤與碗
以及肉的邊緣
那隻手指
襲過所有人的舌
如今失其所依

椒麻味的指甲屑
與食客們的舌苔
曾被柔軟的攪拌、混合
成為細胞,身體的一部分

蠕動、分泌、協助消化
那些舌,如今也能感受到
幻肢的痛嗎?——當手指落地
拌著胡椒的辣、魚露的甘和腥

伴著,我沒有聽見的救護車鳴笛
遠遠地,像把刀
切開省道,抵達小鎮
抵達,小而擁擠的晚餐街區
小餐館,議論如泉水充塞

「他回去了」老闆說
拇指插進白飯裡
拔出的時候,沾走一粒米
我看著那碗飯
拇指與米騰出的

空缺位置——裡頭微縮著
一整座城鎮
與之相應的生活負擔,以及
整個國家默許的資本主義的夢
就此壓在他
墜落的
指

以及隨著手指進入所有人的口腔
在濕潤裡化開、化開的
鹹味,不知來自何方

▎〈豐年〉
她吃力地按下按鍵,手背黑色青筋浮出
電視暗掉。鬆開,她的手背安靜下來
只剩湖樣的皺褶,散在她布滿暗礁的皮膚
曳著拖鞋,進臥房——手上與全身的波紋
漾進她老朽的夢裡
她吐出囈語,屋樑發酵

醉人的夢話中,牠爬進來
她儉省,紗門破了多年,僅用紙板擋起
牠身軀扁平,輕易鑽過縫隙
明亮的背翅擦出幾絲光
旋飛、漾在夜燈下。夢有了伴。

牠從容來到廚房
那只舊鐵鍋,時間的擦痕滿布其外
鍋內,高高聳立,廚餘的山
牠爬上全雞的骨頭、梨的甜籽、魚刺還沾著糖醋醬
今夕是豐年!牠想,她的孫子回來了

牠快速離開廚房、鑽出紙板
一邊竄動六條節肢一邊思索:
她的孫子越來越少探望
眼看暫時也不會有玄孫⋯⋯
牠召來自己的子嗣,領牠們抵達
骨與肉的豐山
牠在高處,看著這群背甲未亮、自己的孩子
催促:豐年不常有!快吃!

大多時候,牠只能淺嚐一些渣滓
每個月,甚至還有那麼兩天
鐵盆裡,只剩一落菜梗、幾滴素扁豆的湯汁
牠只能盡可能地吃、餓著回去

牠知道,這兩天,好的往往拿去祭祀
不遠處有間土地公廟
住那的同類說,每月這兩日
桌上瓜果生食,能連續享用好幾夜好幾日
牠也去過一次,於是了解
老屋內,所有粗食的意旨
廟門樑柱上,人類塊狀纏繞的文明
刻著她為孫兒,捐獻的名字


▎〈挖肩〉
把夫的手臂,鋪在熨板上
用高熱的鐵,壓平
熨斗弧線航行。她想起自己挖肩的洋裝,裸露,微涼
扁扁的,壓在平價網拍的視窗裡
而夫的襯衫,一件上萬,不允許任何破洞,不需要
任何裸裎

挖開的地方
四兩肉,有朵山茶開在肩與頰的凹陷
(每當穿那件洋裝,回到家,夫就吻她)
任人摘取,綠葉靜靜撒滿一身
伊甸的規則裡,葉都是要被奪去的

或者,添加一些什麼,例如絲襪與跟鞋
(有時她被這麼要求)
像小時候紙娃娃的關節
圓扁雙腳釘,世界把她們的關節扣住
只為了看盡她們的身體
在不同風格的窗景下:
優雅歐洲,溫柔和風,或者美式熱情
——他們野心所及

夫的視線,有時穿透她低胸的領口
滑開她縮腰的緊布
她不斷被挖開,胸口、肩窩、甚至內褲裡的陰部
有時,又被緊緊纏住,腰身、臀部、乳房,以及
一雙紗質的眼睛

她的視線,跟隨熨斗的航程
掐進襯衫的縫線,一痕一痕
它平坦、透氣,包覆夫的整個靈魂
他用這樣的平整,出門,鎖門
被紛陳的話語和交際弄皺
於是開門
鎖門,也興起了,弄皺什麼的慾望

於是她重複重複,在午後片片塵埃裡
她擺弄夫的身體,熨燙它,像船舷切開水面
她深知:
世界的幅員——
男人征服的慾望——
身體,不屬於女人自己——
一痕勾著一痕。她只能壓平
這連鎖的縫針
金石堂門市 全家便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing