藍膚人抬起下巴。他的皮膚泛著怪異的色彩，一種泛白的藍莓色。他的手指滿佈皺紋。他走了出去。艾迪跟在後頭。 碼頭空蕩蕩的。海灘空蕩蕩的。整個星球都空蕩蕩的嗎？ (……) 藍膚人微微一笑，彷彿聽見了艾迪內心的疑問。他碰了碰艾迪的肩膀，艾迪感受到一股暖意，這是他從來沒有過的感覺。他的思緒，一句一句流瀉了出來。 我怎麼死的？ 「一場意外。」藍膚人說。 我死了多久呢？ 「一分鐘。一小時。一千年。」 我現在人在哪裡？ 「你認為你是在哪裡呢？」藍膚人說：「這是天堂啊。」 (……) 「你在天堂裡會遇見五個人，」藍膚人突然說：「我們每一個人在你的生命裡都有一個存在的理由；你當下也許不知道那個裡由是什麼，而這正是天堂的功用。天堂，是為了讓你認識你在人間的一生。」 艾迪一臉困惑。 「一說到天堂，大家就想到極樂花園，以為在天堂裡可以在雲端漂浮，在山顛河畔發懶。可是，美麗的風景假如不能讓人得到安慰，它就沒有意義。 「這是上帝送給你的最佳禮物：讓你有機會了解你一生中發生過哪些事情，並解釋原因。這是你一直在尋找的那份寧靜。」 艾迪咳了起來，試著發出聲音。他不想再沈默了。 「艾德華，我是你遇見的第一個人。我死的時候，有另外五個人向我闡明了我的一生，然後，我就來這裡等你，在這兒排隊，等著把我的故事告訴你，讓我的故事也成為你的人生故事裡的一個情節。還有其他人也在等你，有些你認識，有些你也許不認識。不過，他們在死去之前都曾經在你的人生路上與你巧遇，而你的人生路就從此改變了。」 艾迪費盡全力，從胸膛裡把一個聲音給逼上來： 「是什麼……」他終於發出沙啞的聲音。 他的嗓子，似乎像是一隻正要破殼而出的新生小雞。 「是什麼……害你……」 藍膚人耐性十足，等著他說。 「是什麼……害你……死掉？」 藍膚人看起來有一點驚訝。他對艾迪露出微笑： 「就是你。」他說。 一個故事，從兩個不同的角度來看吧。 就拿一九二○年代晚期一個七月天來說。那是個星期天，早上下過雨，艾迪和朋友們玩著丟棒球接棒球的遊戲；那顆棒球是艾迪前一年過生日時收到的禮物。 某一瞬間，球飛過了艾迪的頭上，落到大馬路去了。穿著黃褐色長褲、頭戴羊毛帽的艾迪，追著球跑。 他跑到了一輛汽車前面。 那是一輛福特A型車。那輛車發出尖銳的煞車聲，車身猛一轉開，閃過了艾迪。 艾迪渾身發抖，喘得上氣不接下氣，撿了球，快快跑回朋友那兒去。 球戲很快就結束了，孩子們跑到遊戲場去玩「伊利湖怪手」娃娃機，用那隻爪子一樣的機械手臂去抓玩具。 現在，從另一個不一樣的角度來看同一個故事。 有個男人坐在一輛福特A型車的駕駛座上，那車是他向朋友借來練習駕駛技術的。早上下過雨，所以路面是濕的。突然間，有一顆棒球彈過了路面，又有個小男孩冒出來追著球跑。這個駕駛人猛踩煞車，用力轉動方向盤；車子打滑，輪胎發出尖銳刺耳的聲音。 這男子算是控制住了場面，但車子還在繼續打轉。後視鏡裡已經看不到小男孩的蹤影，可是男子的身體仍然處於震撼狀態，心裡想著自己差點兒就釀成慘事。腎上腺素大量分泌，使他心跳快速如擂鼓，然而他的心臟不怎麼強壯，心跳太快，他吃不消。男人覺得頭暈眼花，有那麼一刻，腦袋垂了下去。他駕駛的汽車差點撞上另一輛車。那輛車的駕駛人按了喇叭，男子又打方向盤，猛踩煞車。他沿著大馬路滑行，後來轉進一條巷子裡。他的車子搖搖擺擺，最後撞上一輛停靠在路旁的卡車的車尾。一個小小的碰撞聲傳來。大燈碎了。撞擊的力道使得男子啪一聲撞上方向盤。他的額頭流血了。 他跨出車外，察看車身損壞的狀況，然後，便昏倒在濕漉的人行道上。他的手臂一陣一陣抽動。他的胸口很痛。這是星期天的早上。巷子裡空無一人。他就一直在那兒，倒在車子的一側，沒有人注意到他。冠狀動脈的血液不再流進他的心臟。 一個小時過去。 有個警察發現了他。 醫事檢察官宣布他已死亡，死因載明為「心臟病突發」。沒有親屬。 同樣一個故事，可以從兩種不同的角度來觀察。同一天，同一時刻，從其中一個角度來看是愉快的收尾，那個穿黃褐色長褲的小男孩，把一分錢的硬幣投入「伊利湖怪手」娃娃機，玩了一次又一次；從另一個角度來看，則有一個令人遺憾的結局，在市立陳殯儀館裡，有個工作人員打電話給另一個工作人員，說今天新到的這具屍體真奇特，皮膚竟然是藍色的。 「你懂了嗎？」藍膚人輕聲以他的角度說完了這個故事：「你這小男孩？」 艾迪一陣顫抖。 「噢，不會吧。」他低聲說。