2017年2月10日，丁酉年元宵節的前一夜，我從上海回到香港。我搭乘的交通工具是火車 —— 滬港直通車。沒什麼特別的原因，唯我感覺，這趟車的名稱與方向才與我的心情最吻合。
並沒人來接我的車，一如40年前我第一次抵港那般。我從紅磡火車總站出了閘，環眼望去，周遭的景觀不要說與四十年前完全不同，就是與我十年前匆匆逃離香港之時也大不一樣了。儘管我上一次與香港的闊別地是在赤鱲角機場，但建設中的紅磡區的新地貌，我多少還是有點兒瞭解的。
其實，連我自己也不能說清我是從香港回上海呢，還是又從上海回到了香港去？這個「回「字該用go，還是come？兩地間深濃的家鄉情結，竟然讓我在這個最簡單不過的辭彙間選擇徘徊，作不了決斷 —— 虧得我還名正言順地經歷了五十年的作家生涯呢……
都說前世有緣者，今世才能相聚為一家人。但秀姑，這位與我家任何家庭成員都無有任何血脈聯繫的外人，倒變成了一個比家人更親的親人。命運的奇妙就在於它的密而不宣。唯于日後的人生演繹中，當情節劇一幕幕地被揭示出來時，奇妙也就變成了一種理所當然。