前言
／約翰．卡本特（邪典電影大師，《月光光心慌慌》和《突變第三型》導演，得過坎城影展金馬車獎等幾十個獎項。）
我自認是哥吉拉（Gojira，西方通稱為 Godzilla）最資深、最死忠的影迷之一。我1956年就看過美國化版本的《怪獸之王哥吉拉！》。飾演記者史提夫．馬丁的雷蒙．波爾（Raymond Burr）擔任旁白描述了哥吉拉把東京化為火海殘骸的一舉一動，但我們這些觀眾並不太需要他幫忙。這部陰暗黑白片的日本傑作中每一刻，對於在肯塔基州鮑靈格林長大、迷戀怪獸的七歲小孩都是震撼人心的體驗。
同時，這部電影也讓我滿心恐懼。整體調性有點怪——潛伏的哀傷，悲哀與恐怖的感覺。在那個年代，每個人都擔心核子戰爭。我們知道那就是世界末日。主流好萊塢電影不碰這個題材——這個主題太嚇人了。他們認為觀眾會排斥。幹嘛討論世界末日？但這就是現實。所以，只能靠科幻與怪獸電影幫我們面對這股恐懼。《Them！》（1954年） 就是這個類型的初期作品之一，新墨西哥州的原子彈試爆把螞蟻變成巨大的吃人怪獸。但是初代哥吉拉的電影不一樣。它來自唯一有兩大城市遭受原子彈轟炸的國家日本，電影對這些情緒的表達強烈到美國與全世界的觀眾都能理解。我認為從一開始就存在的畏懼與恐怖感，正是哥吉拉系列能這麼長壽的原因之一。
那天身為戲院裡的小男孩，我很畏縮。哥吉拉既強大又駭人。但我也迷上了既有趣又充滿創意的特效。圓谷英二根本是獨自發明了巨大怪獸類型，他必須為了拍片創造新方法。原本大多數巨型怪獸是用停格動畫，或是在真實蜥蜴背上加裝假鰭拍出來的。圓谷創造了哥吉拉服裝與微縮模型城市。這在當時是一大突破；他用了很多別人沒想到的技巧。憑著圓谷創作的特效與本多豬四郎擔任導演，東寶出品的初始電影系列在五○到六○年代來到了我們的地方戲院——不只哥吉拉，還有拉頓、地球防衛軍、摩斯拉、金剛大戰哥吉拉、哥吉拉大戰摩斯拉，不勝枚舉。它們都跟當年的美式科幻電影不同，而且在巨大奇妙生物的世界裡啟發我們狂野的想像力。影評人從來不尊重這些作品。他們看不懂，但是坐在二樓觀眾席上的我們懂。
無論我在哪裡，哥吉拉總是跟著我，因為我可以隨時開始哼著伊福部昭的奇妙配樂。伊福部的哥吉拉主題曲是偉大的不朽配樂作品之一，複雜至極卻立基於簡單的樂句，像幻術，深深燒錄在你的意識裡。很難想像哥吉拉沒有伊福部的配樂，因為音樂給了這隻怪獸不可思議的力量與威嚴。
哥吉拉代表一切。它是全能的怪獸。它能搞定任何事。它可以對抗從金剛到王者基多拉的任何怪獸。我個人是偏好哥吉拉嚇人而且不做好事，但它隨著時間進化了。它在七○年代變得愚蠢，但是沒關係，這適合那個年代。現在哥吉拉成了好萊塢明星，怪獸都用電腦繪製。有些作品真的很不錯，但我個人懷念陪著我們父子兩代長大的初代電影裡的造型和感覺。
哥吉拉是世界上持續最久的電影系列。如今，哥吉拉在全世界受到尊重，但是老實說這些電影曾經被埋沒許多年。當哥吉拉粉絲一點兒也不酷。我就不酷——但是我不在意。
現在您手上拿的就是日本怪獸之王的全史，由兩位類型片的歷史專家撰寫。當然，這是對影響力無與倫比的電影怪獸實至名歸的致敬。
2024年，《哥吉拉-1.0》獲得了奧斯卡最佳特效獎。在我的有生之年，這個大傢伙終於獲得了應有的尊重、仰慕與喝采。我開心極了。
／約翰．卡本特（邪典電影大師，《月光光心慌慌》和《突變第三型》導演，得過坎城影展金馬車獎等幾十個獎項。）
我自認是哥吉拉（Gojira，西方通稱為 Godzilla）最資深、最死忠的影迷之一。我1956年就看過美國化版本的《怪獸之王哥吉拉！》。飾演記者史提夫．馬丁的雷蒙．波爾（Raymond Burr）擔任旁白描述了哥吉拉把東京化為火海殘骸的一舉一動，但我們這些觀眾並不太需要他幫忙。這部陰暗黑白片的日本傑作中每一刻，對於在肯塔基州鮑靈格林長大、迷戀怪獸的七歲小孩都是震撼人心的體驗。
同時，這部電影也讓我滿心恐懼。整體調性有點怪——潛伏的哀傷，悲哀與恐怖的感覺。在那個年代，每個人都擔心核子戰爭。我們知道那就是世界末日。主流好萊塢電影不碰這個題材——這個主題太嚇人了。他們認為觀眾會排斥。幹嘛討論世界末日？但這就是現實。所以，只能靠科幻與怪獸電影幫我們面對這股恐懼。《Them！》（1954年） 就是這個類型的初期作品之一，新墨西哥州的原子彈試爆把螞蟻變成巨大的吃人怪獸。但是初代哥吉拉的電影不一樣。它來自唯一有兩大城市遭受原子彈轟炸的國家日本，電影對這些情緒的表達強烈到美國與全世界的觀眾都能理解。我認為從一開始就存在的畏懼與恐怖感，正是哥吉拉系列能這麼長壽的原因之一。
那天身為戲院裡的小男孩，我很畏縮。哥吉拉既強大又駭人。但我也迷上了既有趣又充滿創意的特效。圓谷英二根本是獨自發明了巨大怪獸類型，他必須為了拍片創造新方法。原本大多數巨型怪獸是用停格動畫，或是在真實蜥蜴背上加裝假鰭拍出來的。圓谷創造了哥吉拉服裝與微縮模型城市。這在當時是一大突破；他用了很多別人沒想到的技巧。憑著圓谷創作的特效與本多豬四郎擔任導演，東寶出品的初始電影系列在五○到六○年代來到了我們的地方戲院——不只哥吉拉，還有拉頓、地球防衛軍、摩斯拉、金剛大戰哥吉拉、哥吉拉大戰摩斯拉，不勝枚舉。它們都跟當年的美式科幻電影不同，而且在巨大奇妙生物的世界裡啟發我們狂野的想像力。影評人從來不尊重這些作品。他們看不懂，但是坐在二樓觀眾席上的我們懂。
無論我在哪裡，哥吉拉總是跟著我，因為我可以隨時開始哼著伊福部昭的奇妙配樂。伊福部的哥吉拉主題曲是偉大的不朽配樂作品之一，複雜至極卻立基於簡單的樂句，像幻術，深深燒錄在你的意識裡。很難想像哥吉拉沒有伊福部的配樂，因為音樂給了這隻怪獸不可思議的力量與威嚴。
哥吉拉代表一切。它是全能的怪獸。它能搞定任何事。它可以對抗從金剛到王者基多拉的任何怪獸。我個人是偏好哥吉拉嚇人而且不做好事，但它隨著時間進化了。它在七○年代變得愚蠢，但是沒關係，這適合那個年代。現在哥吉拉成了好萊塢明星，怪獸都用電腦繪製。有些作品真的很不錯，但我個人懷念陪著我們父子兩代長大的初代電影裡的造型和感覺。
哥吉拉是世界上持續最久的電影系列。如今，哥吉拉在全世界受到尊重，但是老實說這些電影曾經被埋沒許多年。當哥吉拉粉絲一點兒也不酷。我就不酷——但是我不在意。
現在您手上拿的就是日本怪獸之王的全史，由兩位類型片的歷史專家撰寫。當然，這是對影響力無與倫比的電影怪獸實至名歸的致敬。
2024年，《哥吉拉-1.0》獲得了奧斯卡最佳特效獎。在我的有生之年，這個大傢伙終於獲得了應有的尊重、仰慕與喝采。我開心極了。
