花開時節

推薦序

●駱以軍/小說家：

這個年輕小說家筆下的世界，總讓我覺得像是雷諾瓦或那些晚期印象派的畫:樹木的光影、蟬鳴如暄、港口、移動的火車、壓抑的，美麗的，有教養的穿著洋裝的女性。這是一種偏執的昭和風，太平洋戰爭時期，台灣的「南方的憂鬱」。作者對殖民地的女校景致、流行雜誌、服裝、文人酬酢、日人與台人社群微妙的邊界，這些史料的蒐集，以及轉換成一個謎樣的小說時空，讓我佩服。她在這個復刻的世界裡，寫出只有川端、夏目漱石，或井上靖，才有能力寫出的，瘋狂、空幻、決絕的女子的愛情。這個造幻若夢的才氣，讓我著迷。

●高嘉勵/國立中興大學台灣文學與跨國文化研究所副教授：

《花開時節》帶領讀者穿越回到大正和昭和時期的臺灣社會，藉由交織著現代風華光彩和豐富傳統習俗的過往歷史，細膩地刻劃出女性在層層疊疊的性別權力運作的環境中的掙扎、韌性、情感與情誼。

●曾淯慈、蔡佳真/梓書房：
〈歷史小說裡的百合花開時節〉

小說家中島京子在《東京小屋的回憶》裡，藉由女傭多喜婆婆的記憶，寫下平井一家人的故事，也記錄二戰前東京的繁華摩登，到戰爭興起的困頓與衰退。我們應該如何記憶過去？《東京小屋的回憶》一書與戰後日本人的集體記憶有極大落差，透過年輕的健史和多喜婆婆的對照，一邊傳達男性普遍認知的「正確」歷史，另一邊則用女性和庶民的眼光來反駁，多喜婆婆用細微且準確的記憶，描繪一個小家庭在食衣住行育樂的生活細節，見證了時代的美麗與哀愁。

而明顯向作家楊千鶴於一九四二年作品〈花開時節〉致敬，双子的《花開時節》同樣描寫一群日本時代的女學生，自台中高等女學校畢業之際，對於世界有無限的想像，卻又無法掌握自己身為女性的命運，而隱隱覺得不安和迷惘。主角楊雪泥（雪子）個性獨立，思想勇於跳脫常規，她觀察且明白女性在父權社會中的困境，但仍然尋求女性自我意識和實現的可能，並用這樣的信念，去影響身邊的朋友。在小說裡，雪子和摯友小早有這樣一段對話：

「唉！生為女人太吃虧了。要比男人付出更多努力，才勉強可以到達同樣的地方，叫人怎麼甘願呀？」

雪子說完，發現小早一臉若有所思的樣子。

「對小早來說，我想說的事情可能太難了。」

「小雪果然腦袋很好。」

小早眉宇間展現出早慧的思索神情，「女人要當大學教授很困難，對不對？父親、母親的朋友們也是，沒有女人是大學教授的。內地、本島，全世界，都是同樣的，只要生為女人就會成為第二等的人。原來就是小雪說的這樣。我不知道怎麼說這件事情，可是小雪很簡單的就說出來了。」

小早侃侃而談。

「女人的命運沒有辦法改變嗎？我心裡也有小雪說的，感到很不甘願。這個世界，肯定有什麼奇怪的地方。」

雪泥（雪子）不只是一個出身於王田楊家的屘千金，她是現代「穿越時空」至日本時代的女子。穿越雖稱不上新意，但双子用的謹慎，也有其反思的力道。一個現代女性穿越到過去，能否改變世界？楊馨儀倏地穿越，帶給她自身極大的困惑，我為何而來？又要往哪裡去？但是遇到小早，「唯有看著小早的光芒，雪子才能夠胸口鼓動，點滴蓄積舉步前進的力氣。」

小說裡每一處用文字細細雕琢，呈現昭和時代台中的庶民生活，飲食、民俗、建築、服裝、音樂、閱讀等等，本島人和內地人日常往來，傳統與現代亦各自閃耀。若我們提到日本時代的台灣人，一定會想到台灣人的國族和民族認同，但《花開時節》的主角卻是一個小女孩成長至青少女階段，她所經歷和在意的事情，會是什麼？一樣是國族和民族認同嗎？我想，双子絕不這樣認為。

除了本書寫雪子和小早之外，另也可找短篇小說來看，〈木棉〉是春子姊的故事、〈竹花〉寫的是秋霜倌……是一系列以日本時代的少女們為主角的「百合歷史小說創作計畫」，呈現日本時代下，從女性視角觀看的台灣，以及寫那些過往在歷史上不被看見的女性。