假如沒有你的允許,不能說「愛」, 那麼,至少我可以說「喜歡」。 是的,我喜歡你。 你快要忘記我,而我就來了。 出版20週年紀念全新增訂版 特別收錄從未公開發表過的短篇小說〈翅膀的痕跡〉! 許下「永保安康」的天使祝福咒語,是喜歡。掬起散落的人魚珠淚,是喜歡。想親吻那個要牽著長頸鹿慢慢走路回家的女孩,也是喜歡…… 張曼娟寫迷惘怔忡的青春、深藏心中的祕密,也寫對往昔的眷戀與痛惜。她說:「喜歡不是愛。」卻寫盡了更深刻的纏綿情意。她筆下的世界宛如甜美的童話,讓我們看見純摯的童心;也如遼遠的星空,帶我們看到繁複的人性。 閱讀她,喜歡她,因為她的文字陪伴我們走過歲月的傷,而終於能愛得更從容,也更自由。
一直不能擁有而忽然擁有了,才會快樂。 如果一直擁有,會覺察到這樣的快樂嗎? 張曼娟全新散文集 行過人生風雨, 一定要有的一次微笑回眸。 年輕時的我,是不容易快樂的, 並且覺得快樂似乎是一種罪過,是一種膚淺,憂傷的人才有深度。 當年紀漸長,失去的愈來愈多, 這才發現,要在這不斷崩塌的人生保持一顆快樂的心,擁有正向的能量, 是多麼不容易的事。 我開始對自己做種種快樂的訓練, 為了照顧父母而失眠的夜,看見窗外曙光,深深吸一口氣, 告訴自己,又有了新的一天,可以安排許多事,盡力做好,真是太好了。 當我從行道樹下走過,秋風將乾枯的葉子吹落,滾在腳邊, 我趕上前去,用力踩踏,聽見枯葉碎裂的聲音,真是太痛快了。 欲望似乎愈來愈少了,對身邊已經擁有的人與事愈來愈珍惜, 所有的快樂都在不重要的、微小的瞬間,突然亮起來。 只是微小的快樂,便足以支撐這龐大荒涼的人生。 我此刻撐舟在時間的河上,用那樣一束又一束幽幽的光, 往更深黝的水域行去,無所畏懼。 ──張曼娟 她用說故事的本領,賣掉自己的家。 她在異地的人群裡,懷念故鄉。 她從歲月更迭中,捕捉一瞬滿足。 她將人生的磨難,寫成不可複製的生命書帖。 54篇散文,留住人生每個閃閃發亮的時刻。 不再如年少時大笑大哭,取而代之的是日子裡的輕巧美好。 不再凡事追求大痛大悟,只是微小的快樂,卻能長伴到遠方。
彷彿,你從不曾離開。 彷彿,我們仍然相愛。 10萬書迷最戀戀不捨的經典之作全新增訂版 特別收錄從未結集的短篇小說〈立春之前,最冷的一天〉! 《彷彿》收錄了11篇張曼娟的小說作品,生命中的情深情淺,一閃而過的悲喜瞬間,歷盡千帆後的冷冽滄桑……都被她的文字細密收攏。 她寫戀人眼中安靜的光,寫炙熱得清晰的夢,寫情意真摯的情書,也寫恍然若失的細語。所有遇見,都是命定。細細想來,皆有脈絡可尋。然而所有錯過卻也不是命定,人總有為了什麼奮力一搏的傻勁。彷彿生活,彷彿愛情。細細翻讀那些疼痛的、喜悅的秘密心事,我們終將發現,走過荒涼人世,張曼娟用她的文字,成全了我們對人間情分的想望。
假如沒有你的允許,不能說「愛」, 那麼,至少我可以說「喜歡」。 是的,我喜歡你。 你快要忘記我,而我就來了。 出版20週年紀念全新增訂版 特別收錄從未公開發表過的短篇小說〈翅膀的痕跡〉! 許下「永保安康」的天使祝福咒語,是喜歡。掬起散落的人魚珠淚,是喜歡。想親吻那個要牽著長頸鹿慢慢走路回家的女孩,也是喜歡…… 張曼娟寫迷惘怔忡的青春、深藏心中的祕密,也寫對往昔的眷戀與痛惜。她說:「喜歡不是愛。」卻寫盡了更深刻的纏綿情意。她筆下的世界宛如甜美的童話,讓我們看見純摯的童心;也如遼遠的星空,帶我們看到繁複的人性。 閱讀她,喜歡她,因為她的文字陪伴我們走過歲月的傷,而終於能愛得更從容,也更自由。
彷彿,你從不曾離開。 彷彿,我們仍然相愛。 10萬書迷最戀戀不捨的經典之作全新增訂版 特別收錄從未結集的短篇小說〈立春之前,最冷的一天〉! 《彷彿》收錄了11篇張曼娟的小說作品,生命中的情深情淺,一閃而過的悲喜瞬間,歷盡千帆後的冷冽滄桑……都被她的文字細密收攏。 她寫戀人眼中安靜的光,寫炙熱得清晰的夢,寫情意真摯的情書,也寫恍然若失的細語。所有遇見,都是命定。細細想來,皆有脈絡可尋。然而所有錯過卻也不是命定,人總有為了什麼奮力一搏的傻勁。彷彿生活,彷彿愛情。細細翻讀那些疼痛的、喜悅的秘密心事,我們終將發現,走過荒涼人世,張曼娟用她的文字,成全了我們對人間情分的想望。
一點點哀愁,終能留下美麗。 生命中若有什麼遺憾,絕不只為了挫傷。 出版28週年‧暢銷25萬冊經典紀念版 張曼娟散文創作的起點,致那些繾綣繚繞的人間情分, 只要發生過,就不曾消逝…… 生命中的所有情結,真的只是一場無止境的輪迴。 而憧憬與願望,維繫著大大小小的情緣,使它們永不消逝,永不滅絕…… 這世界當然不是萬事美好的,我們該學會收藏與背離。 凡是美好的善緣,便成為生命中恆長的影響; 若是惡意的創傷,就要在心念與行動中轉身遠離。 這樣的生活練習,一次又一次,讓我們變得堅強而柔軟,微小又巨大。 美好的事不只發生過,也留下來成為我內在靈魂的一部分, 雖然它們再也不能重來,卻也沒有真正離開。 於是,我感覺自己依然年輕;我知道自己仍然偏執; 我願意微笑著說:緣起不滅,我還相信著。 張曼娟
一點點哀愁,終能留下美麗。 生命中若有什麼遺憾,絕不只為了挫傷。 出版28週年‧暢銷25萬冊經典紀念版 張曼娟散文創作的起點,致那些繾綣繚繞的人間情分, 只要發生過,就不曾消逝…… 生命中的所有情結,真的只是一場無止境的輪迴。 而憧憬與願望,維繫著大大小小的情緣,使它們永不消逝,永不滅絕…… 這世界當然不是萬事美好的,我們該學會收藏與背離。 凡是美好的善緣,便成為生命中恆長的影響; 若是惡意的創傷,就要在心念與行動中轉身遠離。 這樣的生活練習,一次又一次,讓我們變得堅強而柔軟,微小又巨大。 美好的事不只發生過,也留下來成為我內在靈魂的一部分, 雖然它們再也不能重來,卻也沒有真正離開。 於是,我感覺自己依然年輕;我知道自己仍然偏執; 我願意微笑著說:緣起不滅,我還相信著。 張曼娟
戒不了愛情,戒不了溫柔,戒不了甜。得到愛,使生命豐盈;失去愛,使靈魂深刻,戀愛的時候,為什麼不能甜蜜一點?打開你的糖罐子,戒不了愛,戒不了甜。2012,是先知所稱的末日之至。我做了一個關於末日的夢,夢中有個年輕的孩子,白日裡我們論辯過愛情的必要與勇氣種種,她對愛情的裹足不前正像是我的年少。而夢中我們在一間類似聖堂的屋子裡,天窗突然黯下來,屋外傳來隆隆的震動之聲,那孩子跑出去張望,然後奔回我身邊,憂傷而驚惶的對我說:「天,已經老了。」這是多麼奇特的一句話,我卻完全明白了,握住她冰涼的手,對她說:「但,妳還是要愛。」哪怕是末日降臨,還是要愛。愛的記憶與甜蜜,足以抵禦世間的詭譎險惡和艱辛,既然我是這樣相信著,便在2012出版一本書,用這些小故事,記錄我所以為的愛情的樣貌。打開你的糖罐子,放進去或是取出來,總是戒不了,戒不了甜。
戒不了愛情,戒不了溫柔,戒不了甜。得到愛,使生命豐盈;失去愛,使靈魂深刻,戀愛的時候,為什麼不能甜蜜一點?打開你的糖罐子,戒不了愛,戒不了甜。2012,是先知所稱的末日之至。我做了一個關於末日的夢,夢中有個年輕的孩子,白日裡我們論辯過愛情的必要與勇氣種種,她對愛情的裹足不前正像是我的年少。而夢中我們在一間類似聖堂的屋子裡,天窗突然黯下來,屋外傳來隆隆的震動之聲,那孩子跑出去張望,然後奔回我身邊,憂傷而驚惶的對我說:「天,已經老了。」這是多麼奇特的一句話,我卻完全明白了,握住她冰涼的手,對她說:「但,妳還是要愛。」哪怕是末日降臨,還是要愛。愛的記憶與甜蜜,足以抵禦世間的詭譎險惡和艱辛,既然我是這樣相信著,便在2012出版一本書,用這些小故事,記錄我所以為的愛情的樣貌。打開你的糖罐子,放進去或是取出來,總是戒不了,戒不了甜。
我的世界有點小,卻是剛剛好。剛剛好,遇見最美好!二十八篇精選散文, 不遲也不早,不多也不少。相逢只一笑,明日又天涯。我從許多微笑的眼睛中,看見了珍惜的光芒。於是我有了這樣的念頭,要為自己編一本散文精選集,記錄不同年齡的自己,看見的世界,感受到的人生。這是為一直以來與我相伴的讀者們編選的,也是為可能有緣相遇的新讀者編選的。這真是一件奇妙的事,我的世界這樣小,卻是剛剛好。剛剛好,遇見最美好。
給青春一個故事,給我們無可取代的溫柔力量!十四篇小說,二十六個春秋,我的小說精選集,紀念著無比永恆的青春年華。重讀著這些喜悅或悲傷的故事,那些遠去的時光便重現在我眼前,每一個故事都與我的生命緊緊相扣,而我始終是站在渡口的那個人。有時意興昂揚,有時茫然失據,或許一直堅持著擺渡的心願,卻被許多人與許多故事擺渡,渡過一個又一個,生命裡的險灘與深潭。有些人成為我的摯友,有些人成為我的夥伴,有些人根本素昧平生。他們的微笑與支持;他們的體貼與情愛;他們的激勵與提攜,就像在黑夜的渡口,施放一束又一束璀璨的煙花。
我的世界有點小,卻是剛剛好。剛剛好,遇見最美好!二十八篇精選散文, 不遲也不早,不多也不少。相逢只一笑,明日又天涯。我從許多微笑的眼睛中,看見了珍惜的光芒。於是我有了這樣的念頭,要為自己編一本散文精選集,記錄不同年齡的自己,看見的世界,感受到的人生。這是為一直以來與我相伴的讀者們編選的,也是為可能有緣相遇的新讀者編選的。這真是一件奇妙的事,我的世界這樣小,卻是剛剛好。剛剛好,遇見最美好。
給青春一個故事,給我們無可取代的溫柔力量!十四篇小說,二十六個春秋,我的小說精選集,紀念著無比永恆的青春年華。重讀著這些喜悅或悲傷的故事,那些遠去的時光便重現在我眼前,每一個故事都與我的生命緊緊相扣,而我始終是站在渡口的那個人。有時意興昂揚,有時茫然失據,或許一直堅持著擺渡的心願,卻被許多人與許多故事擺渡,渡過一個又一個,生命裡的險灘與深潭。有些人成為我的摯友,有些人成為我的夥伴,有些人根本素昧平生。他們的微笑與支持;他們的體貼與情愛;他們的激勵與提攜,就像在黑夜的渡口,施放一束又一束璀璨的煙花。
人生如此暴烈又如此甜蜜,如此孤獨又如此友善,正因為這樣,每分每秒都顯得獨特。華文世界最懂我們的張曼娟,暌違五年最新散文力作聯合報熱門專欄「未成年事務所」完整版全收錄我記得那些溫柔地對我微笑的臉孔;我記得那些深邃抒情的眼眸;我記得那些全心全意的擁抱……永難忘懷的,那些美好時光。哀愁是一件必要的事,因為哀愁,我們了解人世的無常,於是對獲得的幸福感到倍加珍惜。孤單像一帖藥,在孤單中,我們明白了軟弱和空虛,於是鍛鍊自己更堅強。不管愛人或被愛,都免不了要承受痛苦,因為愛情中的痛苦和歡愉總是併肩而行。但是不管曾經流多少淚,愛都讓我們成為更好的人。讓我們穿過風越過雨,在時而孤獨時而歡愉的旅途中,仍張望著晶亮的眼眸,收集人生中一段段美好時光!
人生如此暴烈又如此甜蜜,如此孤獨又如此友善,正因為這樣,每分每秒都顯得獨特。華文世界最懂我們的張曼娟,暌違五年最新散文力作聯合報熱門專欄「未成年事務所」完整版全收錄我記得那些溫柔地對我微笑的臉孔;我記得那些深邃抒情的眼眸;我記得那些全心全意的擁抱……永難忘懷的,那些美好時光。哀愁是一件必要的事,因為哀愁,我們了解人世的無常,於是對獲得的幸福感到倍加珍惜。孤單像一帖藥,在孤單中,我們明白了軟弱和空虛,於是鍛鍊自己更堅強。不管愛人或被愛,都免不了要承受痛苦,因為愛情中的痛苦和歡愉總是併肩而行。但是不管曾經流多少淚,愛都讓我們成為更好的人。讓我們穿過風越過雨,在時而孤獨時而歡愉的旅途中,仍張望著晶亮的眼眸,收集人生中一段段美好時光!
你可以不愛我,但愛你是我的自由。你可以不回答,但等待是我的自由。獻給所有戀者,二十年來最經典的『情書』!我不能預知未來的命運但我確信將永遠愛你唯有愛你才有完整的自己當我們決定愛一個人時,便已經是一個戀者了。戀者是最有創造力的人,有時候甚至能創造神蹟。戀者說,有光,於是,一顆顆黑暗的心靈就被照亮了;戀者說,有水,於是,那已經乾涸的眼瞳又重新蓄積了生命之泉。距離第一本散文集《緣起不滅》,已經有二十年了,我的戀者生涯也已經有二十年了。我在愛戀中慢慢過生活,都是因為那些愛著我的人,以及我所愛的人。因此,二十年後,我的散文精選集,是獻給戀者。戀者,乃是我族我號,可以愛人與被愛,永遠不屈不撓。我是一個戀者,我只是一個戀者,我感到無比謙卑,卻也無上榮耀。 -----------張曼娟
所有美好的事物,都在急速的消逝中,怎禁得起拖延與遲疑?天一亮,就出發。是否曾遇見一個陌生人的凝視與微笑,而覺得神魂俱裂?是否曾在某個碼頭吃一塊極度美味的派,而起了在此定居的念頭?是否在山間古堡的窗前看億萬年的雲霧,忽然覺得自己比亙古更蒼老?那些溫柔與殘酷,長久等待和注定錯過的,都是我的命運啊。
我們說了這麼多的話,關於過去,關於現在,關於未來。然而,過去已消逝,現在變化著,未來不可知。說話,愈來愈不重要了。感情到後來,都會走到沒有太多話好說的境界吧。不過就是並著肩走一走,牽著手坐一坐,安安靜靜的看著廊前的曇花在黑夜裡陡然綻放。不說話,我們才能聆聽彼此。
夏天也不穿鞋 夏天總是赤著腳走路,所以我們聽不見聲音。夏天為什麼赤著腳走路呢?大概因為她有美麗的腳趾頭吧,我想。 是的,夏天就是這麼來的,不干憂鬱的事,不干飛行的事,我便隨意的,穿著這條印染了深深淺淺的苔菁的牛仔褲去上夜間部的課,不在意別人的眼光與猜測,這只是一個憑証,証明我剛剛參加了一場夏日野宴。 曾經,我傾聽春日的小溪,融自冰雪,琤琮的聲音,一種若遠若近的靜好的距離。如今,我等待夏天赤著腳走來,坦率熱烈,一派歡欣,見証了生命可以這樣自在。
作者簡介 張曼娟 袓籍河北,生於台灣。世界新專報業行政五專部畢業。東吳大學畢業。東吳中文研究所碩士、博士。曾任職東吳大學中文系專任副教授。現為『紫石作坊』總策劃。曾獲『全國學生文學獎』小說首獎;教育部『文藝創作』小說第一名;中華文學散文第一名;中興文藝獎章。 已出版: 短篇小說集:海水正藍、笑枯梅花、鴛鴦紋身、喜歡。 散文衱:緣起不滅、百年相思、人間煙火、風月書、夏天赤著腳走來。 長篇小說:我的男人是爬蟲類、火宅之貓。 有聲書:遇見小王子。 碩士論文:唐傳奇之人物刻劃。 博士論文:明清小說評點之研究。 學術論文:古典小說的長河。 雪中畫梅 當我珍重的排列這八篇小說,並且逐頁翻閱,才赫然發現,幾乎都是在生命的探索以後,終於了悟。探索的過程都很艱辛,卻總不可放棄。如同尋春的梅花尼子一般,能將山嶺上的雲彩都踏破。 旁人瞧著覺得飄逸優美,當事人必有一番折磨吧!誰知春意十分,竟在自家庭院,梅花枝頭。拈來輕嗅之時,那種歡欣狂喜,怕只有當事人最覺得深刻吧! 其實,只要靜候庭中梅樹,自然可以盼得春來花開,然而情味大減,不如歸來乍見。如此想來,那笑也不是開懷大笑,不過是釋然的微笑罷了。笑拈梅花之際,天地一片清明。 最初的憧憬,是與所愛優游醉雲。相對談風月,閒來話農桑。然而,當花影突然走進窗內。青籐爬上書桌邊緣,我平靜地簽署著,一份出版新約。終究只能自行過岸,隨意插一枝柳,任它飛絮或者染依。半雨半煙,與天結盟定緣。
作者簡介 張曼娟 袓籍河北,生於台灣。世界新專報業行政五專部畢業。東吳大學畢業。東吳中文研究所碩士、博士。曾任職東吳大學中文系專任副教授。現為『紫石作坊』總策劃。曾獲『全國學生文學獎』小說首獎;教育部『文藝創作』小說第一名;中華文學散文第一名;中興文藝獎章。 已出版: 短篇小說集:海水正藍、笑枯梅花、鴛鴦紋身、喜歡。 散文衱:緣起不滅、百年相思、人間煙火、風月書、夏天赤著腳走來。 長篇小說:我的男人是爬蟲類、火宅之貓。 有聲書:遇見小王子。 碩士論文:唐傳奇之人物刻劃。 博士論文:明清小說評點之研究。 學術論文:古典小說的長河。 風月花雪 作者這樣近似詩般語言,自然不是偶然效果。作者深厚的中國古典文學涵養,讓她比我們更能體會中國文字的精妙,更懂得珍惜詩詞歌賦中的生動情感。她的文字造境能力,在『風花雪月』系列中已有了漂亮演出,遠勝她先前的散文。作者一直默默在經營,即使她原來已有了這麼廣大忠實的書迷讀者,她仍知道,文字的意義不僅於此。 風聲。月色。花光。雪痕。那些一直想說又不敢讓你知道的,私密情事。在季節中流轉。因為不願遺忘,常常在夢裡溫習。自然的像天地之間的,風聲,月色,花光,雪痕。 情與景的交融,是這樣文字的迷人處。『天欲雪」中不著一個情字,但是整個意象的溫暖含蓄,出了畫中人內心的感情世界。但是『天欲雪』的反諷標題,又無意間點出了世事之無常,情緣之短促的弦外之音。『召喚』中被擬人化的冰雪,在『百轉千迴』與『冷硬如斯』中抉擇,無疑是作者身為現代女性的感情宣言。
相思 生活是一場冒險,有時候華麗;有時候千瘡百孔。許多心情不知從何說起,或者根本找不到人訴說,於是,覺得寂寞了。你開始寂寞,也許已經寂寞了很久,假若有人問你,過的好不好?你要怎麼回答? 如何去衡量想思的深度與溫度呢?真正的想思,比一生更長久;毋須特別記憶,自然難以忘懷。綿綿密密,充滿在每一個季節,纏繞在每一個瞬間。 人與世界的諸多聯繫,其實常學是與陌生人的交接,而對於這些人,無欲無求,反而能夠表現出真正的善意。當我們都老的時候,那些承諾已歷經幾次輪迴,你還會不會想起我?你將以怎樣的心情想起我? 中國有許多傳奇是夸張的,離合聚散都顯得矯情,因此不可信。但,在歷史的角落裡,也有些被塵封的故事,是如此真擊,在歲月中重生。什麼樣的相思,在歲月裡歷經滄桑,而又不怕滄桑。什麼樣的情愛,愈遠愈真;愈久愈深?