革命,不過是換一批豬來統治。跳票、甩鍋、髮夾彎——歐威爾對權力腐化的犀利寓言,重複上演的政治日常◎完整收錄原版未收錄作者序、烏克蘭文譯本作者序◎隨書附贈《動物農莊》英文版全書一冊「所有動物一律平等,但有些動物比其他動物更平等。」莊園農場裡,動物們日復一日辛勤勞動,卻只換來無盡的剝削與虐待。備受敬重的豬隻「老少校」燃起革命火苗,動物們推翻人類統治,建立充滿希望的理想國。然而看似完美的願景之下,新勢力悄悄滋長。手握大權的豬隻們,用謊言與詭辯獨佔革命果實。當歷史被不斷篡改,理想逐步變形,革命最終會帶來解放,還是更殘酷的奴役?權力當前,動物進化為人,人類退化為獸喬治.歐威爾於第二次世界大戰末期寫下《動物農莊》,是一部以寓言形式寫成的政治諷刺小說。其寫作背景與當時蘇聯十月革命後的政治情勢緊密相關,歐威爾藉此諷刺和批判蘇聯共產主義的理想變質與極權統治。小說以動物們推翻農莊主人、建立平等社會的寓言,揭示了權力如何腐化,以及領袖如何利用宣傳和暴力鞏固其統治。《動物農莊》因其簡潔的語言和深刻的寓意,成為反極權主義的經典之作。時至今日,仍是探討集體主義、政治宣傳、言論自由的重要讀物。歐威爾對權力腐化的犀利寓言——《動物農莊》歐威爾對極權本質的尖銳剖析——《一九八四》雙書同步上市
自由,就是讓人心甘情願走進牢籠。監控、洗腦、帶風向——歐威爾對極權本質的尖銳剖析,重複上演的政治日常「老大哥正在看著你!」一九八四年的倫敦,世界被三個超級大國瓜分,其中之一是「大洋國」。大洋國裡,「黨」以無所不在的「電幕」監控群眾,「思想警察」則負責窺探人們的深層意念。在這裡,自由思考被視為罪行,愛與慾望也受到嚴酷箝制。負責改寫歷史的黨員溫斯頓,暗中渴望真實,開始秘密書寫日記。當他遇上同樣懷抱反叛情緒的茱莉亞,兩人展開禁忌之戀。然而,在「老大哥正在看著你」的鐵律下,任何微小的偏離都無法逃過黨的眼睛。當個體被全面監控,愛與反叛是否還有出路?在一個連記憶與思想都能被操控的世界,個體還能保有什麼?《一九八四》完成於第二次世界大戰後,被譽為反烏托邦文學的代表作。本書描繪了一個極權主義政權無所不在的監控社會,探討了思想控制、語言操縱和個人自由的喪失。歐威爾在冷戰初期寫作此書,意在警惕當時社會主義與法西斯主義極權主義的興起,以及科技發展可能帶來的社會壓迫。《一九八四》創造了「老大哥」、「思想警察」等詞彙,深刻影響了後世對極權主義的理解和批判,至今仍是關於自由、真理和人性的重要警示。歐威爾對權力腐化的犀利寓言——《動物農莊》歐威爾對極權本質的尖銳剖析——《一九八四》雙書同步上市
革命,不過是換一批豬來統治;自由,就是讓人心甘情願走進牢籠。本套書組合:《動物農莊(隨書附贈英文版)》、《一九八四》共兩冊《動物農莊(隨書附贈英文版)》跳票、甩鍋、髮夾彎——歐威爾對權力腐化的犀利寓言,重複上演的政治日常◎完整收錄原版未收錄作者序、烏克蘭文譯本作者序◎隨書附贈《動物農莊》英文版全書一冊「所有動物一律平等,但有些動物比其他動物更平等。」莊園農場裡,動物們日復一日辛勤勞動,卻只換來無盡的剝削與虐待。備受敬重的豬隻「老少校」燃起革命火苗,動物們推翻人類統治,建立充滿希望的理想國。然而看似完美的願景之下,新勢力悄悄滋長。手握大權的豬隻們,用謊言與詭辯獨佔革命果實。當歷史被不斷篡改,理想逐步變形,革命最終會帶來解放,還是更殘酷的奴役?權力當前,動物進化為人,人類退化為獸喬治.歐威爾於第二次世界大戰末期寫下《動物農莊》,是一部以寓言形式寫成的政治諷刺小說。其寫作背景與當時蘇聯十月革命後的政治情勢緊密相關,歐威爾藉此諷刺和批判蘇聯共產主義的理想變質與極權統治。小說以動物們推翻農莊主人、建立平等社會的寓言,揭示了權力如何腐化,以及領袖如何利用宣傳和暴力鞏固其統治。《動物農莊》因其簡潔的語言和深刻的寓意,成為反極權主義的經典之作。時至今日,仍是探討集體主義、政治宣傳、言論自由的重要讀物。《一九八四》監控、洗腦、帶風向——歐威爾對極權本質的尖銳剖析,重複上演的政治日常「老大哥正在看著你!」一九八四年的倫敦,世界被三個超級大國瓜分,其中之一是「大洋國」。大洋國裡,「黨」以無所不在的「電幕」監控群眾,「思想警察」則負責窺探人們的深層意念。在這裡,自由思考被視為罪行,愛與慾望也受到嚴酷箝制。負責改寫歷史的黨員溫斯頓,暗中渴望真實,開始秘密書寫日記。當他遇上同樣懷抱反叛情緒的茱莉亞,兩人展開禁忌之戀。然而,在「老大哥正在看著你」的鐵律下,任何微小的偏離都無法逃過黨的眼睛。當個體被全面監控,愛與反叛是否還有出路?在一個連記憶與思想都能被操控的世界,個體還能保有什麼?《一九八四》完成於第二次世界大戰後,被譽為反烏托邦文學的代表作。本書描繪了一個極權主義政權無所不在的監控社會,探討了思想控制、語言操縱和個人自由的喪失。歐威爾在冷戰初期寫作此書,意在警惕當時社會主義與法西斯主義極權主義的興起,以及科技發展可能帶來的社會壓迫。《一九八四》創造了「老大哥」、「思想警察」等詞彙,深刻影響了後世對極權主義的理解和批判,至今仍是關於自由、真理和人性的重要警示。
Taste 這個字,是感官裡的味覺、感受、體驗與愛好……也是舌尖上的「品嚐」,以及隱喻的「品味」。什麼是好品味?什麼是壞品味?「飲食」與「品嚐」的樂趣有什麼區別?「慢食」的滋味與「速食」的制式口味到底誰勝誰負?食物詐騙與真偽,你分辨得出來嗎?!食物色情與影像力道刺激著你我的視覺感官……關於食譜,遵守規則與理解規則所烹調出來的實際成果會一模一樣嗎?本書作者研究飲食的許多不同面向,包括滋味、食譜、視覺呈現、真實性、烹飪和一些特定成分,探索我們對這些層面的潛在認知是如何影響特定文化中的飲食體驗。飲食是人類的根本,而不同的飲食面向會如何影響我們對自己的看法。世界上最早的美食家之一尚.安瑟姆.布里亞-薩瓦蘭(Jean Anthelme Brillat-Savarin)說:「告訴我,你吃什麼,我就能知道你是什麼樣的人。」薩瓦蘭對人類與食物之間的關係有著深刻的理解。無論我們吃的是豆類和米飯、蝦和粗糧,還是牛排和馬鈴薯,這些食物說明了我們來自哪個社會階層、生活在哪個地區、來自哪種文化。「味覺」,深受遺傳、地區、宗教和階級的影響。哲學家路德維希・費爾巴哈坦率地說:「人如其食。」費爾巴哈的觀點非常唯物主義,這表明飲食對人類的大腦健康有直接影響,從而影響人們的思維能力,以及人們如何投資於經濟、民族主義和政府。因為食物與人們生活中最重要的經濟商品之一是分不開的,所以「吃」不僅是這些經濟選擇的反映,而且確實可以養活大腦。費爾巴哈認為,糟糕的食物會產生糟糕的思想和感情。我們用舌頭「品嚐」味道,是一種直接的味覺,也包括嗅覺和觸覺(溫度及質地);「品嚐」可以是純粹的享樂。「品嚐」是一種多重感官的活動,帶動舌尖上的味覺、刺激記憶的嗅覺、感受食物的溫度,體驗口感,在在都有潛力製造強烈的歡愉。我們對各種事物有「品味」,雖然沒有直接的感知能力,但能夠對周圍的文化領域做出評價性判斷,包括藝術、音樂、時尚、設計或風格。「品味」是需要教育的,真正的喜悅,唯有在你真正了解這些文化領域時,才能體會。味覺在口中;審美情趣在心中。
神經心理學家深信:人類總有一天會研發出人造大腦。表觀遺傳學教授認為:可怕的親身經歷會改變人類的基因組。精神病醫生發現:腸道就像大腦的感覺器官。大腦簡直是上帝創造的奇蹟!在我們活著的每一刻,大腦都在幫助我們完成大大小小的任務;有時候很困難,有時候完全憑直覺……大腦約有1000億個神經細胞及超過100萬億個突觸正忙碌著,大腦利用它們接收的信息來創造一個世界;然而,它們是怎麼辦到的?!腦電波是什麼?錯誤的記憶是怎麼創造出來的?你的直覺來自於大腦嗎?我們能夠選擇性地遺忘嗎?每個人在出生時,大腦都是一樣的嗎?為什麼我們的記憶只能追溯到三歲?做白日夢的時候,大腦在幹什麼?男人與女人的大腦有區別嗎?電腦打字的便利性取代手寫字的麻煩,卻也影響了大腦的某種功能?!大腦可以優化嗎?如何優化我們的大腦?大腦需要什麼才能存活?大量的糖。因為大腦不能儲存能量,它必須不斷接收新糖。它的神經遞質和突觸還需要水、氧氣和蛋白質。它渴望刺激。我們的大腦很好奇,喜歡接收各種形式的輸入。大腦無法忍受無聊,閒置而未受到任何刺激對大腦不利。人類大約只使用了大腦的百分之十,其餘部分有待開發。這種說法到底對不對?這是謬誤。我們始終在使用整個大腦,但並非百分之百意識到這一點。例如,開車時我們的大腦有許多功能正在運作,但我們根本不會察覺。我們的大腦是如此運作的:這次多用一點這個區域,下次多用一點那個區域,依熟練度而定,有些人腦中的特定區域,會比其他人更發達更突出。一名長跑健將,會比四體不協調的人更常用到腦中與腿對應的區域,並因此讓它更機敏靈活。同理,經常閱讀與寫作的人,也會比幾乎不閱讀寫作的人,更常使用與此對應的腦區。此外,有一種情況也會反覆發生,某些腦區突然必須接手其他部位的任務。例如,在那些因故失明的人身上,本來一直掌管視力的大腦視覺皮質,現在會被指派其他任務。什麼任務呢?例如,觸摸印象。試想盲人如何透過指尖的敏銳觸覺來閱讀點字。為什麼會彈奏樂器的人更有「腦」?因為他們鍛練了聽力。這對語言發展非常有利,不論在發音或字句腔調、語調、速度及韻律等各方面,他們都更能區別其中的差異。此外,會彈奏樂器的人,因為擅長分辨聲音語調,學起外語也更容易。他們通常比較自律,而且專注在事物的本質。最後一點:能讀樂譜的人,辨識空間關係的能力也較好。學習讀譜時所使用的大腦區域,與發展空間概念時所使用的區域相同。因此,具有音樂專長的人,在需要運用幾何概念的任務上,通常表現優秀。最關鍵的是:學音樂的人不止受益於上述所有的好處,尤其重要的是,還學會了演奏一種樂器!第六感是由大腦來掌控嗎?沒錯。所謂的第六感就等同於直覺,它是由我們的右腦來掌控。人類的右半腦負責警惕小心以及產生恐懼感這類的負面情緒。當直覺浮現時,經常是為了向我們發出「應該留意某種場合或某種人」的訊號。第六感要表達的是「小心!」我們的大腦是強制性地需要他人,還是它其實也可以自給自足?人類是社會動物,這是深植在我們身上的屬性。與他人產生社會連結,是人存在的基本動力之一。在某些情況下,人類當然有可能對人性深感失望,並選擇離群索居,不與人來往。不過這是例外。齋戒禁食的人總說自己的腦袋變得更清楚。為什麼?我們的腦不是需要很多能量,而齋戒時幾乎完全得不到嗎?當我們飢餓時,身體是處在一種蓄勢待發的狀態。因為我們最根本的需求之一無法得到滿足,所以,齋戒期間的大腦會比平常更專注,而這讓我們覺得自己更理智、更清醒。本書作者為了探索人類的大腦,訪問了17位世界頂級的神經科學家,提出300個具有挑戰性且充滿驚奇的問題;透過這300個問題的答案,本書帶領我們了解最先進的大腦研究結果:包括人工智慧、長期疼痛、記憶力、表現遺傳學、老年痴呆、大腦老化、意識、毒品、夢境、睡眠及學習等議題。
神經心理學家深信:人類總有一天會研發出人造大腦。表觀遺傳學教授認為:可怕的親身經歷會改變人類的基因組。精神病醫生發現:腸道就像大腦的感覺器官。大腦簡直是上帝創造的奇蹟!在我們活著的每一刻,大腦都在幫助我們完成大大小小的任務;有時候很困難,有時候完全憑直覺……大腦約有1000億個神經細胞及超過100萬億個突觸正忙碌著,大腦利用它們接收的信息來創造一個世界;然而,它們是怎麼辦到的?!腦電波是什麼?錯誤的記憶是怎麼創造出來的?你的直覺來自於大腦嗎?我們能夠選擇性地遺忘嗎?每個人在出生時,大腦都是一樣的嗎?為什麼我們的記憶只能追溯到三歲?做白日夢的時候,大腦在幹什麼?男人與女人的大腦有區別嗎?電腦打字的便利性取代手寫字的麻煩,卻也影響了大腦的某種功能?!大腦可以優化嗎?如何優化我們的大腦?大腦需要什麼才能存活?大量的糖。因為大腦不能儲存能量,它必須不斷接收新糖。它的神經遞質和突觸還需要水、氧氣和蛋白質。它渴望刺激。我們的大腦很好奇,喜歡接收各種形式的輸入。大腦無法忍受無聊,閒置而未受到任何刺激對大腦不利。人類大約只使用了大腦的百分之十,其餘部分有待開發。這種說法到底對不對?這是謬誤。我們始終在使用整個大腦,但並非百分之百意識到這一點。例如,開車時我們的大腦有許多功能正在運作,但我們根本不會察覺。我們的大腦是如此運作的:這次多用一點這個區域,下次多用一點那個區域,依熟練度而定,有些人腦中的特定區域,會比其他人更發達更突出。一名長跑健將,會比四體不協調的人更常用到腦中與腿對應的區域,並因此讓它更機敏靈活。同理,經常閱讀與寫作的人,也會比幾乎不閱讀寫作的人,更常使用與此對應的腦區。此外,有一種情況也會反覆發生,某些腦區突然必須接手其他部位的任務。例如,在那些因故失明的人身上,本來一直掌管視力的大腦視覺皮質,現在會被指派其他任務。什麼任務呢?例如,觸摸印象。試想盲人如何透過指尖的敏銳觸覺來閱讀點字。為什麼會彈奏樂器的人更有「腦」?因為他們鍛練了聽力。這對語言發展非常有利,不論在發音或字句腔調、語調、速度及韻律等各方面,他們都更能區別其中的差異。此外,會彈奏樂器的人,因為擅長分辨聲音語調,學起外語也更容易。他們通常比較自律,而且專注在事物的本質。最後一點:能讀樂譜的人,辨識空間關係的能力也較好。學習讀譜時所使用的大腦區域,與發展空間概念時所使用的區域相同。因此,具有音樂專長的人,在需要運用幾何概念的任務上,通常表現優秀。最關鍵的是:學音樂的人不止受益於上述所有的好處,尤其重要的是,還學會了演奏一種樂器!第六感是由大腦來掌控嗎?沒錯。所謂的第六感就等同於直覺,它是由我們的右腦來掌控。人類的右半腦負責警惕小心以及產生恐懼感這類的負面情緒。當直覺浮現時,經常是為了向我們發出「應該留意某種場合或某種人」的訊號。第六感要表達的是「小心!」我們的大腦是強制性地需要他人,還是它其實也可以自給自足?人類是社會動物,這是深植在我們身上的屬性。與他人產生社會連結,是人存在的基本動力之一。在某些情況下,人類當然有可能對人性深感失望,並選擇離群索居,不與人來往。不過這是例外。齋戒禁食的人總說自己的腦袋變得更清楚。為什麼?我們的腦不是需要很多能量,而齋戒時幾乎完全得不到嗎?當我們飢餓時,身體是處在一種蓄勢待發的狀態。因為我們最根本的需求之一無法得到滿足,所以,齋戒期間的大腦會比平常更專注,而這讓我們覺得自己更理智、更清醒。本書作者為了探索人類的大腦,訪問了17位世界頂級的神經科學家,提出300個具有挑戰性且充滿驚奇的問題;透過這300個問題的答案,本書帶領我們了解最先進的大腦研究結果:包括人工智慧、長期疼痛、記憶力、表現遺傳學、老年痴呆、大腦老化、意識、毒品、夢境、睡眠及學習等議題。
創投家為什麼最想知道商業模式?企業營運為什麼無法持續盈利?轉型變革為什麼不知道從何下手?「商業模式」是營運思考必備工具只要有組織,就會有商業模式。優異的商業模式會促使組織快速成長;糟糕的商業模式則會讓最具前途的創投公司注定失敗。任何經營公司的人,不論事業是否成功,都知道顧客、供應商、員工、資源、資金與夢想之間的關聯性。本書提供了一個架構,讓你能以視覺化方式設計並評估你的夢想,也會讓你看到你需要填補的空白處有多大。◎為你的組織量身設計「商業模式」商業模式是以地圖或故事呈現的設計,這些要素集中圍繞在資源、交易、價值創造,當這些要素達成協調、彼此相互配合,便能產生前後一致且說服力十足的敘事,而商業模式就有可能持續進行:(1)資源:是商業模式的原料。記得檢視在你的組織中,有哪些關鍵資源?不論是資產、知識或能力,都必須詳細列出可以取得和必要的資源。(2)交易:是連結的樞紐,指的是連結、結合、交換各項資源。其中,「跨界交易」最為重要,例如向客戶銷售商品、跟供應商買原料,都屬於跨界交易。如果想要評估商業模式,可以從這開始下手。(3)價值:商業模式只有在能「創造」並獲取「價值」時才算成功,因此組織必須要將資源和交易中所蘊含的價值變現並獲取,才能夠獲益、存續及興盛。(4)敘事:優異的商業模式會訴說前後一致、說服力十足,也能實行的故事。當敘事將資源、交易、價值連結在一起時,商業模式本身便能達成協調一致。對一致性的概念有所了解後,就能打造出商業模式地圖和商業模式圖。該如何把資源、交易與創造價值用敘事巧妙地連結起來?需要哪些工具?什麼架構?怎樣打造?如何調整?◎你的商業模式資源夠SHaRP嗎?1.專業化(Specialised):同樣都是MP3隨身聽,蘋果的iPod為何可以擁有75%的市占率?2.難以複製(Hard to copy):可口可樂的優勢在於,具有他人難以複製的商業機密。3.罕見(Rare):稀少的資源指的可以是資產、不尋常的知識和獨特的能力。4.寶貴(Precious):有價值的資源是實際可行產品與服務的基石。◎在不同的時機,你可以採取不同的三種基本工具:1.創業前:你可以利用「RTVN架構」洞察商機。2.對於剛起步的事業:「精實畫布」協助你探索最成功的商業模式。3.成長公司:「OBMC商業模式地圖」有效發揮企業中的資源與能力。商業模式是判斷組織是否可長期維持下去的唯一最佳指標。不論你是經驗豐富的高階主管、中階的經理人、小型企業的業主、創業家,或只是對商業和管理有興趣的一般人,只要從頭到尾完成商業模式的週期和分析,就能掌握讓事業維持不墜的關鍵所在。
買就送《唐諾經典引文選輯》,物超所值,立馬下單!「這是我做最久的工作,也還持續,為著書和其書寫者而寫,而了不起的書和了不起的書寫者還有這麼多沒寫,也許這個工作是做不完的。」──唐諾唐諾這本談經典作家與經典作品的讀者之書,原名《在咖啡館遇見14個作家》,十五年後以《星光流轉之夜》重新出版,讀來就像剛完成的著作一樣。歷久彌新,不是嗎?想像一下,當螢火蟲被放進挖空的甘蔗裡,神奇的事就發生了,這麼簡單的組合,就能讓一個個微弱短瞬的光點活下去……這本書的一篇篇文字不過是一截截挖空的甘蔗而已,裡面有14位書寫者、14部經典作品,就好像14隻螢火蟲,點亮我們被限定的視野,引領我們仰望文學星空……海明威的《渡河入林》柯斯勒的《正午的黑暗》康拉德的《如鏡的大海》契訶夫的《發現契訶夫》波特萊爾的《人造天堂》納博科夫的《普寧》福克納的《八月之光》果戈理的《迪坎卡近鄉夜話》波赫士的《書鏡中人》葛林的《一個燒毀的麻風病例》艾可的《波多里諾》朱天文的《巫言》安東尼‧路易士的《基甸的號角》吉拉爾的《替罪羊》這本書自我設定的位置是進入,而不是褒貶點評;這本書尋求的是可能性,以替代只此一種的答案,因此,這是一本閱讀者的書,而不是一本評論者的書,這本書給自己最艱難的工作正是,如何在廣漠如冰原的世界中召喚同類,並且讓書中提到的每一本書都能找到讀它的人……由唐諾陪伴我們,一起閱讀,享受閱讀,體驗閱讀的美好。
本套書組合:《星光流轉的夜-我的讀者之書1》+《星光流轉的夜-我的讀者之書2》共兩冊買就送《唐諾經典引文選輯》,物超所值,立馬下單!《星光流轉的夜-我的讀者之書1》時間是經典的顯影劑,經典是時間的魔法師,歷久彌新。經典是什麼?卡爾維諾說:經典從未對讀者窮盡其義;初次閱讀時,讓我們感覺似曾相識;每次重讀時,仍有全新體驗。經典將當代的噪音貶為嗡嗡背景;儘管與當代格格不入,經典卻像是屋外遙遠回聲般持續在屋內清晰地迴響。唐諾這本談經典作家與經典作品的讀者之書,原名《讀者時代》,二十二年後以《星光流轉之夜》重新出版,讀來就像剛完成的著作一樣。歷久彌新,不是嗎?本書另外收錄兩篇在台灣首次公開的文章:<自由的核心──關於約翰・彌爾的《論自由》><在天命使者與君王策士之間--像以撒・柏林這樣的知識分子>「有一條界線是這樣的:線的一邊是製造書的人,另一邊則是閱讀者。我想待在閱讀者當中,因此總小心翼翼地留在界線的這一邊……」──卡爾維諾15位經典創作者,15篇經典作品閱讀──向著民主制的自由困境而來的約翰・彌爾;積極護衛自由核心裡「消極自由」的以撒・柏林;自嘲唯一自德勒斯登大轟炸獲利的馮內果;看菜單看型錄比看荷馬史詩還津津有味的阿城;人類文學史上最會寫男女偷情的格雷安・葛林;活著時運不濟、不為世人所知的奇怪讀書人班雅明;即使在最悲慘無光的小說段落裡,還是能讓人發笑的契訶夫;糅合了旁觀者清之冷靜理性與狂暴扯入之痛苦感性的屠格涅夫;擅長記錄台灣的童年,台灣的青春試探歲月之導演侯孝賢;認為宗教是一種幻覺,一種典型神經症狀的佛洛伊德;盡情發散惡之魅力、凸顯為惡自由的安東尼·伯吉斯;主張蜂巢是地球上生命哲理最佳典範的詩人梅特靈克……等等這本書自我設定的位置是進入,而不是褒貶點評;這本書尋求的是可能性,以替代只此一種的答案,因此,這是一本閱讀者的書,而不是一本評論者的書,這本書給自己最艱難的工作正是,如何在廣漠如冰原的世界中召喚同類,並且讓書中提到的每一本書都能找到讀它的人……由唐諾解讀這些偉大的說故事者,也解讀他們的經典,可說是一般讀者在閱讀經典作品前或閱讀後想更進一步解讀所必備的指南。-------------------------------------------------------------------------------------------------------《星光流轉的夜-我的讀者之書2》「這是我做最久的工作,也還持續,為著書和其書寫者而寫,而了不起的書和了不起的書寫者還有這麼多沒寫,也許這個工作是做不完的。」──唐諾唐諾這本談經典作家與經典作品的讀者之書,原名《在咖啡館遇見14個作家》,十五年後以《星光流轉之夜》重新出版,讀來就像剛完成的著作一樣。歷久彌新,不是嗎?想像一下,當螢火蟲被放進挖空的甘蔗裡,神奇的事就發生了,這麼簡單的組合,就能讓一個個微弱短瞬的光點活下去……這本書的一篇篇文字不過是一截截挖空的甘蔗而已,裡面有14位書寫者、14部經典作品,就好像14隻螢火蟲,點亮我們被限定的視野,引領我們仰望文學星空……海明威的《渡河入林》柯斯勒的《正午的黑暗》康拉德的《如鏡的大海》契訶夫的《發現契訶夫》波特萊爾的《人造天堂》納博科夫的《普寧》福克納的《八月之光》果戈理的《迪坎卡近鄉夜話》波赫士的《書鏡中人》葛林的《一個燒毀的麻風病例》艾可的《波多里諾》朱天文的《巫言》安東尼‧路易士的《基甸的號角》吉拉爾的《替罪羊》這本書自我設定的位置是進入,而不是褒貶點評;這本書尋求的是可能性,以替代只此一種的答案,因此,這是一本閱讀者的書,而不是一本評論者的書,這本書給自己最艱難的工作正是,如何在廣漠如冰原的世界中召喚同類,並且讓書中提到的每一本書都能找到讀它的人……由唐諾陪伴我們,一起閱讀,享受閱讀,體驗閱讀的美好。
行為經濟學=心理學+經濟學=行銷學日常生活中,我們多少都遇過這樣的經驗……結帳時,老是順手抓起收銀台旁的促銷商品,然而根本不需要它?!──無意識受控心理價格愈高的名牌精品,愈容易造成瘋搶熱潮?!──社會偏好(威卜蘭效應)超夯藝人代言的產品總覺得一定很有效?!──定錨捷思法(光環效應)百貨公司強力廣播各樓層促銷活動,為什麼只聽得到感興趣的資訊?──可得性捷思法(雞尾酒會效應)如果想談成一筆生意,切記在會談結束前聊些炒熱氣氛的話題。──代表性捷思法(峰終定律)「撐過這一關的可能性渺茫……」(令人沮喪) VS.「撐過這一關的可能性不是零!」(還有希望)換一種說法,感受大大不同!──定錨捷思法(框架效應)。想要理解人們為什麼會有這些非理性的行為,其最佳工具就是「行為經濟學」!行為經濟學是一門應用於各種不同場合的學問,建構於消費者的實際行為,而這些行為往往都是不理性的,身為消費者,我們每天都在接觸行為經濟學;日常生活就是連續不斷地做決定。因此,意識到自己可能做出不理性的判斷,熟知該如何做出理性決策的知識,變得相當重要,而行為經濟學可以提供我們線索。理解這些不理性的面向,對於商業推廣、行銷廣告非常有幫助;對管理員工、掌握人心很有效果;對自我實現、自我導正可以加速達成目標!行為經濟學不僅有助於商業行銷,也能讓我們的生活變得更充實。本書介紹13種理論、22種心理現象、8個成功行銷案例、4種實戰應用、2項自我實現,解說文字淺顯易讀,全彩插畫風趣幽默,保證讓你秒懂……原來人人都會掉入非理性陷阱的「行為經濟學」!
行為經濟學=心理學+經濟學=行銷學日常生活中,我們多少都遇過這樣的經驗……結帳時,老是順手抓起收銀台旁的促銷商品,然而根本不需要它?!──無意識受控心理價格愈高的名牌精品,愈容易造成瘋搶熱潮?!──社會偏好(威卜蘭效應)超夯藝人代言的產品總覺得一定很有效?!──定錨捷思法(光環效應)百貨公司強力廣播各樓層促銷活動,為什麼只聽得到感興趣的資訊?──可得性捷思法(雞尾酒會效應)如果想談成一筆生意,切記在會談結束前聊些炒熱氣氛的話題。──代表性捷思法(峰終定律)「撐過這一關的可能性渺茫……」(令人沮喪) VS.「撐過這一關的可能性不是零!」(還有希望)換一種說法,感受大大不同!──定錨捷思法(框架效應)。想要理解人們為什麼會有這些非理性的行為,其最佳工具就是「行為經濟學」!行為經濟學是一門應用於各種不同場合的學問,建構於消費者的實際行為,而這些行為往往都是不理性的,身為消費者,我們每天都在接觸行為經濟學;日常生活就是連續不斷地做決定。因此,意識到自己可能做出不理性的判斷,熟知該如何做出理性決策的知識,變得相當重要,而行為經濟學可以提供我們線索。理解這些不理性的面向,對於商業推廣、行銷廣告非常有幫助;對管理員工、掌握人心很有效果;對自我實現、自我導正可以加速達成目標!行為經濟學不僅有助於商業行銷,也能讓我們的生活變得更充實。本書介紹13種理論、22種心理現象、8個成功行銷案例、4種實戰應用、2項自我實現,解說文字淺顯易讀,全彩插畫風趣幽默,保證讓你秒懂……原來人人都會掉入非理性陷阱的「行為經濟學」!
心理學是一門有趣又充滿吸引力的社會科學。了解心理學可以幫助我們認識自己,改善我們的生活。搞懂心理學就是要幫助我們活得更快樂,盡情發揮所有潛能。本書收集101個有關心理學的選題,舉凡從治療的藝術表演、利他主義、犯罪心理,再到性別差異、思覺失調症及社會病症……等等領域,內容廣泛,包羅萬象。舉例如下:妄想與幻覺──活在自己的世界裡我始終相信「他」(某韓劇男主角)深愛著我。──情愛妄想症(Erotomanic)我就知道「他」遲早會出軌。──嫉妒妄想症(Jealous)「他」為了甩掉我不斷地恐嚇我甚至下藥害我。──被害妄想症(Persecutory)現在,我每天都會聞到「他」的氣味。──幻嗅(用藥、腦傷或化學物質失衡造成)而且,「他」還是會關心我,跟我說話。──幻聽(用藥、腦傷或化學物質失衡造成)目光接觸──眼神真的會放電嗎?「視線」在日常對話中扮演著關鍵角色,習於與對方做目光接觸的人,不僅被視為性格開朗,也被認為是較值得信賴。政治人物會以目光「掃視」全場;業務員也很擅長與聽眾做目光接觸;盲人戴上墨鏡是為了避免無法與人四目交接的尷尬;保安從業人員也會戴墨鏡,以利於隨時留意可疑者而不會被發現;交通警察會戴上鏡面反光的眼鏡,讓憤怒或緊張的駕駛看不到警察的目光,只看到自己的倒影,進而打消抵抗的念頭。安慰劑效應──打疫苗到底有沒有效?一種精神高於物質的概念,病人雖然獲得無效的治療,卻「預料」或「相信」治療有效,而讓症狀得到舒緩的現象。哪一類安慰劑最有效?若要將安慰劑的療效提升到最高層級,它必須非常大顆而且是粽色或紫色,要不然就是非常小顆而且是紅色或黃色。幽默、笑話與笑聲──歡笑一籮筐笑話可以釋放通常受壓抑的情緒及驅力。佛洛伊德認為有兩種關鍵型式:與性驅力及攻擊驅力有關的黃色笑話。這些驅力通常受我們的超我或良心(審查)控制。因此,一個笑話必須能釋放心理能量才會成功。驅力的釋放也能造成壓抑的能量釋放,而這種釋放以歡笑表現出來。笑聲與幽默具有社交性的感染力,男性會受到被自己逗笑的女性吸引,女性也會受到能逗她們笑的男性吸引。印象管理與自我呈現──裝乖心理學什麼是印象管理? 在面試中,每個人都會「裝乖」,把自己包裝成非常正向,其實形同撒謊或隱瞞事實。說謊是份苦差事,不但困難而且費力,因為你必須同時做許多事:1 把故事說對:必須巧舌如簧,不得與所有眾所周知的事實有任何牴觸。2 把故事記得一清二楚,反覆陳述時才不會出現任何不一致。3 仔細觀察面試官,確保他們吞下誘餌。4 熟背劇本把戲演好:展現的情緒必須與情節相符。5 除了把劇本背熟,還得壓抑對真相的記憶。道高一尺,魔高一丈,面試官也有方法識破你的謊言:1 要求面試者把故事倒過來說。這種敘述方式有點難度,但假如故事不是捏造的就會容易得多。說謊者並不會永遠把時序整理得很完整,在這種情況下很快就會露出馬腳。2 在陳述過程中與受試者保持目光接觸。說謊者必須專注思考。在有目光接觸的情況下回想自己羅織的謊言將會非常困難。3 提出意料之外的問題。說謊者很怕說出「我想不起來/不記得/不知道」,因為這會讓自己顯得很可疑。不只一次提出意料之外的問題,從對方的回答中找出這類跡象。4 魔鬼代言人。精明的說謊者隨時都能清楚表示自己的意識形態立場。請他們針對某個議題提出意見。說謊者在這時候會比誠實者反應更迅速,並提出更豐富的回答。5 策略性提問。多數說謊者需要回避及否定,他們需要動用許多策略以避免承認或敘述真相,也需要用到否定策略。誠實者比較多話,擔心面試官不知道自己的所有過往;內疚者則因害怕被揭穿定罪而比較寡言。因此,聰明的面試官會先提出開放性問題,再提出封閉性的問題。在這種情況下,誠實者比較容易說出實話,而不是謊言。本書涵蓋層面廣泛,是一本認識心理學的入門好書,對於心理學感興趣的人絕對會有所收穫。作者認為,無論學校、醫院、監獄、組織機構和各大企業,甚至各行各業,大家都需要懂一點心理學,因為,這麼一來即可輕易破解人們的各種「偽裝」行為,甚至還能分辨職場裡的偏差行為、工作詐欺……等等。本書提供許多有趣的案例與簡單理論,讓人一讀就懂,而且欲罷不能!
心理學是一門有趣又充滿吸引力的社會科學。了解心理學可以幫助我們認識自己,改善我們的生活。搞懂心理學就是要幫助我們活得更快樂,盡情發揮所有潛能。本書收集101個有關心理學的選題,舉凡從治療的藝術表演、利他主義、犯罪心理,再到性別差異、思覺失調症及社會病症……等等領域,內容廣泛,包羅萬象。舉例如下:妄想與幻覺──活在自己的世界裡我始終相信「他」(某韓劇男主角)深愛著我。──情愛妄想症(Erotomanic)我就知道「他」遲早會出軌。──嫉妒妄想症(Jealous)「他」為了甩掉我不斷地恐嚇我甚至下藥害我。──被害妄想症(Persecutory)現在,我每天都會聞到「他」的氣味。──幻嗅(用藥、腦傷或化學物質失衡造成)而且,「他」還是會關心我,跟我說話。──幻聽(用藥、腦傷或化學物質失衡造成)目光接觸──眼神真的會放電嗎?「視線」在日常對話中扮演著關鍵角色,習於與對方做目光接觸的人,不僅被視為性格開朗,也被認為是較值得信賴。政治人物會以目光「掃視」全場;業務員也很擅長與聽眾做目光接觸;盲人戴上墨鏡是為了避免無法與人四目交接的尷尬;保安從業人員也會戴墨鏡,以利於隨時留意可疑者而不會被發現;交通警察會戴上鏡面反光的眼鏡,讓憤怒或緊張的駕駛看不到警察的目光,只看到自己的倒影,進而打消抵抗的念頭。安慰劑效應──打疫苗到底有沒有效?一種精神高於物質的概念,病人雖然獲得無效的治療,卻「預料」或「相信」治療有效,而讓症狀得到舒緩的現象。哪一類安慰劑最有效?若要將安慰劑的療效提升到最高層級,它必須非常大顆而且是粽色或紫色,要不然就是非常小顆而且是紅色或黃色。幽默、笑話與笑聲──歡笑一籮筐笑話可以釋放通常受壓抑的情緒及驅力。佛洛伊德認為有兩種關鍵型式:與性驅力及攻擊驅力有關的黃色笑話。這些驅力通常受我們的超我或良心(審查)控制。因此,一個笑話必須能釋放心理能量才會成功。驅力的釋放也能造成壓抑的能量釋放,而這種釋放以歡笑表現出來。笑聲與幽默具有社交性的感染力,男性會受到被自己逗笑的女性吸引,女性也會受到能逗她們笑的男性吸引。印象管理與自我呈現──裝乖心理學什麼是印象管理? 在面試中,每個人都會「裝乖」,把自己包裝成非常正向,其實形同撒謊或隱瞞事實。說謊是份苦差事,不但困難而且費力,因為你必須同時做許多事:1 把故事說對:必須巧舌如簧,不得與所有眾所周知的事實有任何牴觸。2 把故事記得一清二楚,反覆陳述時才不會出現任何不一致。3 仔細觀察面試官,確保他們吞下誘餌。4 熟背劇本把戲演好:展現的情緒必須與情節相符。5 除了把劇本背熟,還得壓抑對真相的記憶。道高一尺,魔高一丈,面試官也有方法識破你的謊言:1 要求面試者把故事倒過來說。這種敘述方式有點難度,但假如故事不是捏造的就會容易得多。說謊者並不會永遠把時序整理得很完整,在這種情況下很快就會露出馬腳。2 在陳述過程中與受試者保持目光接觸。說謊者必須專注思考。在有目光接觸的情況下回想自己羅織的謊言將會非常困難。3 提出意料之外的問題。說謊者很怕說出「我想不起來/不記得/不知道」,因為這會讓自己顯得很可疑。不只一次提出意料之外的問題,從對方的回答中找出這類跡象。4 魔鬼代言人。精明的說謊者隨時都能清楚表示自己的意識形態立場。請他們針對某個議題提出意見。說謊者在這時候會比誠實者反應更迅速,並提出更豐富的回答。5 策略性提問。多數說謊者需要回避及否定,他們需要動用許多策略以避免承認或敘述真相,也需要用到否定策略。誠實者比較多話,擔心面試官不知道自己的所有過往;內疚者則因害怕被揭穿定罪而比較寡言。因此,聰明的面試官會先提出開放性問題,再提出封閉性的問題。在這種情況下,誠實者比較容易說出實話,而不是謊言。本書涵蓋層面廣泛,是一本認識心理學的入門好書,對於心理學感興趣的人絕對會有所收穫。作者認為,無論學校、醫院、監獄、組織機構和各大企業,甚至各行各業,大家都需要懂一點心理學,因為,這麼一來即可輕易破解人們的各種「偽裝」行為,甚至還能分辨職場裡的偏差行為、工作詐欺……等等。本書提供許多有趣的案例與簡單理論,讓人一讀就懂,而且欲罷不能!
時間是經典的顯影劑,經典是時間的魔法師,歷久彌新。經典是什麼?卡爾維諾說:經典從未對讀者窮盡其義;初次閱讀時,讓我們感覺似曾相識;每次重讀時,仍有全新體驗。經典將當代的噪音貶為嗡嗡背景;儘管與當代格格不入,經典卻像是屋外遙遠回聲般持續在屋內清晰地迴響。唐諾這本談經典作家與經典作品的讀者之書,原名《讀者時代》,二十二年後以《星光流轉之夜》重新出版,讀來就像剛完成的著作一樣。歷久彌新,不是嗎?本書另外收錄兩篇在台灣首次公開的文章:<自由的核心──關於約翰・彌爾的《論自由》><在天命使者與君王策士之間--像以撒・柏林這樣的知識分子>「有一條界線是這樣的:線的一邊是製造書的人,另一邊則是閱讀者。我想待在閱讀者當中,因此總小心翼翼地留在界線的這一邊……」──卡爾維諾15位經典創作者,15篇經典作品閱讀──向著民主制的自由困境而來的約翰・彌爾;積極護衛自由核心裡「消極自由」的以撒・柏林;自嘲唯一自德勒斯登大轟炸獲利的馮內果;看菜單看型錄比看荷馬史詩還津津有味的阿城;人類文學史上最會寫男女偷情的格雷安・葛林;活著時運不濟、不為世人所知的奇怪讀書人班雅明;即使在最悲慘無光的小說段落裡,還是能讓人發笑的契訶夫;糅合了旁觀者清之冷靜理性與狂暴扯入之痛苦感性的屠格涅夫;擅長記錄台灣的童年,台灣的青春試探歲月之導演侯孝賢;認為宗教是一種幻覺,一種典型神經症狀的佛洛伊德;盡情發散惡之魅力、凸顯為惡自由的安東尼•伯吉斯;主張蜂巢是地球上生命哲理最佳典範的詩人梅特靈克……等等這本書自我設定的位置是進入,而不是褒貶點評;這本書尋求的是可能性,以替代只此一種的答案,因此,這是一本閱讀者的書,而不是一本評論者的書,這本書給自己最艱難的工作正是,如何在廣漠如冰原的世界中召喚同類,並且讓書中提到的每一本書都能找到讀它的人……由唐諾解讀這些偉大的說故事者,也解讀他們的經典,可說是一般讀者在閱讀經典作品前或閱讀後想更進一步解讀所必備的指南。歷久不衰的文學經典,唐諾讓你一次擁有!仰望文學星空,歡迎熱愛閱讀的你我偕伴同行。
「上帝在創造海馬的時候,應該是喝醉了……」 ──海洋生物學家高美胡拉度( Jorge Gomezjurado)說道。全世界再也找不到像海馬這麼奇特的物種了──牠們是情緒化的懶鬼、貪吃的舞棍、負責懷孕的老爸……牠們雖然是魚類,但全身上下找不到一片魚鱗,牠們具有像袋鼠那樣自帶育兒囊的軀幹、像變色龍般可各自獨立轉動的眼睛、像食蟻獸般吸力超強的長吻,以及媲美猿類那具備強大抓附力的尾巴;而且,每一隻海馬的頭部都有形狀各異、宛如人類指紋的獨特冠狀角稜……這一切為什麼如此奇妙?人們還能從這種小生物身上學到不少東西──這些海裡的小馬兒,絕對不需要報名上「慢活」管理課程,牠們也不屬於罹患心臟病的高風險族群。因為,牠們的生活如此悠哉,不知匆忙與壓力為何物,根本就是懂得生活的享樂主義者;不疾不徐的移動方式,甚至還讓自己贏得了世界紀錄保持者──侏儒海馬(H. zosterae)是世界上游得最慢的魚。不過,即使海馬很「慢活」,牠們的獵食速度可是比你眨眼還快……此外,海馬還是超級偽裝大師,牠們喜歡隨興變換體色──不管是從藍灰換成苔綠,或從帶著粉紅色結節的紫紅變成帶橘色結節的鮮黃;有些種類的海馬身上則有黑色條紋、黃色斑點或灰綠混雜的迷彩偽裝圖案……生物學家相信,海馬變換體色的把戲不只是偽裝,也是表達情緒感受以及跟同類溝通的方式。還有,這些海洋裡的小生物,個個都是在才華洋溢的舞棍,牠們熱力四射的求偶舞,就連海獅這樣的硬漢都會為之融化;而正在熱戀中的公海馬,總是想方設法撐大自己的育兒袋,為的就是跟伴侶宣告:「我超富有!我超會生!」在海馬的世界裡,懷孕生子是男人的事──放眼地球上的各種生物,公海馬孕育下一代可是真正的異數。這獨樹一格的作風究竟是如何形成的?而「雄性懷孕」也為兩性研究者提供了現成的議題,以此為起點探究人類社會中的傳統性別角色。全世界最早畫出海馬形象的人,應該是澳洲北部的原住民──他們在阿納姆地(Arnhem Land)以洞穴岩畫的形式,將神話中的祖靈刻畫在壁面上,其彎曲且表面呈塊狀的軀體、長管狀的吻部及往胸腹前傾的頭部,就是一隻海馬。在地中海地區小亞細亞的腓尼基貿易及航海文化,或北義大利的伊特拉斯坎(Etruskern)文化,到處都看得到海馬的身影。牠經常被雕刻在墓穴的牆面上或棺木上,四周環繞著其他海洋生物。西元前八百年至三百五十年間的伊特拉斯坎人,更常以海馬圖案來裝飾墓穴。長久以來,不管在世界哪個角落,一直有人把海馬視為幸運符──海馬除了是德國幾個城鎮的市徽動物,也是法國及西班牙海岸無數城鎮的吉祥象徵;在西元一九一三~一九三九年的英國郵票上,海馬拉著聯合王國守護女神不列塔尼亞(Britannia)的馬車,在海面乘風破浪;西元一九三三年,一隻長了翅膀的海馬,成為巴黎東方航空公司(Air Orient)的標誌。日本超夯電玩遊戲「寶可夢」,有兩個狠角色──海刺龍與刺龍王;前者長了帶有毒刺的翅膀,其外型就跟真實世界的海馬一模一樣,而且是由雄性負責懷孕生子……科學家參考海馬尾巴的結構,製造仿生機械裝置,可減輕搬運工人腰脊柱的負擔;神經學家發現人類大腦掌管記憶及導航定位的區塊狀似海馬,因此稱之為海馬體……本書,就是要向海洋裡這個獨樹一格的小小生物致敬。從自然科學、生物醫學的角度,觀察牠們奇妙的身體構造、生活習性、日常行為;從人文歷史、社會學的角度,欣賞牠們在古老神話與流行文化裡扮演的角色;牠們,向世間證明了一切都是相對的──包括什麼才是「正常」!
一名平面設計師苦惱於找不到滿意的照片素材,於是拿起相機親自上陣,且看他如何從素人自拍進化為替Apple、LandRover、Audi、Cartier等國際知名品牌操刀的專業攝影師,其關鍵在於每一張「有故事」的照片……照片,可以說故事,只要你知道如何敘事(人物、地點、事件)有故事的照片(結構、主題、氣氛、簡約),可以感動人心,只要你懂得拍攝技巧,不必花重金添購高檔相機,也不用另外報名任何攝影課程,僅需一台數位相機或人人都有的智慧型手機,以及上網功能,即可拍出讓你的IG追蹤人數暴增的精采作品!此外,隨著網紅行銷的浪潮興起,為品牌量身打造內容以便於在IG等各大媒體平台曝光,這種商業行銷手法尤其實用。直接在影像中置入商品省事又容易,但毫無創意;根據商品特質發展出貼切的故事,並在宣傳時為受眾帶來愉悅的心情,才是最理想的作法。IG 部落客教你用照片說故事,掌握 5 步驟,你也可以成為很會說故事的攝影師。1. 完美提案。與大客戶建立合作關係。精通談判的藝術。2. 預先準備。製作情緒板、備妥通告單、拍攝前勘景,穩健地邁向成功。3. 從容拍攝。依步驟完成數位單眼的專案演練及智慧型手機的拍攝練習,在任何類型的攝影中靈活應用。4. 妥善編輯。在情節和重要技巧的加持下,使照片獨樹一格。5. 定稿交件。以故事突顯內涵,在客戶心中留下深刻感受。如何讓人記住一幅圖像或攝影師的作品?關鍵在於影像所要述說的故事;故事才是影響力的真正來源。從童話到傳奇,乃至宗教文本和政治宣傳品,全都是透過故事吸引大眾的注意力並激起情緒,這麼一來,其背後隱含的訊息才能永久傳遞。本書旨在引導你不斷嘗試和測試,將故事置於核心位置,協助你創作雋永的攝影作品,也就是美國新聞攝影師朵洛西亞.朗格(Dorothea Lange)口中的「值得反覆品味的照片」(second looker)。業界競相爭取合作的攝影師,其攝影作品的質感與某些好萊塢電影的設計和美感不相上下。 ──《赫芬頓郵報》如果你想走出IG成為貨真價實的專業攝影師,你可得認真看待芬恩在這本攝影教學書中分享的想法、祕訣和思維。 ──@alexstrohl
「上帝在創造海馬的時候,應該是喝醉了……」 ──海洋生物學家高美胡拉度( Jorge Gomezjurado)說道。全世界再也找不到像海馬這麼奇特的物種了──牠們是情緒化的懶鬼、貪吃的舞棍、負責懷孕的老爸……牠們雖然是魚類,但全身上下找不到一片魚鱗,牠們具有像袋鼠那樣自帶育兒囊的軀幹、像變色龍般可各自獨立轉動的眼睛、像食蟻獸般吸力超強的長吻,以及媲美猿類那具備強大抓附力的尾巴;而且,每一隻海馬的頭部都有形狀各異、宛如人類指紋的獨特冠狀角稜……這一切為什麼如此奇妙?人們還能從這種小生物身上學到不少東西──這些海裡的小馬兒,絕對不需要報名上「慢活」管理課程,牠們也不屬於罹患心臟病的高風險族群。因為,牠們的生活如此悠哉,不知匆忙與壓力為何物,根本就是懂得生活的享樂主義者;不疾不徐的移動方式,甚至還讓自己贏得了世界紀錄保持者──侏儒海馬(H. zosterae)是世界上游得最慢的魚。不過,即使海馬很「慢活」,牠們的獵食速度可是比你眨眼還快……此外,海馬還是超級偽裝大師,牠們喜歡隨興變換體色──不管是從藍灰換成苔綠,或從帶著粉紅色結節的紫紅變成帶橘色結節的鮮黃;有些種類的海馬身上則有黑色條紋、黃色斑點或灰綠混雜的迷彩偽裝圖案……生物學家相信,海馬變換體色的把戲不只是偽裝,也是表達情緒感受以及跟同類溝通的方式。還有,這些海洋裡的小生物,個個都是在才華洋溢的舞棍,牠們熱力四射的求偶舞,就連海獅這樣的硬漢都會為之融化;而正在熱戀中的公海馬,總是想方設法撐大自己的育兒袋,為的就是跟伴侶宣告:「我超富有!我超會生!」在海馬的世界裡,懷孕生子是男人的事──放眼地球上的各種生物,公海馬孕育下一代可是真正的異數。這獨樹一格的作風究竟是如何形成的?而「雄性懷孕」也為兩性研究者提供了現成的議題,以此為起點探究人類社會中的傳統性別角色。全世界最早畫出海馬形象的人,應該是澳洲北部的原住民──他們在阿納姆地(Arnhem Land)以洞穴岩畫的形式,將神話中的祖靈刻畫在壁面上,其彎曲且表面呈塊狀的軀體、長管狀的吻部及往胸腹前傾的頭部,就是一隻海馬。在地中海地區小亞細亞的腓尼基貿易及航海文化,或北義大利的伊特拉斯坎(Etruskern)文化,到處都看得到海馬的身影。牠經常被雕刻在墓穴的牆面上或棺木上,四周環繞著其他海洋生物。西元前八百年至三百五十年間的伊特拉斯坎人,更常以海馬圖案來裝飾墓穴。長久以來,不管在世界哪個角落,一直有人把海馬視為幸運符──海馬除了是德國幾個城鎮的市徽動物,也是法國及西班牙海岸無數城鎮的吉祥象徵;在西元一九一三~一九三九年的英國郵票上,海馬拉著聯合王國守護女神不列塔尼亞(Britannia)的馬車,在海面乘風破浪;西元一九三三年,一隻長了翅膀的海馬,成為巴黎東方航空公司(Air Orient)的標誌。日本超夯電玩遊戲「寶可夢」,有兩個狠角色──海刺龍與刺龍王;前者長了帶有毒刺的翅膀,其外型就跟真實世界的海馬一模一樣,而且是由雄性負責懷孕生子……科學家參考海馬尾巴的結構,製造仿生機械裝置,可減輕搬運工人腰脊柱的負擔;神經學家發現人類大腦掌管記憶及導航定位的區塊狀似海馬,因此稱之為海馬體……本書,就是要向海洋裡這個獨樹一格的小小生物致敬。從自然科學、生物醫學的角度,觀察牠們奇妙的身體構造、生活習性、日常行為;從人文歷史、社會學的角度,欣賞牠們在古老神話與流行文化裡扮演的角色;牠們,向世間證明了一切都是相對的──包括什麼才是「正常」!
博學家達文西說:「我們很了解天體運行,對腳下的土壤卻所知不多。」生物學家達爾文認為,地球上最重要的動物,既不是猿類,也不是牛羊豬雞,而是那些在雨後濕滑地面上蠢蠢蠕動的條狀生物──蚯蚓。多數人對於土壤中這些小小工程師幾乎一無所知。我們對蚯蚓視而不見,甚至無意間踐踏而不自知,然而,少了蚯蚓,土壤就會死去,我們的花園、農田種不出食物,將無法支撐我們賴以生存的作物和牲畜。蚯蚓在地球上扮演了關鍵性的角色,牠們能分解有機質(例如枯葉和花朵),讓分解的好料回歸土壤。多虧牠們不斷地吃了又拉,才能把有機質分解成細小的片段,釋放其中的養分,再讓植物、真菌和細菌好好吸收。此外,牠們在土壤中不斷地扭動、挖掘,幫助雨水滲透,還能協助清理受污染的土壤,讓土地再度肥沃、富饒。我們對這種奇妙的生物真的很不了解,不過近年來,愈來愈多人意識到蚯蚓對地球的生態系至關緊要。科學家在研究永續農法時,尤其會運用到蚯蚓的潛力……從蚯蚓「群聚」的本能到天氣偏好,從蚯蚓的求偶儀式到防禦機制,誰會想得到這些條狀生物竟然這麼複雜……還有許多問題有待探索:例如,蚯蚓睡不睡覺?有沒有痛覺?牠們會發出聲音嗎?移動速度有多快?力氣有多大?牠們怎麼找到配偶?……看來,這些地底下的生命還有許多我們不太了解的地方。這是一本與我們生活息息相關的自然科普書,將為我們揭露地球上最重要生物的趣味八卦!你可以不用跟蚯蚓很熟,也不需要替牠們取暱稱,但你可不能忽略牠們,下次遇到蚯蚓,請留意你的腳步!
博學家達文西說:「我們很了解天體運行,對腳下的土壤卻所知不多。」生物學家達爾文認為,地球上最重要的動物,既不是猿類,也不是牛羊豬雞,而是那些在雨後濕滑地面上蠢蠢蠕動的條狀生物──蚯蚓。多數人對於土壤中這些小小工程師幾乎一無所知。我們對蚯蚓視而不見,甚至無意間踐踏而不自知,然而,少了蚯蚓,土壤就會死去,我們的花園、農田種不出食物,將無法支撐我們賴以生存的作物和牲畜。蚯蚓在地球上扮演了關鍵性的角色,牠們能分解有機質(例如枯葉和花朵),讓分解的好料回歸土壤。多虧牠們不斷地吃了又拉,才能把有機質分解成細小的片段,釋放其中的養分,再讓植物、真菌和細菌好好吸收。此外,牠們在土壤中不斷地扭動、挖掘,幫助雨水滲透,還能協助清理受污染的土壤,讓土地再度肥沃、富饒。我們對這種奇妙的生物真的很不了解,不過近年來,愈來愈多人意識到蚯蚓對地球的生態系至關緊要。科學家在研究永續農法時,尤其會運用到蚯蚓的潛力……從蚯蚓「群聚」的本能到天氣偏好,從蚯蚓的求偶儀式到防禦機制,誰會想得到這些條狀生物竟然這麼複雜……還有許多問題有待探索:例如,蚯蚓睡不睡覺?有沒有痛覺?牠們會發出聲音嗎?移動速度有多快?力氣有多大?牠們怎麼找到配偶?……看來,這些地底下的生命還有許多我們不太了解的地方。這是一本與我們生活息息相關的自然科普書,將為我們揭露地球上最重要生物的趣味八卦!你可以不用跟蚯蚓很熟,也不需要替牠們取暱稱,但你可不能忽略牠們,下次遇到蚯蚓,請留意你的腳步!
「我這一生都在極力擺脫平庸的生活,這些冒險正好幫我做到這一點!」 ──福爾摩斯十二道燒腦謎題,你有意願挑戰一下嗎?柯南・道爾奠定了古典推理的基礎,他所塑造的人物──夏洛克・福爾摩斯,將古典推理升級為一門與讀者互動的藝術。在1892年推出的首部短篇小說集《福爾摩斯冒險史》,囊括了所有推理的基本元素,對於新讀者來說,這是一本超精采的推理入門。對於推理迷來說,更是一本值得收藏的經典佳作。一張差點引發歐洲王室之亂的照片,讓福爾摩斯首度遇到強勁的對手?!紅髮會員限定的神祕組織門檻極高,就連福爾摩斯都想入會一探究竟?!富商太太苦尋失聯的丈夫,卻在鴉片館樓上撞見一個怪異的歪嘴男……價值連城的珠寶失竊,市場裡的肥鵝變成搶手貨,福爾摩斯要找的是鵝還是珠寶?妙齡女郎在密室裡無端身亡,一條花斑紋彩帶是她死前提供的唯一線索……12起看似毫無頭緒的離奇案件,且看福爾摩斯與華生如何聯手破解,你看到的不一定是你看到的,你以為的不見得就是你以為的……各派推理小說家師法的推理經典元素,出乎意料之外大白的真相,古典派推理上乘代表作!「福爾摩斯,他放蕩不羈,厭惡社會上的一切繁文縟節,埋首於他的那堆舊書中。週復一週的在可卡因與熱忱間輪替,時而因為毒品昏昏欲睡,時而又因為熱烈的天性而充滿幹勁。他一如既往地被犯罪研究深深吸引,並以他強大的才能和非凡的觀察力去追查種種線索,釐清那些被警方認定破解無望而遭放棄的謎團。」 ──華生<波希米亞祕聞>「一位理想的推理者,當單一的事實展現在他眼前時,不僅能從中推斷出導致這個事實的一連串事件,還能以此推斷出隨之而來的所有結果,就好比動物學家可以透過一塊骨頭來正確描述出一整隻動物。所以一位觀察家若能徹底了解一系列事件中的一個環節,他應該就能準確描述包括之前和之後的所有環節。」 ──福爾摩斯<五枚橘籽>「道爾嫉惡如仇的個性、為不公不義之事直言發聲、以及維多利亞時代男性普遍主張的榮譽感,亦反映在他創造的夏洛克.福爾摩斯這個虛構角色上,就連約翰.華生都可以視為道爾的分身──從職業是醫生、擔任事件記錄者的敘事口吻、強烈的愛國情操等等,都出自道爾的原創並且成為吸引讀者閱讀、渴求下一個故事的魅力所在。」 ──推理評論人 冬陽紅髮俱樂部推理評論人 冬陽/朗讀有聲書同步上市