對我來說，舊時社會是我體驗不了的過去，可大海嚥下的情感卻依然拍打著岸邊。這本書就像郝思嘉拾起的一把紅土，韶華屑去年輕時的恣意奔放，鐫刻歲月的刀痕，將皺紋編織成錯綜的漁網，使身為讀者的我，站在海的這一端，透過波濤的起伏繫起了彼此的手，觸及記憶傳來的脈動。
土壤下所埋藏的是純樸，也是歷史，作者輕描淡寫的片段緊箍讀者的心，就像記錄片一般，既遙遠又親近，遺落的故事襯著時代的陰影在腦海中揮之不去。家庭裡的非血緣關係，如被翻開一面又遭永遠闔上的書。被埋藏的秘密是母親在廟堂前的一百次大禮，是繼父抱著家人們的照片拍下唯一的一張團圓照；〈只敢和你接近〉與〈心意〉的情感表達不是我多麼愛你，而是寫滿心酸卻欲言又止的背影；小村莊裡的礦災使家家戶戶貼上白色春聯時，有個人擱置悲傷，默默地分送慰問的年糕，情意的重量被剪成千萬片，如白雪紛紛般哀悼共有的人生；〈秘密〉和〈遺照〉道出在社會邊緣的小路上，陌生人同舟共濟；〈愛〉、〈邂逅〉與〈思念〉輝映年少時的真情多麼不顧一切，而〈重逢〉又道盡了年輕時的情意，深深在黑膠唱片翻面後的人生裡顯得多麼諷刺。
這些故事如老電影般輪番上映，作者筆調平淡卻深刻人心，如縱身躍入波平如鏡的淺水，卻似墜入深淵的窒息。夫妻、情人、手足之間在戰爭過後、在時隔多年的相遇、在家庭與職場中，一步步的緩慢來自身後拖著的重擔，背負著觀念洋洋灑灑刺下的大字，命，是千百年前就拍板定案，無語的血淚涓滴成跨越不了的河。輕撫這些一刀一鑿的寫實，我就像反向走走乾枯的河道上，探尋那些被遺忘的人事，看戰時思想獨特卻自殺身亡的電台台長，對妹妹情深義重卻被誤會強姦未遂的軍人，到年輕人死於亂世用重典的荒謬，這些本應被時光攜走而消逝的片片落葉，都被作者一一拾起，梳理葉脈的細紋，並順理成章。我想應該是對這片土地的誠摯關懷，讓他行經時不忘留心周遭，又將片段細膩收藏；許是對家鄉的情感，讓悉心地、誠懇地用雙手捧起記憶的泥壤。
作者就像路過的吟遊詩人，他娓娓道來，從不長篇大論、即事窮理，卻留下淡淡長嘆令人低迴不已。作者用中文的溫婉，悄悄地注入自己的情感與想法，在故事的末句往往能發現作者暗暗透露的唏噓，或自問；他把這些沉痛的認命，親情、友情、互憫之情的互相遷就、拉扯化成輕輕地喟嘆，他將戰爭時的迫於無奈、政治上的明暗兩極或用柔和的水彩上色，或用人生如戲的巧合暗自嘲弄，使我看到〈美滿〉中主角的樂觀時不禁感慨人生的無常。這本書恍若優雅而內向的舞步，每一篇就像一場盛大的錯過，再深刻也只用一撇一頓點劃清了界線。作者如何架構、如何編織，如何地利用時間軸的交錯，引領我們走上他預謀的劇情步調，愁思從文字脈絡的背面滲出淺淺的淚水。
一字一句瀟灑，是回首人生時的輕嘆，潮起潮落稀釋鹼而苦的情思，在彼岸牽起感動的溫度。