母礙

【第一天．星期二】「原來妳住在這兒。」米麗安喃喃自語，手握著她那輛寶獅汽車的方向盤，手指微微發汗。她注意到自己的呼吸開始加快，這令她氣惱。這種情況在她值勤時很少發生，不管情勢多麼危急，她都能維持冷靜和專業，不讓自己失去控制。她知道自己一向可以仰賴她所受過的訓練、她的經驗和她的同事。但此刻她並非在值勤。她是私自行動。她把身體向前傾，順著那棟公寓大樓正面的流暢線條往上看，玻璃帷幕在秋日的陽光下閃爍。這棟建築物看起來不太友善，彷彿住在這裡的人自認為高人一等，睥睨著世間其他人。而他們也的確是「高人一等」，那棟高樓上的視野想必令人嘆為觀止，能把鹿特丹市區、港口及河流盡收眼底。這棟建築究竟有幾層樓呢？米麗安開始數，數到二十五就不得不放棄。有人在她後面生氣地按著喇叭。她從後視鏡裡看向那個脹紅了臉的駕駛，他舉起了雙手，對著她打手勢。米麗安很想下車去向他亮出她的警徽，要求他拿出身分證件，但她抗拒了這個誘惑。畢竟那人有理由按喇叭...

侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事

決定葡萄酒品質好壞的，到底是什麼？（本文摘自《侍酒之人》第七章〈品質控管〉）見川玲（Lei Mikawa）負責管理的機構，是納帕唯一一家不歡迎你參觀的葡萄酒機構。老實說，你甚至找不到它在哪裡。至少我迷路迷得暈頭轉向。我來到加州酒鄉，在二一八號公路上迷失方向，不過這是象徵意義上的迷路。自從我搶喝到伊更堡與其他一生一次的夢幻酒款之後，就一直想要解開一個第一眼看似相當簡單的問題：什麼樣的酒是「好」酒？我參加盲飲會學習區分典型的白梢楠與灰皮諾。但這是類型的差別，不是品質。我不確定該用什麼標準來衡量酒的好與壞。儘管侍酒師之間會針對酒款爭辯不休，但我也漸漸發現辨識酒的年分，不像決定酒的好壞那麼具有爭議性。我花了將近半小時在石子路上迴轉，苦苦尋找玲的實驗室。玲是感官科學家，她的實驗室分析正常人類（評論家或侍酒師以外的人類）對葡萄酒的感覺。她是富邑葡萄酒集團（Treasury Wine Estates）的感官分析經理（sen...

人類補完計畫：考德懷納‧史密斯短篇小說選(上下冊不分售)

當人們落下「你有辦法想像『人』雨穿過酸霧、降到地上的情景嗎？你有辦法想像成千上萬的人體――沒帶武器――就這樣淹沒了那些絕對打不贏的怪物嗎？你有辦法——」「那個，這位先生。」記者從中插話。「不要打斷我！你問的都是蠢問題。我說我看到袞洪國這個國家――我看見它拿下了金星。你不如問我這個吧！」這名記者被叫去，說要叫他找個老人來回憶過往時光，只是他怎麼也沒想到道賓斯．班奈特會對他發脾氣。道賓斯．班奈特用強勢的態度掌握採訪的主導權。「你能想像嗎？綠色的天空中飄滿揹著降落傘的『小還子』，有很多都已經死了。你能想像那些母親在他們掉下來時發出怎樣的哭號嗎？你能想像，人們是如何傾盆落下、掉在那些走投無路的可憐怪物身上嗎？」記者小小聲地問什麼是「小還子」。「就是老華亞人的『小孩子』啦。」道賓斯．班奈特說：「我見證了最後一個國家的興亡，結果你只想問一些時尚打扮什麼的。真正的歷史永遠不會被寫進書裡，因為那會太嚇人。我想你接下來應該是要...

...

...

山羊獰笑的剎那

第一天入住宿舍的阿燁，聽了「諾宿」許多不可思議的恐怖傳說，決定與同學們到傳說中100年前進行過邪教儀式的宿舍地窖探險，此時映入他們眼簾的是……那是一隻正在獰笑的山羊。門後，是一個偌大的、八角形的地窖。地上有一個直徑約為十公尺的圓形圖案，差不多有半個地窖大。圖案由兩個同心圓形和正中央的一個倒五角星組成，但任何走進這個地窖的人，一定先留意到五角星裡的山羊頭畫像。五角星上方的兩個三角形，包圍了山羊頭頂兩隻彎曲的、尖銳的犄角，左右兩方的三角則圍住山羊一對微微垂下的耳朵，下方指著我們的倒三角形，裡面畫著山羊詭異的下頷和羊鬚。山羊的雙眼就在五角星的正中間，從入口處看來，牠就像跟我們對視著，不懷好意地對視著。在五角星的尖端外、兩個圓形之間，刻著五個符號。那些符號像彎曲的蚯蚓，又像五線譜上的音符，或許那是阿拉伯文或希臘文，但我完全不曉得。在星星的尖角之間，亦即是內圓的空位，則寫了英文字母——至少，我相信是英文字母吧。在羊角旁...

荒聞

好像有什麼在咬我的腳趾⋯ ⋯ 是蟑螂吧⋯ ⋯ 雖然這麼想著， 但頭腦被酒精麻痺了， 身體的感覺也變得遲鈍。吳士盛只能發出咿咿咿的囈語， 躺在冰冷的水泥地上， 回想起前幾天多管閒事的鄰居跑來按門鈴， 干涉他倒垃圾的頻率。當時吳士盛根本懶得回應就甩上大門， 連罵髒話的力氣都不想花。仔細想過， 這根本不是他一個人的問題， 這整條巷子都是蟑螂的巢穴， 如果有人願意跳下水溝看看， 一定能看見如同機車瀑布一樣的景色。 嚴格說來，這裡怎麼算是一條巷子？雖然路牌寫著「一四○巷」，但實際上就是土坡下的鐵皮屋聚落，旁邊還停著怪手和貨車，不曉得在挖什麼東西。說不定，自己住的這座鐵皮屋哪天被政府視為違章建築，被那架怪手拆掉，就可以一併把蟑螂的巢穴挖乾淨。 想著想著，吳士盛不禁有種快感，好像光是這麼想，生活就變得很舒服。恍惚間，貼在水泥地上的耳朵似乎聽見砰砰砰的敲擊聲。 怪手來了，要把這團狗屎挖乾淨了⋯ ...

張公案卷壹黃大仙

京城清明，未得細雨，天色微陰。禮部侍郎蘭珏從小角門中踱出了府邸。蘭侍郎這幾日頗躁得慌，科考將近，攜著這個那個到他府中的人也越來越多了，但朝廷最近要清正吏治，御史台中的那些清流們寫的彈劾奏折中，本本皆有他的大名。不外乎說他收受賄賂，弄巧鑽營，貪贓枉法成性，以權謀私專精。倘若主持科考，必定會把那樣這樣對不起皇上和社稷的事情幹盡，腐朽國家的根本，蛀蝕朝廷的大梁。今上著人把其中幾份淋漓盡致的折子略去人名，謄寫一摞，送給蘭珏，最上面壓著一張朱砂筆題字——「朕信蘭卿，定能為朝廷甄選賢才，辦好今科」。筆跡犀利，仍有一絲少年稚氣可尋，是皇上親筆。蘭珏捧著這疊紙，只覺得手腕疼。彈劾折子上的這些罪狀，大略地說，他都沾上了，但往細裡說，又都誇大太過。但凡穿上官袍，誰沒有一點子這種事兒。即便那些自詡孤高的所謂清流，也不見得多麼乾淨。只是，拿到了這摞東西，本次科考，必定要清清寡寡，不可沾半點油腥了。小皇上年不過十五，手段已漸露端倪，今...

...

老妹世代：30歲後，我反而更喜歡自己

我寧可單身，也不要當誰的女神琳剛剛回到家，包包都來不及放下，就用最快的速度掙脫下腳上的高跟鞋，把它們踢到角落。當隱隱發疼的腳趾踩在平穩冰涼的地面，她才終於深深地吁了一口氣。走進房間的路上，她已經迫不及待地脫下那些讓她不自在的衣服：低胸露乳溝的上衣、勒得她快喘不過氣的馬甲、窄到讓她坐姿彆扭的短裙，還有那雙男友堅持她一定要穿，讓她膝蓋凍得發紅的半透明黑絲襪。她走進浴室捧起卸妝油，對著鏡子搓掉臉上假惺惺的妝，也像搓掉滿心的疲憊。已經二十八歲的她，其實早已不像十八歲的時候一樣，喜歡用淺兩個色號的粉底，刷濃密款睫毛膏，還在眼皮上塗楚楚可憐的珠光眼影。今天晚上她卻破例為之，不為什麼，只因為剛交往的男友喜歡，特地叮嚀她：「晚上好好打扮，這樣我帶妳去見哥兒們才有面子。」琳當下雖然心裡不舒服，但處於熱戀期的她，還是安慰自己道：也罷，都說男人愛面子，就為他在朋友面前裝一下，沒什麼關係吧？「但是妳知道，後來發生什麼事嗎？」琳喝了一...