推開會議室的門，門內的訪客並沒有被我驚動。來訪者一套白色洋裝，露出白皙脖頸的一頭短髮，垂首的角度剛剛好看不到臉部表情。坐下與對方相望，她安靜靜的姿態，我們互相頷首微笑，幾乎一見如故地，一同計畫著出版事項──這是第一次與蔡嘉佳相識的過程，平凡得很，卻在心裡漾起波紋。

「生命是不安的，起起伏伏的波浪一樣，攢緊這樣的不安，努力活下去。」

提到「憂鬱症」，我們的聯想是什麼呢？是蓬頭垢面、精神失常、是虛弱，是蒼白無力，象徵著「需要倚靠他人」，以及無法自理生活。在二十一歲時確診罹患精神官能性憂鬱症的蔡嘉佳，卻完全不符合這些形容詞，她熱愛穿搭、動靜皆宜，可以在網路上開直播與人聊天，偶爾寫文章、詩句、生活趣事與網友們分享，很難想像她曾經自殺未遂；也正因她外觀舉止的「正常」，不如大眾對一般患者的印象，因此不少人質疑她拿疾病作文章。

為什麼我們不能接受「病患」看起來「正常」？「正常」的定義又是什麼？似乎，我們忘了病患也有快樂的權利。人類生而複雜，有光明必然有黑暗；有些人可以悠然度日，也當然有一群人會對社會適應不良。而憂鬱症像是一波波抓不到周期的大浪，時而被它席捲吞噬，時而人畜無害。

「我覺得人生其實根本就是一灘爛水，為什麼一定要從高處摔到低處，再爬起來？會不會大家之後對於憂鬱症就想著，你生病了，你努力克服疾病，你好棒？」

好像人遭遇挫折一定要奮發向前，於是我們把成功與勵志故事當成百憂解在餵養自己，實際上有些事情，真的沒有答案，生活也未必真的能找到意義，當然也有些病，未必治了就會好。選擇面對的同時，也不要忘記，你仍保有放棄的權利。

「我留著這本書在這個世界上，希望他起碼能夠起到哪怕一點點作用，……只要讓這個社會多一點同理，知道這個世界上有這樣一個人或一種人存在，或哪怕給某些人一點點前進的光也好，這樣就夠了。」蔡嘉佳將自己的所思所想，誠實地用文字詳盡記下，大多是生活的隨筆或創作。「瑣碎的程度像廢文一樣，但是其實我覺得，廢文才是最真的、最真心想讓人明白的訊息。」