一只要價三億臺幣、全球最昂貴的包包, 為何以她為名? * 定義「法式風格」的時尚鼻祖、影響力橫跨半世紀的傳奇偶像 Jane Birkin留給世人最珍貴的遺澤,並不只有以她為名的奢華包款 身處在過度濾鏡、追求完美人設與標籤氾濫的時代 她以毫不矯飾的真實與自由 示範了如何抗衡他人目光、擺脫外界定義 真誠坦率地活出屬於自己的自在風格與獨特魅力 出身英國的Jane Birkin,原本只是個帶著羞澀口音、自信略顯不足的女孩。二十歲出頭的她來到法國,與法國才子相戀,兩人的合唱因大膽挑逗的歌詞與喘息聲轟動全球,一度被多國禁播。從那一刻起,她就不只是鎂光燈下的戀人,更成為整個時代無法忽視的名字。 而後,她以一件白T恤、一條牛仔褲、一只藤籃,重新定義了「法式風格」。直到今天,人們對「巴黎女人」的想像裡,依然有她素顏、帶著些許凌亂瀏海的身影。 ──「男人往往視我為他們的唱片B面。」── 然而,無論她如何亮麗展現自我,世人仍將她視為男人的繆思、情人的靈感來源。她曾一度享受這樣的凝視與想像,但隨著生命歷練與自我成長,她逐步撕下「繆思」的標籤,從被定義的角色,走向主動創作與掌控人生的主體,成為真正意義上的創作者。即使歷經愛情、醜聞、失落與傷痛,她始終沒有放棄詮釋自己的能力。 作為母親,她也拒絕成為傳統框架中的「完美女人」。她帶著女兒探索世界,在愛與自由之間,摸索屬於彼此的關係。她的母職並非無懈可擊,卻因此更加真實動人。 她也不畏懼老去。當眾人焦慮於皺紋、青春與少女感時,她以坦率與幽默迎向歲月。她不遮掩疲憊,不逃避衰老,不願讓外貌定義自己的價值。 而她的「反叛」,更不僅僅是外在風格上的叛逆。 從性別平權、國際人道救援到戰地關懷,她始終站在弱者與受壓迫者身旁。與許多日漸保守的同代明星不同,她一生都堅定維持進步立場,並將自身的影響力投注於社會議題之中。 在這本細膩而深入的傳記中,《紐約時報》暢銷作家梅策爾不僅呈現了Jane Birkin對數代人的文化影響力,同時也精采刻畫出,一個女人如何在凝視之中,重新奪回對自我的定義。 *** 這是一則始於飛機上的偶遇、從此改寫時尚史的傳奇; 也是一個女人在被凝視、被消費、被定義的人生裡, 逐漸蛻變、長出自我,最終活成創造者的動人故事 ***
一只要價三億臺幣、全球最昂貴的包包, 為何以她為名? * 定義「法式風格」的時尚鼻祖、影響力橫跨半世紀的傳奇偶像 Jane Birkin留給世人最珍貴的遺澤,並不只有以她為名的奢華包款 身處在過度濾鏡、追求完美人設與標籤氾濫的時代 她以毫不矯飾的真實與自由 示範了如何抗衡他人目光、擺脫外界定義 真誠坦率地活出屬於自己的自在風格與獨特魅力 出身英國的Jane Birkin,原本只是個帶著羞澀口音、自信略顯不足的女孩。二十歲出頭的她來到法國,與法國才子相戀,兩人的合唱因大膽挑逗的歌詞與喘息聲轟動全球,一度被多國禁播。從那一刻起,她就不只是鎂光燈下的戀人,更成為整個時代無法忽視的名字。 而後,她以一件白T恤、一條牛仔褲、一只藤籃,重新定義了「法式風格」。直到今天,人們對「巴黎女人」的想像裡,依然有她素顏、帶著些許凌亂瀏海的身影。 ──「男人往往視我為他們的唱片B面。」── 然而,無論她如何亮麗展現自我,世人仍將她視為男人的繆思、情人的靈感來源。她曾一度享受這樣的凝視與想像,但隨著生命歷練與自我成長,她逐步撕下「繆思」的標籤,從被定義的角色,走向主動創作與掌控人生的主體,成為真正意義上的創作者。即使歷經愛情、醜聞、失落與傷痛,她始終沒有放棄詮釋自己的能力。 作為母親,她也拒絕成為傳統框架中的「完美女人」。她帶著女兒探索世界,在愛與自由之間,摸索屬於彼此的關係。她的母職並非無懈可擊,卻因此更加真實動人。 她也不畏懼老去。當眾人焦慮於皺紋、青春與少女感時,她以坦率與幽默迎向歲月。她不遮掩疲憊,不逃避衰老,不願讓外貌定義自己的價值。 而她的「反叛」,更不僅僅是外在風格上的叛逆。 從性別平權、國際人道救援到戰地關懷,她始終站在弱者與受壓迫者身旁。與許多日漸保守的同代明星不同,她一生都堅定維持進步立場,並將自身的影響力投注於社會議題之中。 在這本細膩而深入的傳記中,《紐約時報》暢銷作家梅策爾不僅呈現了Jane Birkin對數代人的文化影響力,同時也精采刻畫出,一個女人如何在凝視之中,重新奪回對自我的定義。 *** 這是一則始於飛機上的偶遇、從此改寫時尚史的傳奇; 也是一個女人在被凝視、被消費、被定義的人生裡, 逐漸蛻變、長出自我,最終活成創造者的動人故事 ***
明清時期的中國,真的是一般認知的陸地型國家嗎?重探明清時人與海洋的關係,看見歷史波濤中隱現的青龍。縱觀歷史,帝制中國與海洋的關係似乎反覆無常,有時張開雙臂迎接跨越遼闊水域的貿易與航行,有時卻試圖完全封鎖沿海地區與其外水域。這種時張時弛的做法,催生出一個與儒家社會益發疏離的海洋社群。隨著時序推移,沿海居民的若干行為逐漸受到統治者所關注,且被納入治理視野,彼此相互影響。《青龍造》一書,有著平凡人與大人物和這片藍色領域的過從,布琮任藉著這些由明到清的故事檢視中國與海洋的關係。書裡出現海盜、製圖師、官員、水師提督、海洋文人、皇帝、冊封使與旅人,他們的背景與專長各異,但人生都與大海緊密相連。他們敞開心扉,用行動反映自己的邏輯與省思,而他們的性格、認同與生命歷程,也深受十四至十九世紀初轉變中的海洋中國所影響。孔令偉|中央研究院歷史語言研究所副研究員李其霖|淡江大學歷史系教授兼系主任金老ㄕ陳國棟|中央研究院歷史語言研究所研究員蔡偉傑|國立中正大學歷史系助理教授 顏訥|國立東華大學華文文學與創作學系助理教授--誠摯推薦(依姓名筆畫排序)
明清時期的中國,真的是一般認知的陸地型國家嗎?重探明清時人與海洋的關係,看見歷史波濤中隱現的青龍。縱觀歷史,帝制中國與海洋的關係似乎反覆無常,有時張開雙臂迎接跨越遼闊水域的貿易與航行,有時卻試圖完全封鎖沿海地區與其外水域。這種時張時弛的做法,催生出一個與儒家社會益發疏離的海洋社群。隨著時序推移,沿海居民的若干行為逐漸受到統治者所關注,且被納入治理視野,彼此相互影響。《青龍造》一書,有著平凡人與大人物和這片藍色領域的過從,布琮任藉著這些由明到清的故事檢視中國與海洋的關係。書裡出現海盜、製圖師、官員、水師提督、海洋文人、皇帝、冊封使與旅人,他們的背景與專長各異,但人生都與大海緊密相連。他們敞開心扉,用行動反映自己的邏輯與省思,而他們的性格、認同與生命歷程,也深受十四至十九世紀初轉變中的海洋中國所影響。孔令偉|中央研究院歷史語言研究所副研究員李其霖|淡江大學歷史系教授兼系主任金老ㄕ陳國棟|中央研究院歷史語言研究所研究員蔡偉傑|國立中正大學歷史系助理教授 顏訥|國立東華大學華文文學與創作學系助理教授--誠摯推薦(依姓名筆畫排序)
世界秩序崩解,衝突一觸即發一戰的陰影,已勾勒出下一場全球浩劫★《外交政策》(A Foreign Policy)雜誌評選年度最受期待之書當前國際局勢,與一戰前夕驚人相似我們正面臨關鍵抉擇:任由歷史重演,或把握最後轉機?唯有以史為鑑,才能在失控前,阻止全面崩潰——專文導讀——吳玉山(中央研究院政治學研究所特聘研究員)——專業推薦——李大維(前外交部長、前海基會董事長)、郭崇倫(聯合報新聞部副總編輯)在冷戰結束後的數十年間,人類習慣了由少數強權主導的國際秩序。然而,當大國在核武、人工智慧、太空與貿易戰場全面競逐,世界正迅速變得脆弱而危險。全球史專家文安立警告:一場規模與破壞力前所未見的大國戰爭,已不再是遙遠的假設。《大戰將至》以十九世紀末、二十世紀初的歷史為鏡,揭示當年民族主義高漲、全球化失靈、恐懼與仇恨蔓延,如何一步步將世界推向第一次世界大戰的深淵。文安立指出,當下的國際局勢與那個時代存在令人不安的相似性。本書犀利挑戰傳統外交思維,提出全新的妥協邏輯、核威懾觀念與外交語言,提醒我們:唯有正視歷史的警訊,避免沙文主義、恐懼與宿命論的致命結合,人類才可能阻止下一場大國浩劫的降臨。這不只是一本國際政治的警世之書,更是一份寫給二十一世紀的緊急歷史備忘錄。
世界秩序崩解,衝突一觸即發 一戰的陰影,已勾勒出下一場全球浩劫 ★《外交政策》(A Foreign Policy)雜誌評選年度最受期待之書 當前國際局勢,與一戰前夕驚人相似 我們正面臨關鍵抉擇: 任由歷史重演,或把握最後轉機? 唯有以史為鑑,才能在失控前,阻止全面崩潰 ——專文導讀—— 吳玉山(中央研究院政治學研究所特聘研究員) ——專業推薦—— 李大維(前外交部長、前海基會董事長)、郭崇倫(聯合報新聞部副總編輯) 在冷戰結束後的數十年間,人類習慣了由少數強權主導的國際秩序。然而,當大國在核武、人工智慧、太空與貿易戰場全面競逐,世界正迅速變得脆弱而危險。全球史專家文安立警告:一場規模與破壞力前所未見的大國戰爭,已不再是遙遠的假設。 《大戰將至》以十九世紀末、二十世紀初的歷史為鏡,揭示當年民族主義高漲、全球化失靈、恐懼與仇恨蔓延,如何一步步將世界推向第一次世界大戰的深淵。文安立指出,當下的國際局勢與那個時代存在令人不安的相似性。 本書犀利挑戰傳統外交思維,提出全新的妥協邏輯、核威懾觀念與外交語言,提醒我們:唯有正視歷史的警訊,避免沙文主義、恐懼與宿命論的致命結合,人類才可能阻止下一場大國浩劫的降臨。 這不只是一本國際政治的警世之書,更是一份寫給二十一世紀的緊急歷史備忘錄。
世界的目光都集中在中國,卻沒看見印度正在改寫世界的權力版圖。⌾ 沈英杰 PINTU KUMAR (國立台灣師範大學東亞學系博士候選人)專文推薦⌾ 黃宗鼎(國防安全研究院副研究員)專文導讀⌾ 一本同時書寫印度歷史傷痕、社會現場與國際戰略的深度報導。 談到印度,我們很容易先想到貧窮、髒亂、歧視等刻板印象,或許這些印象太過深刻,使我們常常忽略了以下的重要事實:2023 年,印度正式超越中國,成為全球人口最多的國家。根據國際貨幣基金組織(IMF)最新預測,印度甚至將在2026超越日本、升至全球第四大經濟體。這個擁有十四億以上人口的國家,正在以驚人的速度擴張它對國際秩序的影響力。 印度,很可能就是下一個改變世界的關鍵。抗衡中國的戰略新夥伴 印度的國際地位,在俄烏戰爭後的新環境中達到了新高度。一方面強調民主與終結烏克蘭衝突的重要性,一方面仍在戰爭後大量購買折扣俄國石油,無視西方制裁的立場。同一時間,因為中印邊境衝突與「一帶一路」投資在周邊國家的布局,令印度為制衡中國而努力強化海空軍,因而逐漸被美國視為區域戰略夥伴。在這樣的新局勢下,印度得以重塑自己的談判位置,更靈活地遊走於俄羅斯、西方與印太安全架構之間,成了各方亟欲拉攏的對象。無法解決的深層社會裂痕 另一方面,印度最大的變數來自它的內部。印度是全球第二大穆斯林人口所在國,穆斯林人口高達兩億,然而印度穆斯林作為「最大的少數族群」,卻在國族敘事的擠壓下,長期承受不安全感。同時,種姓制度將歧視包裝成自然與神聖秩序,延伸出暴力、屠殺與屈辱勞動等現實;此外父權文化與公共空間的不安全,也成為現代化道路上的深層阻力。再加上印度在經濟上的成長並不等於全民共同提升,貧富差距與教育落差依然是國家韌性的裂縫。這些變數若無法解決,印度的崛起就會缺乏穩定的國家韌性支撐,也很難成為一個真正可被依賴的強權。不容忽視又難以預測的下一個世界強權 本書作者自一九八〇年代末期開始,反覆造訪並長住印度,見證自由化與民族主義並行的變化,也試圖拆解這個被西方過度浪漫化、卻早已成為新強權的矛盾國家。在本書中,他將從社會內部到國際關係,剖析莫迪領導下的印度,帶你看懂這個大國在關鍵時刻如何做出選擇。作為一本近代印度的研究專書,作者提出的重要問題是:印度如何運作?作為夥伴是否可靠、是否穩定?它的崛起會帶來多大威脅?內部宗教衝突、貧富差距與民主韌性又將如何左右它的未來?最重要的是,當各國都在重新站位,印度究竟會把局勢推向平衡,還是推向更激烈的競逐?專業推薦尤芷薇(印度尤) 前駐印度記者方天賜 台灣印度研究協會理事長、前駐印度外交官吳象元 「關鍵評論網」資深編輯、《被世界端上桌》作者宋鎮照 成功大學政治系特聘教授退休、台灣東協研究中心諮詢顧問巫仰叡 巫師地理|地理與國際情勢粉專沈明室 國防安全研究院研究員、淡江大學戰略所兼任副教授徐遵慈 中華經濟研究院台灣東南亞國家協會研究中心主任陳牧民 中興大學國際政治所教授賴怡忠 台灣智庫諮詢委員釋覺明 南華大學宗教學研究所副教授兼所長各方好評在當前國際局勢動盪莫測之際,印度所扮演的角色備受關注,而作者以記者身份對印度的長期觀察,也為理解這個國家提供了重要參考。隨著印度近期成為台灣的熱門話題,本書的出版來得正是時候。──吳象元(「關鍵評論網」資深編輯、《被世界端上桌》作者)或許有人會問,身為一個愛國者,為什麼要推薦一本充滿批判性、揭露國家內部矛盾與陰暗面的書?我的回答是:因為真正的愛國主義,並非盲目的讚美,而是有勇氣直視國家的缺憾,並在現實中尋找進步與改善的可能性。──沈英杰(PINTU KUMAR,國立台灣師範大學東亞學系博士候選人) 正當台灣對於印度移工引入有所質疑之際,本書可以讓我們了解印度的地緣戰略觀,經濟與文化的歷史脈絡與發展。──沈明室( 國防安全研究院研究員、淡江大學戰略所兼任副教授) 地理上的接近,不必然帶來知識上的親近;同在亞洲,也不代表我們自然理解印度。舒爾茨帶讀者進入的,正是縮圖之外的印度田野:那裡有社會裂縫的影,也有強權崛起的光。──黃宗鼎(國防安全研究院副研究員)當世界逐漸將目光轉向印太區域時,理解印度,已成為認識當代國際局勢的重要課題。《印度崛起》透過扎實的田野觀察與國際視野,細緻分析印度的社會結構、外交戰略與地緣政治處境,也揭示其如何在全球供應鏈重組中迅速崛起。我曾在印度旅居與學習十二年,深知印度並非僅是一個國家,而是一個交織著宗教、文明、貧富差距與歷史張力的複雜世界。本書有助於華文讀者建立更立體而真實的印度理解,亦能重新思考亞洲未來與世界局勢的變化。──釋覺明 ( 南華大學宗教學研究所副教授兼所長)
世界的目光都集中在中國,卻沒看見印度正在改寫世界的權力版圖。⌾ 沈英杰 PINTU KUMAR (國立台灣師範大學東亞學系博士候選人)專文推薦⌾ 黃宗鼎(國防安全研究院副研究員)專文導讀⌾ 一本同時書寫印度歷史傷痕、社會現場與國際戰略的深度報導。 談到印度,我們很容易先想到貧窮、髒亂、歧視等刻板印象,或許這些印象太過深刻,使我們常常忽略了以下的重要事實:2023 年,印度正式超越中國,成為全球人口最多的國家。根據國際貨幣基金組織(IMF)最新預測,印度甚至將在2026超越日本、升至全球第四大經濟體。這個擁有十四億以上人口的國家,正在以驚人的速度擴張它對國際秩序的影響力。 印度,很可能就是下一個改變世界的關鍵。抗衡中國的戰略新夥伴 印度的國際地位,在俄烏戰爭後的新環境中達到了新高度。一方面強調民主與終結烏克蘭衝突的重要性,一方面仍在戰爭後大量購買折扣俄國石油,無視西方制裁的立場。同一時間,因為中印邊境衝突與「一帶一路」投資在周邊國家的布局,令印度為制衡中國而努力強化海空軍,因而逐漸被美國視為區域戰略夥伴。在這樣的新局勢下,印度得以重塑自己的談判位置,更靈活地遊走於俄羅斯、西方與印太安全架構之間,成了各方亟欲拉攏的對象。無法解決的深層社會裂痕 另一方面,印度最大的變數來自它的內部。印度是全球第二大穆斯林人口所在國,穆斯林人口高達兩億,然而印度穆斯林作為「最大的少數族群」,卻在國族敘事的擠壓下,長期承受不安全感。同時,種姓制度將歧視包裝成自然與神聖秩序,延伸出暴力、屠殺與屈辱勞動等現實;此外父權文化與公共空間的不安全,也成為現代化道路上的深層阻力。再加上印度在經濟上的成長並不等於全民共同提升,貧富差距與教育落差依然是國家韌性的裂縫。這些變數若無法解決,印度的崛起就會缺乏穩定的國家韌性支撐,也很難成為一個真正可被依賴的強權。不容忽視又難以預測的下一個世界強權 本書作者自一九八〇年代末期開始,反覆造訪並長住印度,見證自由化與民族主義並行的變化,也試圖拆解這個被西方過度浪漫化、卻早已成為新強權的矛盾國家。在本書中,他將從社會內部到國際關係,剖析莫迪領導下的印度,帶你看懂這個大國在關鍵時刻如何做出選擇。作為一本近代印度的研究專書,作者提出的重要問題是:印度如何運作?作為夥伴是否可靠、是否穩定?它的崛起會帶來多大威脅?內部宗教衝突、貧富差距與民主韌性又將如何左右它的未來?最重要的是,當各國都在重新站位,印度究竟會把局勢推向平衡,還是推向更激烈的競逐?專業推薦尤芷薇(印度尤) 前駐印度記者方天賜 台灣印度研究協會理事長、前駐印度外交官吳象元 「關鍵評論網」資深編輯、《被世界端上桌》作者宋鎮照 成功大學政治系特聘教授退休、台灣東協研究中心諮詢顧問巫仰叡 巫師地理|地理與國際情勢粉專沈明室 國防安全研究院研究員、淡江大學戰略所兼任副教授徐遵慈 中華經濟研究院台灣東南亞國家協會研究中心主任陳牧民 中興大學國際政治所教授賴怡忠 台灣智庫諮詢委員釋覺明 南華大學宗教學研究所副教授兼所長各方好評在當前國際局勢動盪莫測之際,印度所扮演的角色備受關注,而作者以記者身份對印度的長期觀察,也為理解這個國家提供了重要參考。隨著印度近期成為台灣的熱門話題,本書的出版來得正是時候。──吳象元(「關鍵評論網」資深編輯、《被世界端上桌》作者)或許有人會問,身為一個愛國者,為什麼要推薦一本充滿批判性、揭露國家內部矛盾與陰暗面的書?我的回答是:因為真正的愛國主義,並非盲目的讚美,而是有勇氣直視國家的缺憾,並在現實中尋找進步與改善的可能性。──沈英杰(PINTU KUMAR,國立台灣師範大學東亞學系博士候選人) 正當台灣對於印度移工引入有所質疑之際,本書可以讓我們了解印度的地緣戰略觀,經濟與文化的歷史脈絡與發展。──沈明室( 國防安全研究院研究員、淡江大學戰略所兼任副教授) 地理上的接近,不必然帶來知識上的親近;同在亞洲,也不代表我們自然理解印度。舒爾茨帶讀者進入的,正是縮圖之外的印度田野:那裡有社會裂縫的影,也有強權崛起的光。──黃宗鼎(國防安全研究院副研究員)當世界逐漸將目光轉向印太區域時,理解印度,已成為認識當代國際局勢的重要課題。《印度崛起》透過扎實的田野觀察與國際視野,細緻分析印度的社會結構、外交戰略與地緣政治處境,也揭示其如何在全球供應鏈重組中迅速崛起。我曾在印度旅居與學習十二年,深知印度並非僅是一個國家,而是一個交織著宗教、文明、貧富差距與歷史張力的複雜世界。本書有助於華文讀者建立更立體而真實的印度理解,亦能重新思考亞洲未來與世界局勢的變化。──釋覺明 ( 南華大學宗教學研究所副教授兼所長)
——日本民俗學之父柳田國男,重啟「日本人從何而來」的海洋想像經典——以神話、語言與漂流物為線索,提出顛覆性的「海上起源」假說,思考連結日本、琉球、台灣與南方島嶼的隱形通道,挑戰單一歷史路徑,開啟另一種島嶼文明的觀看方式。------------島嶼之間,是否曾有一條被遺忘的道路?那些隨海漂流而來的種子、器物與傳說,是否曾悄悄改變一個民族的起源想像?柳田國男從風、語言與神話出發,試圖追問:日本人,究竟從何而來?當歷史沒有留下答案,我們是否還能從風與海之中尋找線索?這不只是關於日本的起源,也是一場關於島嶼與人類的想像實驗。海,從來不只是邊界,海,是一條道路,一條承載著人群遷徙、文化傳播與想像生成的隱形路徑。從沖繩漁人為季節風命名的方式,到漂流上岸的椰子果實,神話中反覆出現的遠方樂土,到語言中殘存的古老痕跡……這些看似零散的線索,是人們如何跨越海洋、抵達這些島嶼的證據。在柳田的構想中,台灣、琉球與南方島嶼並非孤立的地理座標,而是人群與文化北上流動時,不可或缺的中間地帶。《海上之道》並不給出定論,而是持續展開的提問:關於日本人從何而來,關於島嶼文化如何形成,以及人們是否能以不同的方式理解過去。在今日的學術視角下,書中部分推論或許已被修正,但它保留了一種尚未被定形的思考狀態,一種試圖從零開始理解的嘗試。當人們重新面向海洋,這本書也可以再次成為一個起點。----【柳田國男的著作,提供了理解日本文化的多重入口】讀《日本的傳說》,我們看見的是日本人如何將共同的記憶與恐懼,凝縮為一個個反覆流傳的故事原型。那是一個民族用來理解世界秩序的方式。讀《日本的昔話》,我們進入的是更日常、更柔軟的敘事層。那些在爐火旁代代口傳的民間故事,保存了庶民生活的倫理感與想像力。讀《日本的祭典》,我們看見的是信仰如何落地成為儀式,儀式如何構成社群,社群如何在反覆的節慶中確認自身的存在與歸屬。讀《山之人生》,我們走入的是那些被主流歷史遺忘的角落——隱沒山林的人們,用另一種方式訴說著日本社會的邊緣與縫隙。讀《海上之道》,我們面對的是一個更根本的問題:在所有這些傳說、故事、祭典與山林記憶形成之前,這個民族從哪裡來?那片環繞著日本列島的海洋,究竟是終點,還是起點?讀《遠野物語》,我們回到的是柳田民俗學真正的起點——一個山村裡流傳的神靈與異界故事,那是他第一次俯身傾聽,試圖從最微小的聲音裡,辨認出一個民族的輪廓。讀《妖怪談義》,我們看見的是柳田如何將那些令人畏懼的異形存在,納入系統性的思考。妖怪不只是民間的想像,而是人們面對未知、恐懼與邊界時,所留下的集體印記。七本書合而觀之,構成了一幅完整的圖,柳田國男窮盡一生試圖回答的,始終是同一個問題:日本,為何是如今的模樣?本書特色 ★日本民俗學經典之作,柳田國男晚年思想的重要總結。本書彙集〈海上之道〉、〈海神宮考〉、〈彌勒之船〉等重要論文,呈現其對日本文化起源的整體思考。★以「海」為核心的文化起源論,顛覆傳統大陸中心史觀。不同於過往強調中國大陸傳入的說法,柳田提出從南方島嶼經由海路傳播文化的可能性。★從語言、神話與「漂流物」切入的獨特方法。椰子、流木、風名與歌謠,這些看似零碎的日常經驗,在本書中被轉化為理解歷史的線索。★思想價值大於結論的經典著作。書中部分推論已被當代學界修正,但其提出問題、建構假說的方式,至今仍具有啟發性。★對台灣讀者而言的特殊意義。書中多次觸及琉球、南西諸島乃至台灣,使本書成為重新思考「南島世界」與「海洋文化」的重要入口。
——日本民俗學之父柳田國男,重啟「日本人從何而來」的海洋想像經典——以神話、語言與漂流物為線索,提出顛覆性的「海上起源」假說,思考連結日本、琉球、台灣與南方島嶼的隱形通道,挑戰單一歷史路徑,開啟另一種島嶼文明的觀看方式。------------島嶼之間,是否曾有一條被遺忘的道路?那些隨海漂流而來的種子、器物與傳說,是否曾悄悄改變一個民族的起源想像?柳田國男從風、語言與神話出發,試圖追問:日本人,究竟從何而來?當歷史沒有留下答案,我們是否還能從風與海之中尋找線索?這不只是關於日本的起源,也是一場關於島嶼與人類的想像實驗。海,從來不只是邊界,海,是一條道路,一條承載著人群遷徙、文化傳播與想像生成的隱形路徑。從沖繩漁人為季節風命名的方式,到漂流上岸的椰子果實,神話中反覆出現的遠方樂土,到語言中殘存的古老痕跡……這些看似零散的線索,是人們如何跨越海洋、抵達這些島嶼的證據。在柳田的構想中,台灣、琉球與南方島嶼並非孤立的地理座標,而是人群與文化北上流動時,不可或缺的中間地帶。《海上之道》並不給出定論,而是持續展開的提問:關於日本人從何而來,關於島嶼文化如何形成,以及人們是否能以不同的方式理解過去。在今日的學術視角下,書中部分推論或許已被修正,但它保留了一種尚未被定形的思考狀態,一種試圖從零開始理解的嘗試。當人們重新面向海洋,這本書也可以再次成為一個起點。----【柳田國男的著作,提供了理解日本文化的多重入口】讀《日本的傳說》,我們看見的是日本人如何將共同的記憶與恐懼,凝縮為一個個反覆流傳的故事原型。那是一個民族用來理解世界秩序的方式。讀《日本的昔話》,我們進入的是更日常、更柔軟的敘事層。那些在爐火旁代代口傳的民間故事,保存了庶民生活的倫理感與想像力。讀《日本的祭典》,我們看見的是信仰如何落地成為儀式,儀式如何構成社群,社群如何在反覆的節慶中確認自身的存在與歸屬。讀《山之人生》,我們走入的是那些被主流歷史遺忘的角落——隱沒山林的人們,用另一種方式訴說著日本社會的邊緣與縫隙。讀《海上之道》,我們面對的是一個更根本的問題:在所有這些傳說、故事、祭典與山林記憶形成之前,這個民族從哪裡來?那片環繞著日本列島的海洋,究竟是終點,還是起點?讀《遠野物語》,我們回到的是柳田民俗學真正的起點——一個山村裡流傳的神靈與異界故事,那是他第一次俯身傾聽,試圖從最微小的聲音裡,辨認出一個民族的輪廓。讀《妖怪談義》,我們看見的是柳田如何將那些令人畏懼的異形存在,納入系統性的思考。妖怪不只是民間的想像,而是人們面對未知、恐懼與邊界時,所留下的集體印記。七本書合而觀之,構成了一幅完整的圖,柳田國男窮盡一生試圖回答的,始終是同一個問題:日本,為何是如今的模樣?本書特色 ★日本民俗學經典之作,柳田國男晚年思想的重要總結。本書彙集〈海上之道〉、〈海神宮考〉、〈彌勒之船〉等重要論文,呈現其對日本文化起源的整體思考。★以「海」為核心的文化起源論,顛覆傳統大陸中心史觀。不同於過往強調中國大陸傳入的說法,柳田提出從南方島嶼經由海路傳播文化的可能性。★從語言、神話與「漂流物」切入的獨特方法。椰子、流木、風名與歌謠,這些看似零碎的日常經驗,在本書中被轉化為理解歷史的線索。★思想價值大於結論的經典著作。書中部分推論已被當代學界修正,但其提出問題、建構假說的方式,至今仍具有啟發性。★對台灣讀者而言的特殊意義。書中多次觸及琉球、南西諸島乃至台灣,使本書成為重新思考「南島世界」與「海洋文化」的重要入口。
拜占庭帝國是羅馬帝國的繼承者嗎?帝國首都君士坦丁堡的名稱由來?為何啟蒙時代思想家對拜占庭不屑一顧?拜占庭對後世的影響是什麼?打開牛津大學出版社最受歡迎通識讀本,用最簡明的方式認識影響人類發展深遠的大帝國。西元二八四年,軍人出身的戴克里先擊敗對手即位羅馬皇帝,為了有效管理幅員廣闊的帝國及對抗外敵,他推動各種行政改革,並將統治權分配出去,讓帝國在東西方各有皇帝及副帝共同治理。伴隨一系列權力重組的的結果是,帝國的權力及影響力逐漸由原本以拉丁語為主的西方行省,轉移到以希臘文為主的東方行省。西元三二五年,君士坦丁擊敗眾多對手稱霸羅馬世界,他將古希臘城市拜占庭以自己的名字命名,並在這個新城市統治這個國家。有別於過往羅馬君主的多神信仰,君士坦丁公開支持基督教,並延續東方的神格君主文化:他是神在人間的代理人。隨著繼承者繼續遵循基督教政策,以及越來越多羅馬官員為了討好皇帝而改基督教,到了四世紀末,基督教已變身為羅馬帝國的國教。西元四七六年,西羅馬帝國政權垮台,東羅馬帝國成為唯一繼承者,並開啟了延續千年的正統帝國統治,直到十五世紀被鄂圖曼帝國滅亡。歷經古典時代到中世紀,拜占庭帝國繁榮且強盛,無論在經濟、文化或軍事力量的表現,都居歐洲之冠。本書作者闡述了君士坦丁大帝和他的後繼者在位期間,羅馬的政治文化、希臘的知性傳統,以及基督教的信仰,是如何在拜占庭首都獨特地融合。而拜占庭面對東方兩大強敵波斯與伊斯蘭的虎視耽耽,又是如何堅守了十一個世紀,最後又為何滅亡。【你是知識控嗎?關於牛津通識課】用最簡明直白的方式,了解現代人最需要知道的大問題。牛津通識課(Very Short Introductions,簡稱VSI)是英國牛津大學出版社(Oxford University Press)的系列叢書,秉持「為所有讀者提供一個可讀性強且包羅萬千的工具書圖書館」的信念,於1995年首次推出,多年來已出版近700本讀物,內容涉及歷史、神學、藝術、哲學、文學、醫學、自然科學、政治等數十多種領域。每一本書對應一個主題,由該領域公認的專家撰寫,篇幅簡潔精煉,並提供進一步深度閱讀的建議,確保讀者讀完後能建立該主題的專業級知識框架。
一段塵封四十年,關於台灣核子武器夢碎的真實記錄。民國七十七年(一九八八)初,隨著蔣經國總統辭世與核能研究所副所長張憲義潛逃美國,台灣歷經二十餘年、耗資巨大的核武研發計畫在美國的強勢干預下頃刻瓦解。這場震驚中外的「張憲義事件」,不僅僅是一個人的叛逃,更是台灣在國際孤立、美中台三角關係以及內部權力鬥爭下的一場巨大悲劇。本書作者童兆勤時任行政院原子能委員會綜合計畫處處長,身處軍方、原能會、外交部與美國多方角力的風暴中心。他以第一手觀察與當時的日記為基礎,詳實記錄了這段從未完整公開的祕辛:●權力的迷宮: 揭露核研所如何從國防重鎮,淪為高層官僚爭奪權位的工具。●大國的鎖喉: 詳述美國如何以「不平等條約」與突擊檢查,徹底閹割台灣的核能自主能力。●外交的突圍: 在美方壟斷的困局中,作者如何殫精竭慮與法國達成保防協定,為國家爭取一線生機。這是一部關於「孤獨靈魂在掙扎中守住底線」的人性記述。四十年後作者以日誌為本、回首提筆,不為政治服務,只為讓這段不應隨人逝而消失的泡沫歷史重見天光,提供後世一個回看國家安全、科學良知與國際現實的深刻參考。***四十年後,真相不再沉默。***這一部超越政黨立場的真實紀事,記錄了強人暮年的政治布局、科學家的壯志未酬,以及一個技術官僚在「人情世故」與「是非邊界」間的孤獨堅守。歷史不應隨人逝而消失,即使只是一個泡沫,也有它存在的道理。【必讀推薦】●如果你想知道: 美國如何在那場「沒有前線的戰爭」中步步進逼?●如果你想理解: 張憲義叛逃背後,隱藏著怎樣的人事鬥爭與心理動機?●如果你想看見: 在地緣政治的棋局裡,台灣曾經擁有的那張「不敢翻開的牌」。這不只是一本書,它是台灣核能史上最沉重、也最真實的一塊拼圖。
一段塵封四十年,關於台灣核子武器夢碎的真實記錄。民國七十七年(一九八八)初,隨著蔣經國總統辭世與核能研究所副所長張憲義潛逃美國,台灣歷經二十餘年、耗資巨大的核武研發計畫在美國的強勢干預下頃刻瓦解。這場震驚中外的「張憲義事件」,不僅僅是一個人的叛逃,更是台灣在國際孤立、美中台三角關係以及內部權力鬥爭下的一場巨大悲劇。本書作者童兆勤時任行政院原子能委員會綜合計畫處處長,身處軍方、原能會、外交部與美國多方角力的風暴中心。他以第一手觀察與當時的日記為基礎,詳實記錄了這段從未完整公開的祕辛:●權力的迷宮: 揭露核研所如何從國防重鎮,淪為高層官僚爭奪權位的工具。●大國的鎖喉: 詳述美國如何以「不平等條約」與突擊檢查,徹底閹割台灣的核能自主能力。●外交的突圍: 在美方壟斷的困局中,作者如何殫精竭慮與法國達成保防協定,為國家爭取一線生機。這是一部關於「孤獨靈魂在掙扎中守住底線」的人性記述。四十年後作者以日誌為本、回首提筆,不為政治服務,只為讓這段不應隨人逝而消失的泡沫歷史重見天光,提供後世一個回看國家安全、科學良知與國際現實的深刻參考。***四十年後,真相不再沉默。***這一部超越政黨立場的真實紀事,記錄了強人暮年的政治布局、科學家的壯志未酬,以及一個技術官僚在「人情世故」與「是非邊界」間的孤獨堅守。歷史不應隨人逝而消失,即使只是一個泡沫,也有它存在的道理。【必讀推薦】●如果你想知道: 美國如何在那場「沒有前線的戰爭」中步步進逼?●如果你想理解: 張憲義叛逃背後,隱藏著怎樣的人事鬥爭與心理動機?●如果你想看見: 在地緣政治的棋局裡,台灣曾經擁有的那張「不敢翻開的牌」。這不只是一本書,它是台灣核能史上最沉重、也最真實的一塊拼圖。
波斯帝國.祆教.伊斯蘭化.遜尼派與什葉派.薩法維王朝菸草抗議.李查汗.白色革命.兩伊戰爭【本書特色】◎一冊認識伊朗,穿越歷史變遷,探索這片土地上各民族交融與衝突的波瀾壯闊歷程。◎全書依時間脈絡分成8個章節,各章均附小專欄,介紹各領域的伊朗偉人。◎隨主題搭配簡易的地圖、好懂的關係簡表與生動插圖,不必死背,讀歷史也能像看話劇一樣有趣!提到伊朗,你可能會想到精緻美麗的波斯地毯、香氣濃郁的藏紅花料理,或是新聞中時常播報的中東局勢,但在這些既熟悉又遙遠的印象背後,伊朗其實承載著一段橫跨數千年的文明史。從古老的波斯帝國,到今日的伊斯蘭共和國,本書將帶你穿越時間長河,重新認識這個既古老又充滿變動的國度。本書涵蓋了從古代波斯文明到現代伊朗的關鍵歷史階段,揭示這片土地如何在東西方之間扮演橋樑角色。從阿契美尼德王朝的崛起、亞歷山大東征的衝擊,到伊斯蘭化的轉折、薩法維王朝建立什葉派國家,再到近現代的革命與國際角力,層層交織出伊朗獨特而複雜的歷史脈絡⋯⋯★★穆斯林增加是因為稅金?★★誕生於西元7世紀的奧瑪亞王朝,在伊朗高原推廣伊斯蘭教。當時王朝建立了「非穆斯林者需納稅」的法律,人民為了避稅而紛紛入教成為穆斯林。★★半個天下的「伊斯法罕」?★★伊斯法罕作為薩法維王朝的首都,開設了市場「巴剎」(Bazaar),成為商業都市。隨著人口遽增,逐漸發展為大城市,其繁榮的景象甚至有「伊斯法罕半天下」的美譽。★★菸草導致人民群起反抗?★★西元19世紀,菸草買賣在伊朗成長為一大產業。國王意圖將菸草特許權交給英國,結果引起人民嚴重反彈。這場抗議運動擴散到伊朗全國,讓國王不得不撤回決策。本書是為第一次思考「伊朗究竟是怎樣的國家?」的讀者所寫,依照時間的先後順序,淺顯易懂地介紹伊朗的歷史。無論你是歷史愛好者還是初學者,都能在其中找到精彩的故事與深刻的洞見。讓我們一起走進伊朗,探索這片土地的過去與未來!
波斯帝國.祆教.伊斯蘭化.遜尼派與什葉派.薩法維王朝菸草抗議.李查汗.白色革命.兩伊戰爭【本書特色】◎一冊認識伊朗,穿越歷史變遷,探索這片土地上各民族交融與衝突的波瀾壯闊歷程。◎全書依時間脈絡分成8個章節,各章均附小專欄,介紹各領域的伊朗偉人。◎隨主題搭配簡易的地圖、好懂的關係簡表與生動插圖,不必死背,讀歷史也能像看話劇一樣有趣!提到伊朗,你可能會想到精緻美麗的波斯地毯、香氣濃郁的藏紅花料理,或是新聞中時常播報的中東局勢,但在這些既熟悉又遙遠的印象背後,伊朗其實承載著一段橫跨數千年的文明史。從古老的波斯帝國,到今日的伊斯蘭共和國,本書將帶你穿越時間長河,重新認識這個既古老又充滿變動的國度。本書涵蓋了從古代波斯文明到現代伊朗的關鍵歷史階段,揭示這片土地如何在東西方之間扮演橋樑角色。從阿契美尼德王朝的崛起、亞歷山大東征的衝擊,到伊斯蘭化的轉折、薩法維王朝建立什葉派國家,再到近現代的革命與國際角力,層層交織出伊朗獨特而複雜的歷史脈絡⋯⋯★★穆斯林增加是因為稅金?★★誕生於西元7世紀的奧瑪亞王朝,在伊朗高原推廣伊斯蘭教。當時王朝建立了「非穆斯林者需納稅」的法律,人民為了避稅而紛紛入教成為穆斯林。★★半個天下的「伊斯法罕」?★★伊斯法罕作為薩法維王朝的首都,開設了市場「巴剎」(Bazaar),成為商業都市。隨著人口遽增,逐漸發展為大城市,其繁榮的景象甚至有「伊斯法罕半天下」的美譽。★★菸草導致人民群起反抗?★★西元19世紀,菸草買賣在伊朗成長為一大產業。國王意圖將菸草特許權交給英國,結果引起人民嚴重反彈。這場抗議運動擴散到伊朗全國,讓國王不得不撤回決策。本書是為第一次思考「伊朗究竟是怎樣的國家?」的讀者所寫,依照時間的先後順序,淺顯易懂地介紹伊朗的歷史。無論你是歷史愛好者還是初學者,都能在其中找到精彩的故事與深刻的洞見。讓我們一起走進伊朗,探索這片土地的過去與未來!
不只是文物 而是尚未拆封的臺灣記憶 33組件特色館藏,封存著過去寄給未來、屬於臺灣人的故事 每一件歷史文物,就像是一封從過去寄給未來的無字天書,隱藏著許多祕密,等待著被讀懂與看見。 集結民間力量共同成長的國立臺灣歷史博物館,從15萬件豐厚藏品中,精選33組件具館藏特色的文物,規劃為五大主題,藉以勾勒出屬於這座島嶼的生命故事,再現歷史情境與社會脈絡,讓歷史與當代生活產生了連結。 這本書不只是單純的文物圖錄,更是一張重返臺灣歷史現場的入場券,期待您在閱讀後,動身前往臺史博與這些文物「面對面」,親手簽收這份跨越時空的禮物,開啟一場屬於自己的島嶼文化探險。
不只是文物 而是尚未拆封的臺灣記憶 33組件特色館藏,封存著過去寄給未來、屬於臺灣人的故事 每一件歷史文物,就像是一封從過去寄給未來的無字天書,隱藏著許多祕密,等待著被讀懂與看見。 集結民間力量共同成長的國立臺灣歷史博物館,從15萬件豐厚藏品中,精選33組件具館藏特色的文物,規劃為五大主題,藉以勾勒出屬於這座島嶼的生命故事,再現歷史情境與社會脈絡,讓歷史與當代生活產生了連結。 這本書不只是單純的文物圖錄,更是一張重返臺灣歷史現場的入場券,期待您在閱讀後,動身前往臺史博與這些文物「面對面」,親手簽收這份跨越時空的禮物,開啟一場屬於自己的島嶼文化探險。
◥◣◥◣◥◣◥◣ 自古以來,食物的匱乏與過剩,保存與浪費,如何受人類文明發展影響?而食物的去向,又如何回過頭來左右世界局勢?◢◤◢◤◢◤◢◤ ● 自古人類便為了保存食物發明菜餚,醃漬、發酵、煙燻、製醬、曬乾;也為了處理廚餘發明菜餚,做出血腸、麵包布丁、牧羊人派等● 十七世紀的英國食譜書會鼓勵將豬膀胱洗淨曬乾當保鮮膜使用,甚至也可製成足球● 維多利亞時代的中產階級已懂得用醜蔬果支付工資,搏慈善之名外將自己與勞動階層區隔開來● 大航海時代的歐洲帝國殖民史幾可視為是一場蔗糖、咖啡、可可、茶葉的爭奪史● 兩次的世界大戰,炸毀糧食補給船一直是有效的軍事手段;在大後方則將主婦的廚餘桶與愛國心連結● 工業革命的交通進化使得肉品、乳品、水果、海鮮得以送至遠方,減少浪費的近因,卻也埋下浪費的遠因 ▂▃▄ 人類社會類面臨的最大問題,不是資源匱乏,而是分配不均──還有,人的劣根性! ▄▃▂ 食物作為人類生存最原始的資源,並非一直以來都如今日這般不虞匱乏。事實上,長達數千年的時間,人類活動都與食物的獲取與保存高度相關,浪費的原因也隨時代不停改變。 英國劍橋大學歷史學者埃莉諾‧巴尼特重拾人們丟棄和封存的過往:當屠宰場的動物屍體一股腦兒流進泰晤士河,終將導致十九世紀聞風即喪命的英國「大惡臭」;許多世紀裡,食材的利用智慧都是衡量主婦賢慧程度、乃至個人道德的重要標準;罐頭食品的普及讓新興中產階級得以淺嘗上流社會的美味;綠色革命的農藥與殺蟲劑,終止了飢荒,卻將大自然推向「寂靜的春天」;冷鏈不只改變產地到餐桌的距離,連「時間」也能凍成「資本」;一場突如其來疫情,如何成為喚醒食物珍視與引發浪費的雙面刃…… 巴尼特將食物保存技術的演變放進人類文明的大歷史裡,不僅提供了有趣的軼事,也帶來發人深省的見解,展示食物的浪費和保存如何塑造了我們的今日世界──眼看也將決定我們的未來生活。這不僅是一部人類食物史的回顧,也是一場關於環境永續和社會問題的反思之旅。 你吃什麼會定義你,你浪費的食物也會定義你。If you are what you eat, you are also what you throw away. ★★★★媒體好評★★★★★ 我狼吞虎嚥地讀完了這本美味的書,就像飢腸轆轆吃下一盤馬鈴薯高麗菜煎餅佐黑刺李酸辣醬般過癮。——崔斯特倫・史都華/知名反食物浪費行動者 考證縝密,內容豐富,埃莉諾‧巴尼特將剩食真正變成了一場盛宴。——安妮・葛雷/飲食史學家 這是一本引人入勝、令人耳目一新的作品,探討英國從十六世紀廚房到當代食物正義運動、環境議題與全球化背景下食物保存與浪費的歷史。《剩餘的滋味》展現了:食物浪費存在於所有時代,但很少是出於本意。——瑞胡菈.依絲文/《英式家庭經典烘焙》作者 埃莉諾‧巴尼特是少見的一類人……真正懂得寫作的學者。——丹・瓊斯/《權力與王座》作者 巴尼特特別擅長挑選具體、帶幽默感的例子消除人們對過往的陌生感;這項能力她早已透過經營熱門Instagram帳號@historyeats磨練成熟。她靈巧而自信的文筆,讓這本書讀來令人欲罷不能(可以這麼說),同時又不失嚴謹與深度。很明顯,她熱愛自己書寫的主題,她的熱情也極具感染力。——《每日電訊報》 《剩餘的滋味》不只是一部歷史回顧,更是一本屬於我們這個時代的書。——《觀察家》雜誌 既切合時代,又引人入勝……兼具知識性與娛樂性。——《美味》雜誌 巴尼特橫跨數個世紀直至當代,描述了新冠疫情對從塔斯馬尼亞到托基之間的農場、商店、倉庫、超市造成的全球性影響。她是一位不知疲倦的研究者,同時也以許多精采故事讓讀者始終保持閱讀興致。——《週日郵報》 再沒有比這更切合時宜的了……一次非常易讀的深度探索。——《Olive》雜誌 這是一本引人入勝的新書……巴尼特展現了以主題脈絡串聯不同時代的高超能力。——《泰晤士文學增刊》
◥◣◥◣◥◣◥◣ 自古以來,食物的匱乏與過剩,保存與浪費,如何受人類文明發展影響?而食物的去向,又如何回過頭來左右世界局勢?◢◤◢◤◢◤◢◤ ● 自古人類便為了保存食物發明菜餚,醃漬、發酵、煙燻、製醬、曬乾;也為了處理廚餘發明菜餚,做出血腸、麵包布丁、牧羊人派等● 十七世紀的英國食譜書會鼓勵將豬膀胱洗淨曬乾當保鮮膜使用,甚至也可製成足球● 維多利亞時代的中產階級已懂得用醜蔬果支付工資,搏慈善之名外將自己與勞動階層區隔開來● 大航海時代的歐洲帝國殖民史幾可視為是一場蔗糖、咖啡、可可、茶葉的爭奪史● 兩次的世界大戰,炸毀糧食補給船一直是有效的軍事手段;在大後方則將主婦的廚餘桶與愛國心連結● 工業革命的交通進化使得肉品、乳品、水果、海鮮得以送至遠方,減少浪費的近因,卻也埋下浪費的遠因 ▂▃▄ 人類社會類面臨的最大問題,不是資源匱乏,而是分配不均──還有,人的劣根性! ▄▃▂ 食物作為人類生存最原始的資源,並非一直以來都如今日這般不虞匱乏。事實上,長達數千年的時間,人類活動都與食物的獲取與保存高度相關,浪費的原因也隨時代不停改變。 英國劍橋大學歷史學者埃莉諾‧巴尼特重拾人們丟棄和封存的過往:當屠宰場的動物屍體一股腦兒流進泰晤士河,終將導致十九世紀聞風即喪命的英國「大惡臭」;許多世紀裡,食材的利用智慧都是衡量主婦賢慧程度、乃至個人道德的重要標準;罐頭食品的普及讓新興中產階級得以淺嘗上流社會的美味;綠色革命的農藥與殺蟲劑,終止了飢荒,卻將大自然推向「寂靜的春天」;冷鏈不只改變產地到餐桌的距離,連「時間」也能凍成「資本」;一場突如其來疫情,如何成為喚醒食物珍視與引發浪費的雙面刃…… 巴尼特將食物保存技術的演變放進人類文明的大歷史裡,不僅提供了有趣的軼事,也帶來發人深省的見解,展示食物的浪費和保存如何塑造了我們的今日世界──眼看也將決定我們的未來生活。這不僅是一部人類食物史的回顧,也是一場關於環境永續和社會問題的反思之旅。 你吃什麼會定義你,你浪費的食物也會定義你。If you are what you eat, you are also what you throw away. ★★★★媒體好評★★★★★ 我狼吞虎嚥地讀完了這本美味的書,就像飢腸轆轆吃下一盤馬鈴薯高麗菜煎餅佐黑刺李酸辣醬般過癮。——崔斯特倫・史都華/知名反食物浪費行動者 考證縝密,內容豐富,埃莉諾‧巴尼特將剩食真正變成了一場盛宴。——安妮・葛雷/飲食史學家 這是一本引人入勝、令人耳目一新的作品,探討英國從十六世紀廚房到當代食物正義運動、環境議題與全球化背景下食物保存與浪費的歷史。《剩餘的滋味》展現了:食物浪費存在於所有時代,但很少是出於本意。——瑞胡菈.依絲文/《英式家庭經典烘焙》作者 埃莉諾‧巴尼特是少見的一類人……真正懂得寫作的學者。——丹・瓊斯/《權力與王座》作者 巴尼特特別擅長挑選具體、帶幽默感的例子消除人們對過往的陌生感;這項能力她早已透過經營熱門Instagram帳號@historyeats磨練成熟。她靈巧而自信的文筆,讓這本書讀來令人欲罷不能(可以這麼說),同時又不失嚴謹與深度。很明顯,她熱愛自己書寫的主題,她的熱情也極具感染力。——《每日電訊報》 《剩餘的滋味》不只是一部歷史回顧,更是一本屬於我們這個時代的書。——《觀察家》雜誌 既切合時代,又引人入勝……兼具知識性與娛樂性。——《美味》雜誌 巴尼特橫跨數個世紀直至當代,描述了新冠疫情對從塔斯馬尼亞到托基之間的農場、商店、倉庫、超市造成的全球性影響。她是一位不知疲倦的研究者,同時也以許多精采故事讓讀者始終保持閱讀興致。——《週日郵報》 再沒有比這更切合時宜的了……一次非常易讀的深度探索。——《Olive》雜誌 這是一本引人入勝的新書……巴尼特展現了以主題脈絡串聯不同時代的高超能力。——《泰晤士文學增刊》
人生的終極目標是快樂?愛因斯坦說那只適合一群豬。當世界逼你成功,愛因斯坦問你為什麼活著? ∖探討人生、倫理、科學、宗教和政治的永恆經典∕∖哲學、科學與歷史愛好者的必讀之作∕一個天才對人生、自由與生命價值的終極思考你以為人生的目標是成功、是快樂,但愛因斯坦從不這樣認為。在這本書裡,他談的不是科學,而是更困難的問題——人為什麼活著?怎麼活才有價值?他說,財富、名聲與奢侈品,其實不值得追求;人真正的意義,在於超越自我,並與他人產生連結。這些文字,寫於動盪的時代,卻比現在更準確地說中了我們的焦慮與迷失。當世界不斷告訴你該成為誰,這本書會讓你開始思考——你真正想成為的是誰。集結愛因斯坦在1920至1930年代所寫的文章、演講與信件,涵蓋哲學、宗教、科學、政治與人文主義等多方面議題。這本書讓我們不僅看見一位偉大科學家的頭腦,更看見他作為一個思想家與人道主義者的靈魂。本書特色 □DM/試讀本(規格: 頁數: 預計發送時間: 數量:)□EDM(預計製作完成時間: ) □隨書贈品( )
越南河粉、菊苣咖啡、Adobo燉肉、Pad Thai、巴東牛肉、GadoGado、緬甸咖哩、魚湯麵、金邊粿條、青木瓜沙拉、Ramly漢堡……食物不僅是舌尖上的記憶,更是心靈深處的安放。從眼花撩亂的東南亞美食中,品嘗隱藏在背後的生命故事。從歷史、政治、品牌、社會時事等角度,記錄東南亞飲食文化的全球動態。❖ 為什麼在美國的越南河粉店,店名後面常附有一個數字?❖ 韓團BLACKPINK的Lisa去泰國吃的那家街頭餐廳,你有去過嗎?❖ 紅遍全球的新加坡「麵包物語」集團,靈感來自台灣的肉鬆麵包?❖ 入選《紐約時報》的Ramly漢堡,原來是馬來西亞的街頭美食?❖ 泰式奶茶大家都喝過不少,泰式燒烤火鍋的魅力有見識過嗎?一個人的思鄉是孤獨的,但一群人的思鄉若能以「共食療癒」,便是一場溫暖慶典。 ——吳象元料理往往是地方文化最極致的體現,也微妙地蘊涵著身分認同與國族歷史在其中。菲律賓Adobo燉肉你吃過沒?這道料理本身就源於跨文化融合;還有印尼國菜巴東牛肉、爽口沙拉GadoGado、臭豆炒飯和彩虹娘惹涼糕,承載的是許多不同族群的文化;菲律賓菜在美國雖無法像越南菜、泰國菜般受大眾歡迎,但國民速食「快樂蜂」卻在能大行其道,並成為美國菲律賓移民身分認同的所在。上世紀幾場東南亞國家的內戰與戰爭,造成大量難民被迫逃亡到世界不同國家,東南亞國家的食物也因此流傳到全世界,形成東南亞離散文化最具體的形態。在異鄉重製家鄉的食物,對於上世紀的東南亞移民來說,不只是延續家鄉的情感記憶,更是為了能在異地安身立命,這些源於離亂的食物,甚至成為改寫他們人生的關鍵。正是這些在全球化浪潮下,仍能憑藉自身特色在異鄉獲一席之地的食物,不斷傳誦離散者的家鄉故事,同時開發新的料理品牌,建立多元文化的跨國連結,譜寫世界飲食文化的新一頁。台灣作者吳象元,關鍵評論網的東南亞版編輯,以同為身處異國的移民者,深刻理解「飲食」在全球遷移時代當中的意義,不只是一個歷史與文化研究的主題,更成為最貼近生活的文化實踐。本書不僅記錄東南亞飲食文化的全球動態,更特別專訪五位在台灣深耕東南亞飲食文化的女性:劉明芳、楊萬利、侯羽穎、李依庭、Josie,她們有的是移民者、新二代,有的是土生土長的台灣人,她們的生命故事是東南亞飲食文化全球紀錄的重要部分,也是台灣作為移民城市的重要篇章。
直指中國史書「被製造」的核心看懂2,000年來正史「為政治服務」的真相分裂時期政權爭「正統」,誰能代表「中國」?修史如何成為定義我族與建構政權正當性的手段?一個中國╳民族主義╳歷史書寫╳政治邏輯大平正芳紀念獎、三得利學藝獎、亞洲太平洋獎特別獎得主東洋史學名家──岡本隆司▲中國自古的正統論,到現代的「一中各表」▲何謂「正史」?誰有權修正史?寫入什麼內容?▲歷史的書寫方式,決定了政治的正當性所謂「正史」,背後隱含文明與野蠻、中心與邊陲的批判框架。誰的名字寫進「本紀」就是天子,被貶入「載記」就是蠻夷。在中國史上,南北分立政權互相貶損,南朝會鄙夷北朝為「索虜」,北朝則蔑視南朝為「島夷」。到了宋代朱子學的「正統論」與「華夷之辨」,則將爭奪正統的政治操作升格至思想體系。來到近世,蒙元兩年內完成《宋史》、《遼史》、《金史》三部正史,將互指夷狄卻都與蒙古帝國淵源深厚的三個政權納入同一套歷史框架,不以漢人建立的宋朝為唯一正統。歷史的書寫方式,決定了政治的正當性。這場始於司馬遷《史記》、以編纂歷史行政治宣示之實的正統爭奪戰,延續到了二十一世紀。中華民國於1961年出版《清史》,定位自身是中國正史傳統的繼承者;中華人民共和國則於2001年成立國家清史編纂委員會,開始另一套《清史》編纂。當然,兩個政權都伸張自己有權修撰「正史」。此外,現代中國的「中華民族」正當性主張,也同樣源於二十四史發展而來的正統史觀。本書由東洋史學者岡本隆司教授執筆,從《史記》誕生開始,梳理「二十四史」從個人著述演變為國家機器,從記錄歷史變成製造歷史,一再重塑「中國」此一概念,至今仍未終結。本書特色「正史」是什麼:哪些史書能稱為「正史」、由誰認定,都是政治操作的結果。修史背後的正統論:後繼王朝修前朝正史,是藉由修史決定前朝歷史定位的權力展現。「中華民族」從何而來:為前朝修史的傳統,形成現代「中華民族」正當性主張的思想根源。
本書分上、下兩冊,講述作者逃離中國大陸的親身經歷。一幀一幕幕血淚的畫面,真實地記錄了這個社會的亂象演變。◎最早的記憶只有饑荒、染血的紅領巾和運動又來了!◎大國崛起,中國是地球上最幸福的地方?那你看到中國底層社會的心酸嗎?◎那塊土地上有很多美好的東西,卻同時存在著種種讓人無法忍受的邪惡,至今沒有改變。我寫的不是故事,因為故事是虛構的;而我所記敘的,全都是真事。我要用我的文字見證一段歷史,讓讀到這本書的人真正了解,中國人幾十年來都經歷了些什麼,從中得到某種啟發。——閆計栓本書記述的是作者從中國逃亡到丹麥的親身經歷,沒有任何虛構的成分,點點滴滴,構成泣血的回憶。書中採用的均為真實姓名。他們當中有些人已經過世,但大多數依然健在。值拙著出版之際,拜訪了幾位老友。往事如河套平原上的沙塵暴,讓人唏噓,也讓人震撼。此書目前只能在大陸之外的地方出版,而它絕大多數的讀者卻在中國。期盼著有一天,那片土地上能解除書禁,讓這些文字可以自由地呈現在燭光和陽光下。此書謹獻給那片沉重悲哀的土地,和那些在苦難中逝去的無辜的人們,其中包括讓我永遠懷念的父母和妻女……◎代理經銷:白象文化更多精彩內容請見http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263648708.pdf
為什麼仗永遠打不完?到底在爭什麼?神住在這裡,人卻打了四千年宗教╳帝國╳殖民╳國族,無解的難題猶太教│基督教│伊斯蘭教,3大宗教的「共同聖城」當世界再次陷入中東衝突我們需要的不是更多新聞,而是看懂這一切的起點▎歷史如何變成今天的現實? ▎●法國賣破40萬冊,全球超過6種語言版本 ●蔡適任專文導讀推薦●所有場景&對話,出自200處真實史料,歐媒盛讚:圖像史學典範●當代耶路撒冷重量級學者Vincent Lemire最親切的漫畫版本●歷史普及的真正傑作「認識耶路撒冷,學會理解世界衝突的能力」• 信仰如何影響政治• 歷史如何變成今天的現實• 為什麼外部勢力永遠介入耶路撒冷不是單一案例,是整個中東問題的「壓縮檔」【從聖城到頭條新聞,傳奇之城為何打不停?】●地中海一隅的小城市,如何成為兵家必爭之地?●猶太教和基督教有何關係?為什麼3大宗教都說耶路撒冷是他們的?●耶路撒冷的命運,如何不斷被大國改寫?●以色列如何成功建國?阿拉法特是誰?●從英國到美國,地方衝突為何變成全世界的事?●耶路撒冷是哪國首都竟引發爭議?為何川普要特別承認是以色列首都?●為什麼戰爭至今依然打不完,以巴衝突、伊朗、哈馬斯,如何接力點燃火藥庫?【歷史學家的漫畫,場景&對話,沒有虛構】不只三千年,法國重量級歷史學家文森.勒米爾,娓娓道來這段由征服者、流亡者、朝聖者、居住者共享的城市歷史。他曾經長年住過耶路撒冷,試圖讓史學研究可能成為終止戰爭的力量,他與參與動畫電影《佳麗村三姊妹》的漫畫家克里斯托夫.戈提耶合作,攜手打造出這部「圖像史學典範」,書中所有場景和對話全無杜撰虛構,皆出自逾200處史料或第一手文獻,真實呈現這座百家爭鳴的傳奇之城。一棵貫穿全書的四千年橄欖樹,作為全書的靈魂見證者,是本書最迷人的敘事設計——它以超越人類壽命的眼光,靜靜見證一座城市四千年的滄桑,提醒讀者:在所有的征服、衝突與重建之後,這片土地本身依然存在,而生者與死者之間「共享歷史的新篇章」,依然有待人類共同書寫【10大主題,帶你看懂千年糾結】●聖殿被毀,猶太歷史創傷(2000 B.C.-586 B.C.):從所羅門建造第一聖殿的輝煌,亞伯拉罕的傳說如何為三大宗教奠下共同的根基,直至巴比倫人攻陷聖城、聖殿被毀為止。●帝國強權陰影(586 B.C.-312):耶路撒冷在波斯帝國、亞歷山大大帝等各路強權的統治下輾轉易主,城市的面貌隨著征服者的更迭不斷重塑,猶太民族的離散與歸返在此交織為一部苦難與堅韌的歷史。●基督教耶路撒冷的誕生(312-614):羅馬皇帝君士坦丁接受基督宗教,聖城迎來新的宗教地景。聖墓教堂拔地而起,朝聖潮湧入城中,耶路撒冷成為基督宗教世界的精神中心。●伊斯蘭教聖城「古都斯」(614-1095):阿拉伯征服者的到來,徹底改寫了歷史。圓頂清真寺與阿克薩清真寺相繼建成,聖城在伊斯蘭文明的框架下被稱為「古都斯」,成為伊斯蘭世界的第三聖地。●十字軍血洗聖城(1095-1187):十字軍東征是最血腥的篇章之一。法蘭克騎士攻陷聖城,建立耶路撒冷王國,卻也帶來了大規模的屠殺與宗教狂熱。●薩拉丁奪回聖城,伊斯蘭的勝利(1187-1516):庫德族英雄薩拉丁收復耶路撒冷,以相對寬厚的方式對待城中各方居民,展現出與十字軍截然不同的風範,為後世留下深遠的歷史印記。其後的馬木路克時代,豐富了聖城的伊斯蘭建築遺產。●鄂圖曼帝國的太平治世(1516-1799):鄂圖曼帝國的統治,為聖城帶來穩定的三百年,一個多元宗教社群共存的時代──猶太人、基督徒與穆斯林在同一城牆內各自維繫信仰生活。●聖城再發現(1799-1897):拿破崙的崛起、歐洲列強的角力,以及現代民族主義思潮的興起,再次改變了命運。現代化建設湧入聖城,各地猶太人移民浪潮,開始改變人口結構。●猶太復國之夢(1897-1947):猶太復國主義運動正式走上歷史舞台。鄂圖曼帝國崩解後,英國的《貝爾福宣言》與委任統治,使耶路撒冷陷入猶太移民與阿拉伯居民之間日益激烈的衝突之中。●以色列建國(1947-):1947年聯合國提出分治方案,1948年以色列建國,耶路撒冷的政治地位至今懸而未決,成為以巴衝突的核心矛盾。。【專業推薦】「這本書巧妙結合圖像與文字,提供了更有趣簡單的方法釐清耶路撒冷三千年歷史脈絡,讓讀者輕鬆理解今天複雜的中東地緣政治現況。」──seayu/即食歷史部落客「以一棵四千歲的橄欖樹為嚮導,帶你走過三教爭奪、帝國更迭的血淚現場。有地圖、有脈絡、有人味,翻開它,你會明白為什麼這座滿載神聖恩典卻又赤裸裸凸顯人類慾望的城市,讓人們爭執了三千年。」──吳宜蓉/高雄市陽明國中歷史教師「文森.勒米爾是少數曾在耶路撒冷生活多年的歷史學者,這本圖像小說以編年史方式,細膩詳實地呈現重大歷史事件、自然生態與不同時代的生活場景。史學研究也能成為終止戰爭的力量,這是具有批判力量的學術轉譯之作。」──蔡適任/作家「如果覺得《耶路撒冷三千年》太厚重,那麼就讓這本漫畫,帶你走進清晰可親的聖城故事,也更理解當今中東動盪不已的深層原因。」──翻轉地理教室【全球好評盛讚推薦語】「歷史事實與科學嚴謹相輔相成的著作!生動描繪了耶路撒冷生死輪迴、戰爭與和平、鼎盛與衰落的歷程。」——《解放報》「一本重要且獨一無二的書,可謂理解當前局勢不可或缺的重要著作。」──法國知名電視節目《每日》(Quotidien)「一口氣讀完,彷彿坐在一棵千年橄欖樹下,那棵樹是歷史無言的見證者。」──雜誌《歷史》(Historia)「一部歷史普及的真正傑作,值得人手一冊。」──週刊《La Vie》「所有內容皆有來源考據,儘管形式輕盈,仍可感受到歷史學家嚴謹的治學功底。」──《法廣新聞網》(Le Livre International - RFI)「令人嘆服,客觀性無可挑剔,極度親切地呈現出耶路撒冷四千年歷史的史詩全景。」──《費加洛報》(Le Figaro)「這部漫畫忠實還原歷史,必能令讀者心馳神往,激發探訪這座舉世無雙之城的渴望!」──《Lexnews》seayu/即食歷史部落客 吳宜蓉/高雄市陽明國中歷史教師 林齊晧/《udn global 轉角國際》主編神奇海獅/歷史作家葉耀元/美國聖湯瑪斯大學國際研究講座教授兼系主任蔡適任/法國社科院文化人類學與民族學博士 & 作家翻轉地理教室/網路教育平台
一枚郵票,記錄的不只是郵資,還有一段神話、一種信仰、一種對蛇的崇拜與恐懼。從日本到埃及、從印度到基督教世界,蛇的形象如何被各國郵票定格、轉譯與再創造?這是一本重新思考「蛇」的意義與力量的知識圖譜,從郵票出發,展開一段跨越時空的文化旅程。每一枚郵票,往往反映了發行國的政治立場與歷史觀。自十九世紀以來,郵票制度逐步擴展到全球,神話、戰爭、醫療、宗教與重大歷史事件被轉化為圖像,隨郵件流通,也成為國家對外傳遞形象的方式。郵便學者內藤陽介以「蛇」為線索,追索這個古老生物如何在不同文明中,被賦予彼此矛盾卻又互相交纏的意義:牠既象徵新生、豐饒、長生與守護,也象徵誘惑、死亡、詛咒與敵意。從神話中的靈獸,到國家、宗教與戰爭宣傳的符號,蛇的形象不斷被重新定義。 ▍日本新年裡的蛇神痕跡日本新年供奉的鏡餅,其實蘊含蛇神崇拜的痕跡,側面如蛇盤踞,上方如蛇眼;新年懸掛的注連繩,也被視為蛇形與生命力的象徵。這些日常習俗其實承載古人對繁衍與再生的想像。▍被分裂的象徵:蛇在不同文明中的命運在印度與佛教中,蛇象徵多產、豐饒與護法;在古埃及,為法老王權與守護的象徵;而在《舊約》中,蛇卻成為引誘墮落的存在。同一種生物,在不同文明中呈現近乎相反的意義。▍醫神蛇杖如何成為全球醫療標誌?醫神阿斯克勒庇俄斯親眼目睹一條蛇以草葉讓同伴起死回生,此後便手持纏蛇權杖行醫,而蛇在古希臘本就象徵冥界與蛻皮重生,這支權杖就此成為醫療的象徵,一路延續至今日的WHO標誌。【本書特色】★以「世界郵票」為線索的文化史視角以各國郵票為核心史料,解析蛇的造型與象徵如何隨國家意識、政治宣傳與時代脈絡而轉變,讓抽象文化具體可見。★呈現蛇的雙重性:神聖與恐懼並存從蛇神、那伽到伊甸園之蛇,梳理蛇在不同文明中作為再生守護者與災厄象徵的矛盾形象。★跨民俗、宗教與政治的整合書寫結合鏡餅、注連繩、表演藝術與戰爭郵票,說明蛇如何滲透日常文化,並被納入權力與意識形態。★以「郵便學」解讀國家與時代將郵票視為國家發聲的媒介,透過圖像比較,理解蛇如何成為國族敘事與歷史記憶的一部分。
國界看似穩定,卻能一夜改寫人生。一百多萬下高棉人沒離開家園,卻成了少數民族。他們在越南被同化,在柬埔寨被懷疑。冷戰與大國博弈,把地方歷史變成區域悲劇。理解下高棉人,就是看懂越柬衝突的根源。而讀懂鄰國歷史,才能真正看清臺灣的處境。你可能從沒聽過「下高棉人」,但他們的處境,其實正是21世紀地緣政治最赤裸的縮影。在新聞裡,我們常看到國家衝突、邊界爭議與民族動員,卻很少看見被夾在其中的人如何生活。下高棉人就是這樣的一群人:他們世代居住在湄公河三角洲,卻在國界被重新劃定後,變成兩個國家都難以真正接納的族群。本書從他們的視角出發,帶領讀者理解國族政治如何穿透歷史、土地與身分,形塑出一場延續至今的結構性悲劇。一、越南南進:土地如何從「高棉世界」變成「越南領土」 本書首先回溯越南自17世紀以來向南擴張的歷史。湄公河三角洲原本屬於扶南、真臘與吳哥文明的一部分,但在越南「南進」與法國殖民統治下,被逐步納入交趾支那,最終於1949年正式併入越南。這個過程不只是領土轉移,也是一場統治與反抗的歷史:越南國家以「開發」與「文明化」之名進入這片土地,下高棉人則以保衛文化、宗教與土地權利的方式回應。二、國家如何用「權力技術」把人變成少數 接著,本書分析現代越南國家的領土化過程。透過戶籍制度、語言政策、教育內容與歷史敘事,國家將湄公河三角洲牢牢納入「越南國族共同體」,並把下高棉人定位為「高棉裔越南人」。這些看似中性的行政制度,其實是一套對少數族群施行權力的技藝,目的是消解「原住民族」的主張,確保國界與主權不被挑戰。三、順從或抵抗?下高棉人在權力結構中的位置 本書第三個核心問題是:「下高棉人有沒有抵抗的空間?」在國家的族群結構中,他們長期處於經濟與政治的弱勢,但並非完全被動。有些人透過宗教、教育與社群組織爭取權利,有些則投入政治運動,甚至走向民族自決的訴求。這些選擇反映了少數族群在高度壓迫體制下,如何在生存與尊嚴之間掙扎。四、柬埔寨:祖國,還是政治工具?對下高棉人而言,柬埔寨既是文化上的祖國,也是充滿矛盾的政治存在。歷屆柬埔寨領導人常將「下柬埔寨」視為失去的領土,用來動員國族情緒、對抗越南;但實際上,流亡至柬埔寨的下高棉人卻經常遭到懷疑,甚至在紅色高棉時期被視為「越南的代理人」而遭到屠殺。這一章揭示了祖國如何同時給予希望與背叛。五、冷戰與代理戰爭:小民族如何被大國重塑命運最後,本書將下高棉人的遭遇放入冷戰地緣政治中理解。美國、南越、北越與柬埔寨政權都曾將下高棉人視為可動員的力量,他們被拉進戰場,卻沒有換回任何政治保障。戰後的越柬衝突與邊境清洗,更使大量下高棉人流離失所,成為被國際社會忽視的無國籍者。透過這五個層次——歷史征服、國家權力、族群抵抗、祖國政治與冷戰結構——本書讓我們看見,下高棉人的困境或許並非單一族群的悲劇,而是現代世界如何用國界與權力,決定誰能被承認、誰會被犧牲。(本書獲國家科學及技術委員會人文社會科學研究中心補助出版)▍閱讀收穫• 看懂越南與柬埔寨的歷史恩怨,不再只停留在旅遊或戰爭印象• 理解少數民族如何在國家與大國博弈中被犧牲• 一次掌握東南亞地緣政治的核心斷層線:湄公河三角洲• 重新思考:國界到底保護了誰,又排除了誰?• 從下高棉人的遭遇,反思臺灣在大國角力中的位置與風險
一個高舉平等,卻長期容納不平等的國家;一個宣稱理性,卻反覆陷入非理性的社會;一個從未真正團結,卻始終牽動世界的超級強權。從歐洲殖民者踏上新大陸,到川普二度當選;從獨立戰爭到躍升為世界強權的兩百五十年間,美國這個由矛盾與裂痕構成的共同體,如何在自由與奴役並存、崇高理想與殘酷現實彼此拉扯之中,在自由、種族、政治、經濟、宗教與暴力的激烈爭論之間,持續推進這場關於自由與民主的實驗?當建國理念與社會現實始終無法完全重合,一個國家又該如何繼續前行?•《獨立宣言》宣稱「人人平等」,多位建國元勳卻是奴隸主•虔誠的基督信仰與極端資本主義在同一個國家、甚至同一個靈魂中並存•宣揚民主,卻在冷戰陰影下放任麥卡錫主義橫行,侵害公民自由•全球化致富沿岸精英,卻讓內陸工人因工廠外移陷入貧困,催生民粹主義「人人生而平等」、「人人皆享有生命、自由與追求幸福的權利」……美國,建立在這些「不言自明的真理」之上,但兩百五十年來,這些理念不斷遭現實挑戰與撕裂。從奴隸制度、南北戰爭,到經濟大蕭條與當代政治對立,美國始終在理想與現實之間擺盪;也正是在這樣的反覆試煉中,逐步形塑出其獨特而強韌的國家面貌。澳洲作家唐・華森以局外人的視角,剖析這個世界強權的誕生與演變、缺陷與成就。他以2021年1月6日國會大廈衝突這一「崩解時刻」為引,沿著自由與壓迫、正義與不平等的軸線,回溯自殖民時期、獨立戰爭到西進擴張的歷史進程,描繪美國如何走出內戰陰影,成為自由世界的領導者,卻又在二十一世紀再度陷入撕裂與動盪。透過拓荒者、政治人物、文化創作者與無數普通人的聲音,看見美國精神如何不斷被質疑、重組與淬鍊。在了解美國為何是現在這個模樣的同時,我們也在思考一個更根本的問題:當理想與現實永遠無法完全重合,一個國家該如何繼續前行?
本書分上、下兩冊,講述作者逃離中國大陸的親身經歷。一幀一幕幕血淚的畫面,真實地記錄了這個社會的亂象演變。◎最早的記憶只有饑荒、染血的紅領巾和運動又來了!◎大國崛起,中國是地球上最幸福的地方?那你看到中國底層社會的心酸嗎?◎那塊土地上有很多美好的東西,卻同時存在著種種讓人無法忍受的邪惡,至今沒有改變。我寫的不是故事,因為故事是虛構的;而我所記敘的,全都是真事。我要用我的文字見證一段歷史,讓讀到這本書的人真正了解,中國人幾十年來都經歷了些什麼,從中得到某種啟發。——閆計栓本書記述的是作者從中國逃亡到丹麥的親身經歷,沒有任何虛構的成分,點點滴滴,構成泣血的回憶。書中採用的均為真實姓名。他們當中有些人已經過世,但大多數依然健在。值拙著出版之際,拜訪了幾位老友。往事如河套平原上的沙塵暴,讓人唏噓,也讓人震撼。此書目前只能在大陸之外的地方出版,而它絕大多數的讀者卻在中國。期盼著有一天,那片土地上能解除書禁,讓這些文字可以自由地呈現在燭光和陽光下。此書謹獻給那片沉重悲哀的土地,和那些在苦難中逝去的無辜的人們,其中包括讓我永遠懷念的父母和妻女……◎代理經銷:白象文化更多精彩內容請見http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263648708.pdf
千萬人感動的生命故事 相隔35年一次完整收藏兩部書◆限量套書◆◆前美國國務卿希拉蕊推薦◆將近四十種語文版本 全球總銷量超過一千五百萬冊◆邦榮獲1992年英國NCR圖書獎◆1993年英國年度圖書獎◆1997年英國讀者評選為二十世紀最具影響力的傳記作品【有關《鴻》──一段壯闊歷史的起點】「一個激勵人心的故事,三代女性經歷了無數艱難困苦和政治風暴,始終保持著人性的尊嚴和美。」——希拉蕊.柯林頓走過纏足的時代、封建體制的婚姻、抗日戰爭、國共內亂……直至文化大革命的劫難,她們歷經了人間的悲歡離合,也創造了不平凡的一生。三代中國女性 一部感人家史 理解二十世紀中國的重量級磅礡史詩「我享受過特權,也遭受過磨難;有過勇氣,也有過恐懼;見過善良、忠誠,也見過人性最醜陋的一面;在痛苦、毀滅與死亡之中,我更認清了愛及人類不可摧毀的求生存、追求幸福的能力。」——張戎從滿清王朝到共和體制,從共和政體到共產專政,國家體制的轉換,標誌了三代中國女人的命運。姥姥玉芳出生於一九○九年。這年,正值滿清統治中國兩百六十年後面臨危亡之秋。天生麗質的姥姥沒能逃過纏腳的痛苦,因為父親希望未來靠著這個女兒平步青雲,有雙三寸金蓮能更快找到乘龍快婿。她的父親心願達成了,儘管姥姥做的是軍閥的姨太太。這年姥姥十五歲。母親德鴻,出生於一九三一年。這年,日本人入侵東北,占領東三省,成立滿州國,扶植傀儡皇帝溥儀。德鴻的父親在她兩歲時過世,隨著姥姥改嫁,她有了待她如己出的父親,一位滿族醫生。經過日本人統治、國共交戰的年代,十五歲時,德鴻參加共產黨地下工作,在一次面見上級時遇到了令她傾心的終生伴侶——作者張戎的父親。女兒張戎出生於一九五二年,父親守愚和母親德鴻都在四川擔任共黨高幹,她在成長的過程中,既感覺到接二連三的政治運動帶來的緊張氣氛,也享受了生活在這個家庭的愛與溫暖。然而,文化大革命的浩劫,沒有人能逃得掉……在這樣的環境中成長的作者,她能一改姥姥與母親的宿命,走出自己的路來嗎?歷經三個世代的故事,發端於中國東北的偏遠小城義縣,擴展到大城錦州,再隨著母親的足跡跨越半個中國到了四川。一個家族橫跨了一世紀的滄桑,由三代女人的一生刻畫出一段奇蹟,而這個奇蹟,仍在持續發生中……【有關《飛吧,鴻!》──生命的奇蹟不斷延續,是續篇,也是全新歷史的開展】她寫了一部感動全球千萬讀者的生命故事說出真相讓她走遍世界,卻讓她被迫遠離摯愛的母親,甚至母親生命垂危時也無法前去探望……一本世紀禁書的誕生 也是一個家族兩代女子聚散離合的故事上市一個月緊急再刷 《星期日泰晤士報》暢榜好書《衛報》力推當季大書版權銷售19國 收錄珍貴照片逾70幅其中全球獨家收錄聖若望保祿二世、達賴喇嘛、張學良、蔣緯國、李訥、林豆豆等歐美版本未能收入的重要照片《鴻》以其史詩般的家族回憶錄定義了一個世代──張戎、她的母親與祖母,透過三代中國女性的真實命運,揭露現代中國的劇變歷程。續作《飛吧,鴻》繼往開來,再續這個家族與中國的命運,自一九七○年代末至當下的演進。那段時間裡,中國從破敗與封閉逐步崛起,挑戰美國主導的國際秩序;張戎也在西方另闢人生道路,成為文化大革命結束後少數離開故土的中國人之一。她成為名揚全球的作家,生命仍與祖國緊密相連,特別是在其著作於國內被禁的背景之下,此中糾纏更難釋懷。此書是一封寫給母親的情書,也是對受難於文化大革名的祖母與父親最深情的致敬。對張戎而言,過去從未走遠,是過往的苦難塑造了現在的她,也塑造了現代中國,並持續影響著其未來。時至今日,中國又一次站在十字路口:習近平試圖將國家回歸毛澤東時代,以資本主義精神兼以極權手法建構共產體制,新的習時代仍深刻影響張戎與她的母親。《飛吧,鴻》將一家人身處極權統治下的生命故事延伸至此,以及現代中國對國際秩序的擾動。這是一部最精湛的家族史,也是難以忘懷的人性見證。【媒體好評】《鴻》「《鴻》是一部極不尋常的巨著,它的每一個細節描寫都令人難以忘懷。它不僅是一本讀來不忍釋手的暢銷書,而且引起了最嚴肅的評論界的極大注意。」——《每日電訊報》「或許你關注二十世紀中國歷史,也或許,你不關注,但《鴻》都會緊扣你的心弦。這本書好得令人眼花撩亂:一本冷靜有分寸的歷史書,讀起來卻像暢銷書。你拿起來,像人們所說,就放不下它。」——《紐約新聞報》「難以抗拒的魅力,就像所有偉大的悲劇故事一樣,《鴻》最終是一本令人振奮的書:它體現了這個家庭的勇氣和精神。」——《泰晤士報》 「張戎是很少幾個能找到中國歷史悲劇根子的中國人之一。《鴻》是描寫中國最出色的書籍之一。」——《紐約書評》「《鴻》像閃電一樣令你震撼,有《飄》一般的激情。如此的氣勢,如此的神韻,如此的暴風雨!沒有人比張戎更能描寫毛澤東治下的中國了。」——《巴黎人》「一本真正罕見的書。張戎是第一流的行家,用詩一樣的語言,描繪了幾乎令人難以置信的故事。」——《倫敦書評報》「《鴻》使我感覺自己像五歲的孩子。這部家史具有最不朽的社會歷史那樣的深度與廣度。」——《星期日獨立報》「張戎的寫作手法不同凡響。她娓娓道來,不動聲色,在描寫人物、細緻紀錄、豐富多彩的次要角色以及令人著迷的複雜情節方面,大有狄更斯之風格。」——《時代週刊》「這是關於一個中國家庭的真實生活傳奇,它的戲劇性場面超過了著名電影連續劇《朝代》;暴虐的情景超過任何黑社會電影;令人心碎的悲劇超過了狄更斯的《小多雷特》;峰迴路轉的冷嘲熱諷,對追名逐利的反派角色描寫,甚至超過了巴爾扎克筆下的芸芸眾生。沒有任何一本書如此吸引人!」——《洛杉磯時報》「如果還有誰對20世紀中國人命運的悲劇性質存有任何懷疑的話,這部回憶錄會讓它一掃而光。」——《華盛頓郵報》「一部非凡的史詩,撼動人心!用家庭往事寫活了歷史,對現代中國和四分之一人類的無可比擬的洞察力。」——英國《星期日郵報》「像包柏漪冷峻、流暢的《遺產》一書,張戎的故事由一系列真實生活組成,展示了中國從封建社會到共產主義的劇變。但張戎之作更勝一籌, 這是一部家史,也是貫穿了整個二十世紀的史詩。」——《華爾街日報》「這本書所凝聚的豐富的個人生活內容幾乎覆蓋了整整一個世紀——從年輕的外祖母楊玉芳到同樣年輕的外孫女張戎。我們在西方的人期望能更多知道本世紀的中國……《鴻》幫助我們了解了本世紀的各種事件對中國人民的影響和衝擊。」——《基督教科學箴言報》「張戎的《鴻》在描寫中國的書中是個里程碑……任何一個看過這本書的人都不再是同樣一個人。」——《金融報》「這本書是注定要成為世界性暢銷書的。《鴻》是本巨著,在這之前,還沒有出版過這類書。筆調驚人地輕鬆,但卻科學般的嚴謹。特別值得一提的是,這樣一個非同尋常的成就是由一位中國作家取得的。」——《新聞報》《飛吧,鴻!》暢銷歷史作家張戎在這本震撼人心的回憶錄中,將中國的政治劇變與母女關係的變化並行書寫。部啟發人心、令人心碎又為之憤慨的作品,讀罷難以忘懷。──《出版人週刊》鮮少有人能像張戎以如此深刻的個人書寫,令中國的歷史與政治鮮活生動,躍然紙上。而能如此深遠影響西方對中國認知的人,更是鳳毛麟角。那部讓她聞名全球的書問世至今已屆三十五年,這部描寫苦難與成就的新作宛若終章,既回望自身成就,也細數隨著選擇而來的種種代價。──《衛報》優美而動人……張戎將自己的故事與母親的人生巧妙交織,細膩照亮整個國家經歷的巨變。她從不逃避正視政權的問題,同時又真誠表達對中國文化與人民的熱愛。她展現出非凡的勇氣,即使這意味著個人或家人的安危都要承受風險。將近半個世紀後,張戎再度以毫不退縮的決心下筆,出版了《鴻》的續做,這是一部獨立閱讀也同樣完美動人的作品。──土耳其歷史小說家艾莉芙‧夏法克,《觀察者》在這部暢銷傑作《鴻》續集中,張戎揭示了中國政局如何日趨險惡,以及她家人遠在故鄉所必須為此付出的一切代價。張戎的敘事方法與她的寫作意圖完美契合,成功展現全球歷史結構性的巨變如何細微地影響個人生活。她運用私密而真切的生命經驗,讓龐雜難解的政治事件變得易於理解,正如同三十四年前,她在《鴻》當中成功達致的書寫成就。──《星期日泰晤士報》本書滿載動人心弦的家族記憶,以及國家監控之下作者獨特的寫作生涯……本書是暢銷巨作《鴻》的續作,既是對堅不可摧的母親的致敬,也是對習近平時代中國審查制度與思想變遷的有力描繪。──《金融時報》《飛吧!鴻》是一部引人入勝的回憶錄,記述作者在文化大革命之後於英國與中國之間往返的歲月。全書深刻而未顯煽情,她以溫柔筆觸描寫早年經歷,也傳達了一九八○年代初適應英國生活時所面臨的重重挑戰。本書適時地洞察了在威權政體之下,個人如何在家族與自我認同之間平衡,同時必須面對一個只容許由國家定義歷史的政權。──《文學評論》
上市一個月緊急再刷 &翻譯為全球共19國語言 收錄珍貴照片70幅 《星期日泰晤士報》暢銷 &《衛報》力推當季大書 前美國國務卿希拉蕊推薦 &暢銷全球35年逾1300萬冊 《鴻》未盡的故事再續 & 她寫下一部感動千萬讀者的生命故事《鴻》, 又以威力宛若原子彈的《毛澤東》震撼世界, 揭露真相的世紀禁書使她享譽全球,卻也讓她被迫遠離摯愛的母親, 甚至母親生命垂危時也無法前去探望······ 【全球獨家】 獨家收錄聖若望保祿二世、達賴喇嘛、張學良、蔣緯國、李訥、林豆豆等 歐美版本未能收入的重要照片 《鴻》殊榮無數! 榮獲1992年英國NCR圖書獎 1993年英國年度圖書獎 1997年英國讀者評選為20世紀最具影響力的傳記作品 《泰晤士報》、《時代週刊》、《洛杉磯時報》、《華盛頓郵報》、《華爾街日報》等數十家媒體一致好評 《鴻》以其史詩般的家族回憶錄定義了一個世代──張戎、她的母親與祖母,透過三代中國女性的真實命運,揭露現代中國的劇變歷程。續作《飛吧,鴻!》繼往開來,再續這個家族與中國的命運,自一九七○年代末至當下的演進。那段時間裡,中國從破敗與封閉逐步崛起,挑戰美國主導的國際秩序;張戎也在西方另闢人生道路,成為文化大革命結束後少數離開故土的中國人之一,也成為第一位在英國取得博士學位的中國大陸人。她成為名揚全球的作家,生命仍與母親緊密相連,即便知道寫出真相將迫使她遠離家園,母親還是鼓勵她,勇敢去做想做的事。 此書是一封寫給母親的情書,也是對受難於文化大革名的祖母與父親最深情的致敬。對張戎而言,過去從未走遠,是過往的苦難塑造了現在的她,也塑造了現代中國,並持續影響著其未來。 時至今日,中國又一次站在十字路口:習近平試圖將國家回歸毛澤東時代,以資本主義精神兼以極權手法建構共產體制,新的習時代仍深刻影響張戎與她的母親。《飛吧,鴻!》將一家人身處極權統治下的生命故事延伸至此,以及現代中國對國際秩序的擾動。這是一部最精湛的家族史,也是難以忘懷的人性見證。 本書特色 1.從跨世代暢銷經典《鴻》所訴說的20 世紀前半段故事,持續延續到21 世紀初的當下,令關心書中人物與當代中國政治環境的讀者,有機會逐步補齊中國現代歷史與個人生命的續篇。 2.本書比前作更聚焦於作者與母親攜手創作的過程,母親如何口述、錄音,她如何下筆記錄,對於《鴻》、《毛澤東》出版後遭到的打壓,母親如何早有心理準備,努力守護家人。 3.作者在書中敘述離開中國後,當局如何對她仍留在中國的家人威脅恐嚇,真實的描繪能讓讀者理解當代中國真實面貌。書中批判習近平當政的意識形態倒退與毛式崇拜復興,以及作者無法回國與無法見母的痛楚,融合家族記憶、血緣羈絆與時代巨變,是家書也是史書。 4.書中描寫從出版《鴻》的全球暢銷與中國各種禁止打壓手段,到續集面對更嚴格審查的當代引述,展現歷史書寫的政治風險與勇氣。 國際媒體好評 暢銷歷史作家張戎在這本震撼人心的回憶錄中,將中國的政治劇變與母女關係的變化並行書寫。部啟發人心、令人心碎又為之憤慨的作品,讀罷難以忘懷。──《出版人週刊》 鮮少有人能像張戎以如此深刻的個人書寫,令中國的歷史與政治鮮活生動,躍然紙上。而能如此深遠影響西方對中國認知的人,更是鳳毛麟角。那部讓她聞名全球的書問世至今已屆三十五年,這部描寫苦難與成就的新作宛若終章,既回望自身成就,也細數隨著選擇而來的種種代價。──《衛報》 優美而動人……張戎將自己的故事與母親的人生巧妙交織,細膩照亮整個國家經歷的巨變。她從不逃避正視政權的問題,同時又真誠表達對中國文化與人民的熱愛。她展現出非凡的勇氣,即使這意味著個人或家人的安危都要承受風險。將近半個世紀後,張戎再度以毫不退縮的決心下筆,出版了《鴻》的續做,這是一部獨立閱讀也同樣完美動人的作品。──土耳其歷史小說家艾莉芙‧夏法克,《觀察者》 在這部暢銷傑作《鴻》續集中,張戎揭示了中國政局如何日趨險惡,以及她家人遠在故鄉所必須為此付出的一切代價。張戎的敘事方法與她的寫作意圖完美契合,成功展現全球歷史結構性的巨變如何細微地影響個人生活。她運用私密而真切的生命經驗,讓龐雜難解的政治事件變得易於理解,正如同三十四年前,她在《鴻》當中成功達致的書寫成就。──《星期日泰晤士報》 本書滿載動人心弦的家族記憶,以及國家監控之下作者獨特的寫作生涯……本書是暢銷巨作《鴻》的續作,既是對堅不可摧的母親的致敬,也是對習近平時代中國審查制度與思想變遷的有力描繪。──《金融時報》 《飛吧,鴻!》是一部引人入勝的回憶錄,記述作者在文化大革命之後於英國與中國之間往返的歲月。全書深刻而未顯煽情,她以溫柔筆觸描寫早年經歷,也傳達了一九八○年代初適應英國生活時所面臨的重重挑戰。本書適時地洞察了在威權政體之下,個人如何在家族與自我認同之間平衡,同時必須面對一個只容許由國家定義歷史的政權。──《文學評論》 ▍延伸閱讀 ◎鴻:三代中國女人的故事 ◎慈禧:開啟現代中國的皇太后 ◎宋氏三姊妹與她們的丈夫:20世紀三位傳奇女子,一部動盪百年的中國現代史 ◎毛澤東:鮮為人知的故事
★ 新版在原書基礎上,增添兩篇再版序及四篇內文:〈鹹菜裡的硬頸精神:乙未抗日與客家人的戰鬥〉、〈校長家的那盆滷黃豆:山東流亡學生與澎湖七一三事件〉、〈威權統治下的時代青年:施水環的魚鬆〉、〈炒米粉、烤香腸、炸雞排:民主之路的台灣味〉。一曲台灣民主運動先驅的悲歌一部追求民主自由可貴的讀本文青飯桌上的台灣夢,監獄中的豬肝湯,校長家的那盆滷黃豆,放棄官菜的反對黨,青蛙湯與台籍日本兵,總匯三明治背後那一段被遺忘的反美歷史……民主的真正滋味是什麼?日治初期,台灣總督集行政立法司法大權於一身,知識菁英發起推動議會請願運動開始,台灣的民主意識已經萌芽……然而,一九四五年,結束日本統治的台灣並未擺脫殖民地的處境,一九四七年的二二八事件,接續的是一九四九年以戒嚴令開啟對異議份子的鎮壓,長達數十年……原本堅持理想與言論自由的人,最後竟成為國家機器強權下的犧牲者?民主的本質應如我們唾手可得的食物,是一種普世而以甘美浸潤味蕾,為何在時代中頻頻走味?本書是由人權教育資源中心一群年輕且具熱情的中學歷史及社會科老師所撰寫,她們從食物入手,連結引述自由民主的甘美可貴,講述台灣民主歷史進程中,個人與大時代間,複雜而動人的民主捍衛滋味。///日治時期,台北大稻埕有四大著名的酒家,分別為「江山樓」、「東薈芳」、「春風得意樓」、「蓬萊閣」,經常有政要、商賈、文人、名流往來匯聚,往往也是台灣社會運動家的聚集地,其中蔣渭水經營的春風得意樓,更是社會運動家們的免費食堂與活動地點。二○年代的醫生蔣渭水、《臺灣青年》的編輯兼發行人的蔡培火、出身霧峰林家的詩人林幼春、出身台灣清水望族的蔡蕙如……,這些台灣菁英的人生勝利組、富二代,為何甘願為了民主飛蛾撲火?日本一九四一年開啟太平洋戰爭後,一九四二年一月在台灣實施「特別志願兵」制度,限定台籍人員十七歲至三十歲,均可參加應募。除了高砂義勇隊、特別志願兵等正規軍人外,也招募各種類別的軍屬,其中最知名的阿美族人莫過於在皇民化運動改名中村輝夫的史尼育唔,加入高砂義勇隊被派到印尼摩羅泰島作戰,於偵查過程與部隊走散,他獨自在異鄉僻境生活三十一年,直到一九七四年才被發現。根據戰後日本老兵的口述「他們精於狩獵,野豬、雉雞、山貓、蛇、蝦、鰻魚、青蛙、小蟲,都可以分出可食與不可食加以獵取,在無糧食的山中得以充飢……」〈被排除的美味、被清洗的記憶:青蛙湯與台籍日本兵〉觸及,無論台籍兵為哪一個政權作戰,終究都擺脫不了棄子的命運。魷魚在台灣漢人餐桌上扮演著不可或缺的角色,台灣律師李瑞漢最後一次喝鰇魚糜,是在發生二二八的一九四七年三月十日下午四時那一刻,律師娘李邱己妹等待了六十一年,始終等不到丈夫李瑞漢回來喝那一碗為他準備的鰇魚糜……來自美援計畫的黃豆,是富含營養的蛋白質來源。當煙台聯中校長張敏之與鄒鑑,不忍從山東流亡至澎湖的年幼學生被軍方強制編兵而挺身抗議,卻反被羅織為匪諜、付出生命代價時,帶著紅燒風味的滷黃豆遂成為張敏之遺屬王培五及其子女賴以維生的重要食物,也無聲見證了張家在求生之路上的艱難歲月。對原住民而言,竹子的重要性並非指用來吃的竹筍,而是用來防衛與盛裝的容器。一盤竹筍炒肉絲,彰顯出原住民被漢化的不堪處境。泰雅族人、台灣原住民第一位西醫樂信.瓦旦,以及鄒族受過高等教育的知識分子高一生,為何兩人的生命於一九五四年四月十七日戛然而止?三代同堂雞原寄寓著闔家平安的祝願,然而,在追求自由與民主的道路上,卻成為受難家屬永恆的破碎與創痛。為台灣民主與人權奮鬥的林義雄,在遭拘留期間,不僅承受刑求偵訊,其母親與年幼女兒更遭不明兇手殺害,成為民主之路上最沉痛的犧牲者之一,而真相至今仍舊是未解之謎。總匯三明治西式餐點為何會出現在台灣?西式食物傳入台灣可以回溯至清末開港時期,真正引入「總會三明治」的是一九六○年代的駐台美軍俱樂部。美軍駐台二十五年,其飲食等各方面文化,在戒嚴時期對台灣人而言是呼吸自由的窗口。一九五七年三月二十日,中華民國少校劉自然在駐台美軍宿舍區被駐台美軍雷諾中士槍殺,雷諾後判無罪,劉自然遺孀妻子奧特華舉牌抗議,釀成五二四反美事件。上海國際大都會集結江浙菜系精華的上海菜,成為富裕和社會地位的象徵,因而有「官菜」之稱。一九四九年之後,來台的黨政官員帶來發跡自上海的江浙資本家、知識分子,對台灣的飲食文化產生偌大影響。但為何一份以自由民主抵抗極權政治為主旨、且契合當時反共抗俄的基本國策的《自由中國》刊物,浙江人雷震卻從輔弼統治者建設「自由中國」的座上賓,成為執政者眼中與體制唱反調的異議者而成階下囚?雷震被捕的那天,中午與女兒雷美琳共進入獄前最後一頓午餐,即家鄉味的「煨麵」。對於政治犯而言,獄中少有曬太陽與運動的機會,更遑論均衡的飲食;若有一碗豬肝湯可以滋補身體,一定會覺得很感動。而帶給獄友這種感動的人,就是柯旗化。一九五一年,柯旗化被中學同學牽連入獄,理由是「思想左傾」;一年八個月囚禁之後,由於未被判刑,柯旗化於雄女復職,由於在英文上造詣傑出,一九六○年出版《新英文法》長期暢銷不墜。一九六一年十月,柯旗化再度被捕,被冠以預備叛亂罪。柯旗化在獄中請獄友吃豬肝湯,然而,這樣的仁慈與慷慨,卻也為他帶來了大麻煩。……從日據時期到民國政府,從知識分子到農民百姓,從台籍日本兵的悲歌到反美事件;台灣民主化的進程,是由一場場前人奉獻青春性命,在最艱困的時代,捍衛堅守,才能走到今天。本書透過幾個代表性的人物與事件,串起台灣民主之路的梗概。十八篇文,每篇開頭先講述與該文有關的食物,再帶入相關歷史,平實的呈現人物及時代的精神樣貌。透過這些訴說,希望給予年輕一代啟發與滋養,繼續傳承捍衛民主的精神,走向更自由的未來。
【出版35週年紀念版 隆重推出】◆千萬人感動的生命故事◆前美國國務卿希拉蕊推薦◆將近四十種語文版本 全球總銷量超過一千三百萬冊◆邦榮獲1992年英國NCR圖書獎◆1993年英國年度圖書獎◆1997年英國讀者評選為二十世紀最具影響力的傳記作品「一個激勵人心的故事,三代女性經歷了無數艱難困苦和政治風暴,始終保持著人性的尊嚴和美。」——希拉蕊.柯林頓走過纏足的時代、封建體制的婚姻、抗日戰爭、國共內亂……直至文化大革命的劫難,她們歷經了人間的悲歡離合,也創造了不平凡的一生。三代中國女性 一部感人家史 理解二十世紀中國的重量級磅礡史詩「我享受過特權,也遭受過磨難;有過勇氣,也有過恐懼;見過善良、忠誠,也見過人性最醜陋的一面;在痛苦、毀滅與死亡之中,我更認清了愛及人類不可摧毀的求生存、追求幸福的能力。」——張戎從滿清王朝到共和體制,從共和政體到共產專政,國家體制的轉換,標誌了三代中國女人的命運。姥姥玉芳出生於一九○九年。這年,正值滿清統治中國兩百六十年後面臨危亡之秋。天生麗質的姥姥沒能逃過纏腳的痛苦,因為父親希望未來靠著這個女兒平步青雲,有雙三寸金蓮能更快找到乘龍快婿。她的父親心願達成了,儘管姥姥做的是軍閥的姨太太。這年姥姥十五歲。母親德鴻,出生於一九三一年。這年,日本人入侵東北,占領東三省,成立滿州國,扶植傀儡皇帝溥儀。德鴻的父親在她兩歲時過世,隨著姥姥改嫁,她有了待她如己出的父親,一位滿族醫生。經過日本人統治、國共交戰的年代,十五歲時,德鴻參加共產黨地下工作,在一次面見上級時遇到了令她傾心的終生伴侶——作者張戎的父親。女兒張戎出生於一九五二年,父親守愚和母親德鴻都在四川擔任共黨高幹,她在成長的過程中,既感覺到接二連三的政治運動帶來的緊張氣氛,也享受了生活在這個家庭的愛與溫暖。然而,文化大革命的浩劫,沒有人能逃得掉……在這樣的環境中成長的作者,她能一改姥姥與母親的宿命,走出自己的路來嗎?歷經三個世代的故事,發端於中國東北的偏遠小城義縣,擴展到大城錦州,再隨著母親的足跡跨越半個中國到了四川。一個家族橫跨了一世紀的滄桑,由三代女人的一生刻畫出一段奇蹟,而這個奇蹟,仍在持續發生中……【媒體好評】「《鴻》是一部極不尋常的巨著,它的每一個細節描寫都令人難以忘懷。它不僅是一本讀來不忍釋手的暢銷書,而且引起了最嚴肅的評論界的極大注意。」——《每日電訊報》「或許你關注二十世紀中國歷史,也或許,你不關注,但《鴻》都會緊扣你的心弦。這本書好得令人眼花撩亂:一本冷靜有分寸的歷史書,讀起來卻像暢銷書。你拿起來,像人們所說,就放不下它。」——《紐約新聞報》「難以抗拒的魅力,就像所有偉大的悲劇故事一樣,《鴻》最終是一本令人振奮的書:它體現了這個家庭的勇氣和精神。」——《泰晤士報》 「張戎是很少幾個能找到中國歷史悲劇根子的中國人之一。《鴻》是描寫中國最出色的書籍之一。」——《紐約書評》「《鴻》像閃電一樣令你震撼,有《飄》一般的激情。如此的氣勢,如此的神韻,如此的暴風雨!沒有人比張戎更能描寫毛澤東治下的中國了。」——《巴黎人》「一本真正罕見的書。張戎是第一流的行家,用詩一樣的語言,描繪了幾乎令人難以置信的故事。」——《倫敦書評報》「《鴻》使我感覺自己像五歲的孩子。這部家史具有最不朽的社會歷史那樣的深度與廣度。」——《星期日獨立報》「張戎的寫作手法不同凡響。她娓娓道來,不動聲色,在描寫人物、細緻紀錄、豐富多彩的次要角色以及令人著迷的複雜情節方面,大有狄更斯之風格。」——《時代週刊》「這是關於一個中國家庭的真實生活傳奇,它的戲劇性場面超過了著名電影連續劇《朝代》;暴虐的情景超過任何黑社會電影;令人心碎的悲劇超過了狄更斯的《小多雷特》;峰迴路轉的冷嘲熱諷,對追名逐利的反派角色描寫,甚至超過了巴爾扎克筆下的芸芸眾生。沒有任何一本書如此吸引人!」——《洛杉磯時報》「如果還有誰對20世紀中國人命運的悲劇性質存有任何懷疑的話,這部回憶錄會讓它一掃而光。」——《華盛頓郵報》「一部非凡的史詩,撼動人心!用家庭往事寫活了歷史,對現代中國和四分之一人類的無可比擬的洞察力。」——英國《星期日郵報》「像包柏漪冷峻、流暢的《遺產》一書,張戎的故事由一系列真實生活組成,展示了中國從封建社會到共產主義的劇變。但張戎之作更勝一籌, 這是一部家史,也是貫穿了整個二十世紀的史詩。」——《華爾街日報》「這本書所凝聚的豐富的個人生活內容幾乎覆蓋了整整一個世紀——從年輕的外祖母楊玉芳到同樣年輕的外孫女張戎。我們在西方的人期望能更多知道本世紀的中國……《鴻》幫助我們了解了本世紀的各種事件對中國人民的影響和衝擊。」——《基督教科學箴言報》「張戎的《鴻》在描寫中國的書中是個里程碑……任何一個看過這本書的人都不再是同樣一個人。」——《金融報》「這本書是注定要成為世界性暢銷書的。《鴻》是本巨著,在這之前,還沒有出版過這類書。筆調驚人地輕鬆,但卻科學般的嚴謹。特別值得一提的是,這樣一個非同尋常的成就是由一位中國作家取得的。」——《新聞報》