金石堂-張忠謀親筆自傳

為了家人，你願意付出所有嗎？讀《和我一起生活吧》

04/15 《和我一起生活吧》是尾八原十時的「讀巫志朗貞明」系列的第二作，《大家都喜歡恐怖故事》的續集。和封面粉粉暖暖，整體氣氛偏輕盈柔軟的第一作相比，這次的新作則大不相同，就連封面都改變成黑暗風格，一開始就籠罩在一種緊繃的氣氛裡，幾乎沒有讓人放鬆的空間。結局處留下的伏筆也暗示著這次志朗等人碰到的怪事，或許還未完待續。劇情環繞著「家」為核心，故事描述單親媽媽美苗因查出丈夫為性騷擾慣犯，憤而帶著年幼的女兒桃花投靠剛搬新家的兄嫂、父母以及祖母，家人選中的新家卻是當地出名的凶宅，甚至被告誡，家裡有一間絕對不能踏入的「禁忌房間」。就在母女倆搬進新家沒多久，美苗開始感覺這棟房子不太對勁，先是本該無人的房間，深夜竟傳出腳步聲，隨後祖母在睡夢中過世，一切古怪都隱隱指向那間「絕不能踏入的房間」。美苗越來越害怕，家人卻對怪異視若無睹，為了守護女兒，她開始思索該如何逃出這個家…… 這次故事中怪事的成因來自於「對他人過度的愛，最終會變成傷害對方的執著」，為了擁有自己的家人，你可以做到什麼程度？最溫暖的家與親情成了恐懼的來源，讓人讀完之後不由得對故事最終的走向產生了某些無奈跟惆悵的感覺。尾八原十時雖是以第八屆カクヨム網路小說大賽恐怖小說部門大獎得獎者出道，但他的作品卻不是單純地以嚇人為樂，反而將視點投射在距離我們最近的一切：家、親人、摯友、愛情……在引人入勝的懸疑之餘，令人重新思索最純粹的渴望以及情感的意義，在故事最後留下充滿惆悵的餘裕。或許還有很多讀者想嘗試恐怖小說，卻又很害怕恐怖小說裡的嚇人橋段。這樣的讀者有福了！尾八原的風格完全不需要擔心這些，他的筆觸乾淨明快，以志朗貞明為首的主角群也各有特色，系列皆可獨立閱讀，非常推薦給恐怖小說入門者。

給被壓力追著跑的孩子，一份最溫柔的解憂處方箋

04/14 孩子遇到煩惱，第一個想找的人，通常不是爸媽。因為他們怕說出來，換來的是更多說教、更多建議、更多「你要加油」、更多「你做得到」。所以他們寧願不要說，也不要找大人、找爸媽討論。《SEL解憂小學堂》想做的，就是在孩子還沒辦法開口之前，先替他們把那些說不出口的感覺「說出來」。考試前一晚，孩子腦袋裡在轉什麼？第一集《為何我考試超緊張？》裡，熬夜念書的隆隆，邊寫邊睡，撐到半夜十二點才能上床。全班第一的小安，擁有所有人羨慕的條件和資質，考試後卻在頂樓露臺崩潰大哭。兩個孩子，一個累垮、一個撐垮，原因卻一樣——沒有人告訴他們，緊張本身不是敵人，而是一個需要被理解的訊號。故事用孩子自己的語言，帶他們認識什麼是考試帶來的焦慮、那些焦慮從哪裡來、可以怎麼面對？讀完之後，孩子手上多了一個工具——下次再緊張，他知道那不是自己的錯，也知道緊張不是靠意志力或是隨便說「你不要緊張」就可以不緊張。讀過這本書的孩子，知道怎麼做。「我不想練」的背後，藏著什麼？第二集《可以不要練琴嗎？》的小齊，活在天才哥哥的陰影裡，背著琵琶去上課，卻完全提不起勁。直到某次校外表演，他的琴聲讓病床上的老爺爺流下眼淚後，他才第一次感受到，自己的努力可以是一份有重量的禮物。後來他成為練琴新生樂弦的「小老師」，在幫助別人的過程中，找回自己彈琴的理由。孩子說「不想學了」，背後通常藏著找不到意義，或者感覺自己永遠比不上誰。這本書讓他們在小齊身上看見──動力不是被逼出來的，先做一些、再做一些，並且跟別人分享，就會自然長出一些動力。然後再一次、再一次。孩子需要的，是一個比大人更懂他們的朋友如果可以，我們更推薦家長跟孩子一起讀。因此《SEL解憂小學堂》的每一集，都附有家庭教育輔導員，或是資深教師撰寫的專家導讀。親子閱讀完之後，可以透過這些內容，找到切入點，彼此聊一聊。千萬不要再問「你從這本書學到什麼」！這套書，是孩子的情緒急救箱，也是一個親子之間可以共同打開的話題入口。煩惱不會消失，但讀過這套書的孩子，他們面對煩惱的方式，會有點不一樣。

當你失落了語言，你失去的是什麼？

04/13 《失語》在臺灣出版四年了，前陣子英文版獲得泰國「喬曼娜國際女性文學獎」首獎。 2022出版之時，疫情漸歇、社會動盪，香港變得不是我們原本認識的樣子。但是，身為一名臺灣人，我們真的知道香港是什麼樣子嗎？《失語》中的兩個中文教師伶和慧，因為大環境的改變，學校要求她們研習普通話，以因應未來可能需要從粵語改為普通話的教學。聰明但投機的伶以及勤奮卻不得要領的慧，就在這個要求底下各自尋求生存之道，尋求保住工作飯碗的可能。當年讀到這本書時，我曾想過不知道臺灣讀者能否理解這個故事，猶豫著是否該引進這本書。倒也不是這個故事有多難懂，故事有著極為戲劇性的開頭，慧的死亡震撼了教育界，然而整個故事的議題是回歸到個人的，是伶的掙扎，是慧的崩潰，是親情的複雜，也是對於個人成就追求的死結。書中談及諸多議題，作者融合了教育、炒房、親情、消費、就業、媒體倫理等議題，以及許多關於香港社會的描繪，能從個人處境觀察到整體社會樣貌。它真正有點困難的是，這是一個粵語與書面語交雜的故事。為了忠實呈現他們在語言之間的掙扎，我們採取了保留粵語，加上大量注釋的方式。慧說：學普通話真的好先、符。（學普通話真的好辛、苦。）對我們何嘗不是「讀粵語真的好辛苦」呢？在閱讀之餘可以體驗慧與伶那種無法掌握語言的艱辛；故事中也帶出了香港因曾被英國殖民，中英夾雜的日常。在多重語言的轉換與進逼之下，想要維持生活的原樣，竟也變得有點困難。香港人可能就在環境不斷變動中，找到自己的出路。如今《失語》授權至多個外語國家，在國際獎項上有所斬獲，更多人突破語言隔閡閱讀《失語》。臺灣也再度來到煩惱語言被侵略、被吞噬的時代，同樣不斷有人爭執語詞的用法，和香港的境遇相似又不相同。過去臺灣曾因為禁止臺語與其他方言，而讓這些語言的發展短暫中斷，近來則因為本土意識抬頭，開始尋根、漸漸找回語言的本質。當人多掌握不同的語言一點，也許就能更理解這個世界。但當原本的語言被剝奪，我們是否還能游刃有餘的生活、輕鬆的和別人溝通？不同的中文使用方式是否就非我族類？《失語》呈現一個人性的剖面，探索所謂的「失語」。它跨越海洋來到臺灣出版，又跨越海洋到其他的國家，想要找回的，或許是香港人本該是什麼模樣吧。

看見《小河男孩》，讀出全新的自己

04/12 「爺爺，你還好嗎？」她問。 …… 他看著她，眨眨眼睛說：「只要有妳在就好。」 ──《小河男孩》，22-23頁這是一位非常暴躁，既沒耐心，而且對誰都沒好話的爺爺，唯獨對孫女潔西例外。然而，隨著身上的病、心裡的累，以及越來越難以掌握的明天，爺爺乾脆拒絕治療，堅持繼續家族旅遊，前往偏僻的童年家鄉，甚至還說要在死前完成畢生重要畫作──「小河男孩」。問題是，全家人看著爺爺的畫，怎麼也看不出只有河水樹木的畫面，哪裡有什麼男孩？畫裡確實沒有男孩。但潔西後來遇見了他。這個謎，是故事開場就拋出來的懸念。但隨著一次次追查小河男孩到底在還是不在，有一件更難說清楚的事也逐漸浮現：什麼是真正的陪伴。是守在病床邊，是端湯餵藥？是跟前跟後，是觸手可摸？或者有一種陪伴，是你說不清楚、卻整個人感覺得到的同在——不單是物理的靠近，更是觸及靈魂的相遇。正因為《小河男孩》娓娓道出這份深刻的陪伴，它才能在當年擊敗包括《哈利波特》在內的眾多強敵，奪下卡內基文學獎，並長銷至今、廣銷各地。有一位韓國讀者分享：「學生時代讀一遍，成年後讀一遍，為人父母後又讀了一遍。這本書將伴我一生。」在這個科技瘋狂前進，幾乎一切都可以「代理」（或者說外包）的時代裡，陪伴，已成為當今最珍貴、最無可取代的寶物。尤其，在人們最柔軟、脆弱、敞開內心深處的時刻，真正期待且需要的，就是一份踏踏實實的陪伴，觸及靈魂的同在。隨著故事開展，生與死、追尋與告別交織而來，「陪伴」也展現出多重面貌：是潔西看著爺爺衰弱，迫切想守在他身邊；是爺爺病情每況愈下，潔西逐漸明白，比起緊抓每一刻，更重要的是給出理解與支持；甚至在故事末尾，兩人不在同一地點、同一空間，卻依然能夠心意相通。正如同卡內基大獎評審所言，「《小河男孩》具備一部經典的所有特質——它會隨著再三重讀而益發深刻，並帶領讀者踏上一段旅程。讀完這本書，你就不再是同一個人了。」經過這本書的洗禮，暢游過《小河男孩》故事之流，我們會在河流（故事）的轉化力量中，看見全新的風景，體驗截然不同的感受，從而成為全然不同的自己，邁向新的旅程。