我們與「臨界智商」的距離──聽見孩子無聲的求助

國一的教室裡，有四名學生，一個老是忘記帶作業簿，一個連板書都抄不好，一個總是擾亂班上秩序，一個經常破壞公物，還在後走廊踹破了水槽。導師認為難管教，於是將他們的座位統一集中在前三排的某一區。班上同學給他們取了個綽號，叫作「四大金剛」。其中一位「金剛」成員在課堂上呼呼大睡，直到最後一堂課結束，正當大家紛紛趕著下課回家，負責關門的同學故意不叫醒他，把他鎖在空無一人的教室裡，等著他驚醒時再大肆嘲笑。全班都很怕他們，全班都擔心自己會成為下一個「四大金剛」的成員，全班都直接或間接參與了無視、冷暴力，甚至霸凌的行為。這是常見的校園生活一隅，也或許是你我學生時期共有的回憶。 《不會切蛋糕的犯罪少年》書中的主角們，就曾是這樣的孩子。他們與我們十分接近，你一定曾經跟他們相處過，對於他們的行為特徵再熟悉不過──班上成績倒數、容易生氣、丟三落四、無法融入團體生活、遭到排擠和霸凌，然而，又有多少人察覺到，這是他們用自己的方式所…

甜甜圈那頭的真相

你也會這樣嗎？吃甜點之前，在伸手拿起來、要放進嘴裡的那半秒鐘，腦中倏忽轉過許多念頭。 那些念頭，可能是想像咬下去的口感、預演甜蜜滋味在嘴中化開的豐富層次，也可能是體重計顯示著不斷往上躍升的數字，或者更直接，你可能看到發胖後的自己。 無論這塊甜點最終是咬或不咬下去，那個「吃了會胖喔」的念頭，或長或短，或強烈或清淺，都極可能浮現腦海。說不定，還會有人「譴責」自己怕胖的想法：「如果我認為不應該以貌取人，那我也不該在意自己的外表變胖呀。」 我們活在一個討厭胖子的世界，也活在一個討厭「討厭胖子」這回事的世界。 湊佳苗的《碎片》，就是在講這樣的世界。 故事從一個被發現死在大量甜甜圈裡的自殺女孩開始，她的自殺原因未明，但湊佳苗一開始提出的疑點卻是，她究竟是模特兒般的美少女，還是全校最胖的胖妹？ 作家一開始就這麼寫，並不只是因為這本書是為了探討肥胖議題，更是因為人們就是需要這樣的資訊：有…

以筆為帚──崑崙：憤青也是一種潔癖

「當兵能讓男孩變成男人」，這句話可能稍嫌陳腔濫調，能不能變成男人或是其他的什麼，或許也見仁見智；但對崑崙來說，的確是當兵那段時光，讓他敲開寫作大門，成為一個小說創作者。 體格精實的崑崙，服的是消防替代役，除了日常勤務之外，閒暇時間很不一定。「就某天比較有空，想試著寫寫看，就動筆了。」說起來很是福至心靈，但這樣的心血來潮，卻讓他發現自己對寫小說這件事，不是閒著沒事寫寫打發時間，而是寧願熬夜不睡也要寫。「有次趁學長們不在，一個人在房間寫到凌晨三點。正要睡的時候，救護出動就來了。結果那晚幾乎都沒睡，超累。」累歸累，他對拿睡眠換字依舊樂此不疲，也就此踏上寫作之路。 殺人者都該有潔癖 最初他在部落格上寫仙俠小說，後來轉至PTT發表短篇。手感練得順了，正好《獻給殺人魔的居家清潔指南》的靈感也來了，於是那個蒼白瘦弱、背負著沉重祕密的冷酷少年「十年」，便從BBS的黑底世界出場了。 既是「獻給殺人…

孩子再小，踏出的每一步學習都算數！

《2015360087736》作者莊琳君訪談 《2015360087736》作者莊琳君是定居在德國的台灣人，英國格拉斯哥大學（University of Glasgow）的教育碩士。曾在台灣任職幼兒園老師七年，目前任職於德國漢堡市區雙語（德／英）幼兒園教師兼教學組長。在德國她看見德國老師、父母都有一顆很強的心臟，能遠遠看，放手讓孩子去做各種嘗試，也有很大的耐心，讓孩子慢慢學會長大，慢慢嘗試並從中確認自己的興趣，讓她有很大的震撼。 1.您在台灣及德國的幼兒園都教過書，請問您觀察到兩國幼兒園在教學內容上有些什麼差異？ 莊琳君(以下稱莊)：以我過去在台灣任教的經驗來說，臺灣雙語幼兒園對智識科目的比例偏重，一般來說，除了音樂和體能活動課，幼兒園的三年課程中都內容包括了學注音，基本的數理邏輯概念，英文字母，自然發音（Phonics），多數的幼兒園也需要學認字和寫字。而德國幼兒園的課程內容，則相對簡單…

姿勢改變心理，弄假也能成真

TED演講點閱率，排名高居全球第二！ 僅次《讓天賦自由》羅賓森教授，超越《脆弱的力量》布芮尼‧布朗 深入了解肢體的力量，只要簡單調整，就可以帶來極大的改變── 自信心、抗壓性激增、更有膽識、競爭力！ 我第一次知道Amy Cuddy，是在2012的Ted，當我看到她在台上優雅且專業的說出「Your body language shapes who you are 」（姿勢決定你是誰），同樣也在研究肢體語言的我，那時只覺得「這位哈佛的教授蠻厲害」，應該是傳統的「人生勝利組」吧！ 等到開始了解Amy我才發現不是我想像的那樣。 想想看，如果你在沒有綁安全帶的後座，汽車忽然失控，整個人被摔出車外，頭部遭受嚴重創傷，大腦功能也嚴重受損。 即使半年後出院，你當初最好的朋友說你跟以前就是不一樣.......你.......有把握回到從前嗎？ 或許是這樣的因緣際會， Amy不但毫不放棄，設…

吳維寧：「快樂」才是猶太教育成功的祕訣

吳維寧在《商業週刊》發表「霸凌我家小孩的人，竟是她最好的朋友！」這篇文章，點閱率竟然高達十萬人次，這使她百思不解，頻頻追問台灣朋友，為什麼會有這樣瘋狂轉傳的現象？台灣媽媽回答，大家都拿去給學校輔導室老師看！ 這件事使她深刻思考了台灣與以色列教育的差異。覺得應該好好寫本書供台灣家長參考。所以有了這本第一手報導的《猶太媽媽這樣教出快樂的孩子》。 吳維寧在台灣也是從事教職，只不過教的是三民主義。從社會系畢業的她，可能看事情的角度非常不同，加上生了三寶，愛孩子的她在今年成了以色列幼兒園園長，從完全不會說希伯來文的外籍新娘，成為了正統的猶太媽媽。吳維寧笑說：「我可能比大多數的以色列人都還要像猶太媽媽！」 在遠嫁以色列以前，吳維寧對猶太人的印象跟大多台灣人一樣：保守、聰明、會賺錢、重視教育？直到與猶太老公的相遇，才真正開啟了她對猶太文化的認識，也開始接受以色列的「教育震撼」。 當我們聯絡吳維寧，希望她介紹以色列…

發揮道德勇氣，向霸凌 Say NO！

女模楊又穎疑因網路霸凌自殺身亡，引發社會再次討論霸凌衝擊。霸凌幾乎無所不在，學校、公司、網路……只要有人群聚集的地方，就可能發生霸凌事件，被霸凌者也不分階級、老少、性別。美國、英國等校園和網路霸凌事件也層出不窮，美國蒙大拿州日前加入第49州通過反霸凌法案，英國也考慮提高網路霸凌刑責。台灣目前對於霸凌事件尚未立法規範，如果有一天，被霸凌的人是你，你該怎麼辦？或是，你遇見霸凌，要裝作沒看見嗎？ 該怎麼做？在《2015270032185》書中，臨床心理師南琦提出關鍵三階段：發現暴力的線索→拿出正確的應對態度→學習從創傷中復原，正是最佳治本良藥。全書學理兼容實務，分析搭配個案，教我們如何在不同的階段用心、用腦、用愛，合力守護孩子。 而專為孩子畫的「終結霸凌」系列是談論霸凌問題很完整的圖畫書，共有三冊：《2029140711131》是從霸凌者的角度來談論自己如何霸凌同學、心情，以及霸凌別人所得到的「非暴力」懲罰。…

因為不忍，所以記錄

我害怕那些真實的眼淚，因為我不知道自己是否真有權利去拍攝它們。──奇特勞斯基 「把這一切寫出來，妥當嗎？把如此私密的傷痛公諸於世，會不會對當事人來說反而是種傷害？」一年多來，這樣的疑問始終在心底徘徊不去。 數年前，臺灣某特教學校爆發上百起「生對生」性侵╱性騷擾案，受害孩子因聽不見、也說不出話，連吶喊都很困難，只得選擇沉默。而部份大人聽見孩子的吶喊，卻因恐懼而不知所措，終究在沉默中成為消極的共犯。 如果是天生失語，也就算了，但這些孩子的沉默，卻是無奈、被迫的。過去的經驗讓他們深知該如何自保，如果說出來了，只會被罰而已；他們不是無法發聲，或是聽不見世界的嘈雜，而是被外界硬生生地貼上「沉默者」的標籤，要他們噤聲不語。 原來，沉默竟會讓人如此恐懼…… 2012秋天著手瞭解事件原委之初，各方人馬眾說紛云，不同的聲音代表不同的信念，各自十分篤定，令人茫然摸不著頭緒。直到詳細查閱事件調查報告、監察院的彈劾文及…

為了不讓藤俊一個人寂寞，他們寧願背著十字架……

在讀《十字架》時，再一次體會為什麼重松清會被譽為「日本導演最愛的作家」、「人生問題省思作家」了。《十字架》以一個「跨越二十多年」的校園霸凌事件為主軸，並併入了校園暴力、見死不救、自殺帶來的無限痛苦、勇氣和弱懦、恐懼、憎恨和原諒、自私、原諒、好朋友的定義等情節，看似不施力道的平實書寫，卻威力十足地道盡人類的本性和弱點，點出各種人生或教育問題，而且其觀點不只適用於霸凌事件，即使在成人世界的每一件事都值得以此為警醒，真的讓人一沾手就不忍放開。 在重松清的筆下，主人翁在回憶這十幾二十年的人生旅程時，非常直白坦率，不灑狗血，也沒有刻意催淚、辭藻堆砌，但就是因為這樣的平實敘述，更讓整個故事顯得真實，每一段情節都有畫面在腦海裡浮現，令人感同身受。隨著書裡的少年少女們慢慢長大成人，甚至身為人父人母，慢慢地，我們會從難以承受的沉重中，理解生命的重量、找到重生的希望並開始釋懷──生者卸不下的十字架，其實是他們自願背負起來…

書房外，輕描淡寫

窒悶午後，Elly結束午睡清夢慵懶地自床上起身，快手快腳洗了衣裳，為自己泡了杯咖啡，便一頭鑽進網絡。縱然規律生活有些公式化，可往往不期然的一紙e-mail 又常令人竊喜。今個兒便是，平日漫不經心打著試讀口號四處溜索，倒掙來了金石堂網路書店《出版情報》愛戴介紹，不免有些汗顏。可當下若支吾其詞、扭捏作態推卻美意，又顯得小家子氣，彷彿自己有啥了不得似地令人側目。索性伏案交代一些功課，爾後當作紀念與歷史回顧。 Q：什麼時候開始部落格的寫作？你覺得寫部落格有何意義？將部落格取名「書房外，輕描淡寫」想表達的是什麼？ A：話說2006年11月買了台家用電腦，才剛學會如何開機，便迫不及待實際操作。右手食指趴搭趴搭按壓著鍵盤，彷若瞎子摸象般戰戰兢兢，深怕一個不留神，昂貴的科技產品就莫名葛屁。因此，可想而知當時對於網際網絡壓根兒一點概念都沒有，頂多在邊線徘徊，就等著正確時間點一腳跨過。 2006年12月，鼓起…

我想說的是…

從高三寫部落格至今，我的部落格內容很雜，有我的喜怒哀樂心情記事、有我的記遊記旅記食、有我的血拼成果、也有我的閱讀與學習心得筆記等等。書寫常常是寂寞的，而偏偏身為一個自由譯者，我的工作性質也很寂寞。因此，「我想說的是…」之所以存在，是受到我對於記錄自己，以及部分地暴露自己的欲望驅使。很多事情，不寫下來，過一陣子就忘了；很多情緒與體認，不與人分享，就得不到適當的衝擊與回饋。 看書是我不變的熱愛。我是個興趣廣泛，又很容易三分鐘熱度的人；但唯有書，隨著我從台灣到英國再回台灣，隨著我從小學一路念到大學畢業，再到現在出社會工作，始終沒有變過。我愛書，尤其是紙本書，我愛書的味道、我愛翻書的聲音與手感、我愛鉛版字印刷在紙張上的墨色。因為家庭的因素，我家的書佔滿了一面又一面的牆壁，從很小很小我就在書堆裡游泳、吃飯、作夢。看書這件事情造就、形塑了我；沒有閱讀，我不會是現在的我。 啊，喜歡的作家，這個問題常常被問到。…