如歌如詩的年少時光

「孫叔好。」每回只要跟孫叔約在外面碰面，一路上總是會聽到這樣的招呼聲，來自一路上遇到的所有人、那些素昧平生的人口中，不絕於耳。 他們熟稔地直接叫喊著孫叔，就像是常見面的家裡長輩似的，然後，孫叔總是親切地回報以「你好、你好」，對於合照也是來者不拒。當下，你便明白了，孫叔的成就。印象深刻。 第一次跟孫叔見面，是在飯店咖啡廳裡，同行的同事們都很喜愛孫叔，嚷著要合照，一時間還錯覺似乎這件事比出書更重要似的。孫叔的魅力可見一斑。離去時，孫叔拄著枴杖行走，嘴裡說著：「年輕的時候總羨慕長輩有支枴杖，拉風！但沒想到，只要時間到了，自然就不得不用它。」而再次見面時，枴杖已經不見了！原來孫叔在去年動了膝蓋手術，雖然步行悠緩，但孫叔說：「方便多了。」 奇異的是，每回只要是跟孫叔同行，時間便會以另一種速度前進，不躁進，和緩的。然而，孫叔的思緒仍是敏捷、記憶仍是清晰的，未曾老去。還有一種清明。你若看到書的內容就會知道。孫叔自己…

堅定走自己的路

想寫這本書很久了。 1998年，我還是《天下雜誌》的菜鳥記者，主跑服務業，統一超商是路線上的重點企業。當時，台灣7-11成立滿20 年，門市還不到兩千店，驚人的規模尚未出現，但成長的氣勢卻已難掩，外界及媒體一致看好統一超商的未來，「徐總」也已是鎂光燈焦點。那個時候，在各種場合我有不少機會和他進行面對面的訪問。 不是因為他的成就驚人，而是因為他對事業的認真與投入，還有求新求變的態度，非常少見。印象中，每次去採訪他，他所講的內容從來沒有重複過，你可以清楚地感受到，他是不斷思考的一個人，腦海裡也一直有新東西冒出來。每每採訪完離開，我總覺得收穫滿滿，一是寫稿主題有了深入的內容，二是自己也得到了一些啟發。 在《Cheers》的邀請下，2012年4月，徐總首次在雜誌上推出自己的專欄，並由我負責採訪整理，這本書也有了起頭。而慢慢地，透過一次又一次的深入訪談，我對徐總的價值觀和理念愈來愈熟悉，對於他的自我培養之道也有…

視覺文學──「紙上電影」般的閱讀體驗

近年來，由於《深夜食堂》《神之?》等作品暢銷，而且購買族群明顯和過去大家印象中的「漫畫迷／宅文化」有所區隔，因此許多出版社紛紛投入這個新的出版領域──「視覺文學（Graphic Novel）」，例如：臉譜文化於2014年新開闢「PaperFilm」書系，目前出版了《2018611097058》《2018850041263》等書，期望為讀者帶來如「紙上電影」般的文學閱讀體驗。 視覺文學是近三十年來國際上興起的新文類。1980年代，美國重要作家如Art Spiegelman等人脫離主流漫畫風格帶起獨立漫畫新浪潮。2000年前後，新世代作者接棒陸續創造叫好叫座的代表作，跳脫漫畫族群帶動主流閱讀市場，並在世界出版業界不景氣之下逆勢成長。 視覺文學和傳統漫畫迷喜歡的作品其實很不一樣，他們在書籍設計與行銷包裝上都不那麼像漫畫，甚至根本不在漫畫通路流通。一般來說，這些視覺文學作品有著你所關心的主題，具有普遍性情感或特…

記憶的黑暗與光明──《茶行的女兒》

記憶的彰顯與遮蔽，往往需要從文字紀錄來檢驗。如果沒有說出或者書寫，即使是轟轟烈烈的歷史，最後也要歸於沉寂。二十世紀的台灣史，從戰前殖民時期到戰後威權時代，有多少生命曾經精采演出，只因為政治浪潮過於洶湧，最終一個一個都遭到席捲淹沒。個人的命運，也許很難抵擋政治權力的干涉，但只要勇敢留下紀錄，生命就會在歷史圓柱上刻下痕跡。只要有一點點刻痕，縱然面目模糊，漫漶不清，畢竟還是可以沿著深淺不一的文字，追尋失落的記憶。王淑婉完成《茶行的女兒》時，其實已經在歷史的石柱上，留下痕跡。無論她的刀工多重或多輕，都逼著我們在辨識她的文字時，必須脫帽並且沉思。 我之所以遇到淑婉，是在敏隆講堂的教室。每年春天，我都會在講堂開授一門適合大眾聆聽的課程。我的用意是，把學院裡的知識化為尋常的學問，與學院門外的大眾心靈相互對話交流。淑婉來聽課時，總是選擇坐在第一排，她的專注神情與埋首筆記，往往使我不敢懈怠下來。有一次下課時，她偶然提起，她…

女孩們～一起開始跑步吧！

近來全台掀起一波夜跑熱潮，人們選擇夜跑的一大原因是出於方便，對上班族格外具吸引力，因為比起晨跑，不必提早起床，也不必晨跑完趕著去上班；而且夜晚的氛圍很迷人，有些人在晚上比較放鬆，且周遭環境通常更適合跑步。此外小編覺得，吸引很多女孩們加入夜跑行列，除了可以瘦身健身之外，還有一個很重要的因素，那就是不用曬太陽，不怕長斑。 由於跑步風氣的盛行，這一年來關於「跑步」的書籍，也如雨後春筍接連出版。其中，近日更有多本是從女性的角度及觀點出發書寫，小編覺得有必要推薦給讀者朋友，企盼更多姊妹們也都能愛上路跑，一起讓身形更fit、氣色更好，天天都是狂瘦日。 台灣資深演員譚艾珍的女兒歐陽靖，曾經胖到70幾公斤，也曾因為重度憂鬱症、厭食症瘦到皮包骨。她曾經對生命絕望，曾經自卑懦弱，曾經看不到陽光。但因為遭逢生命的重大轉折、親人的逝去，決定要以「完成全程馬拉松」作為「證明自己變堅強」的人生選項。剛開始，她連一公里都跑不…

單純有力的生存指針──生存之道

「若要為我的成功找尋理由，或許也就只有這些了。換句話說，或許就因為我才華不夠，才會找出追求對人類而言是正確的，這種單純而有力的生存指針吧，」稻盛和夫說。 這股單純力道讓他可以創立京都陶瓷成功，更神奇的是，也讓他在2010年2月七十八高齡，擔任當時已經宣告破產、下市的日本航空的董事長及集團CEO。不領薪資，接掌三年來，連續三年讓日本航空獲利總額達5845一日圓，而得以2012年9月日本航空再上市。 再上市之前的半年前──2012年2月稻盛就將董事長棒子交接給原先的總經理大西原先的總經理大西賢，並且親自選任擔任過機師的植木義晴擔任總經理。稻盛和夫親自示範功成身退，退居榮譽董事長。這三年來，稻盛每週由京都家中飛到日航東京總部督導日航重整，每天晚上一個人回旅館啃御飯糰。 這是值得華航、長榮都可以好好閱讀的書；也是企業在迷惘中，重新理出生存力量的一本書。稻盛和夫認為這股正向的生存之道，是人之所以為人最重要的事。…

鄭南榕，台灣歷史不會遺忘的人物

「這次是哪本書？」「《剩下就是你們的事了》。」「什麼？什麼剩下是我的事？」「就是《剩下就是你們的事了》啊。」「＠＃＆＊??」 這是實際發生在辦公室的對話，而且不止一次。讓同事這麼困擾實在很拍謝，連旁邊聽到的人都忍不住噗哧，真是個令人難忘又有點哭笑不得的書名。 至於這到底是本什麼書？簡單來講，這是本有很多討論空間的書：是一本圖文導覽及攝影集，是人物傳記也是歷史記錄，而且是本雙封面的書，介紹一位台灣解嚴前後的重要人物：鄭南榕。他的事跡大家去搜尋看看，就會知道為什麼要取這麼破格的書名了。 過去關於鄭南榕的書，有詩人李敏勇的詩集《自由星火：鄭南榕殉道20週年紀念詩集》《自由10講》以及《時代觀點》文集（共三卷）等，可以說這是第一本以他個人生平為主軸的書。 為了讓年輕讀者能很快理解鄭南榕和戒嚴前後那個時代，並將當時攝影家精彩的街頭抗爭影像保留下來，這本書規劃成一半是紙上攝影展，一半則是博物館導…

張氏三代的百年孤寂

《宮前町九十番地》已出版六年有餘，現在來看，仍舊是一本奇特而充滿魅力的書，不僅傳主張超英特別，撰述者陳柔縉也有獨到的寫作角度。但據說，原本張超英並不想出版這本書，他念茲在茲的，反而是父親張秀哲於一九四七年二二八事件後曾經出版又回收的回憶錄《「勿忘臺灣」落花夢》。沒想到因緣際會下，張超英反而先出了自己的回憶錄，並且就在半年多後於美國過世。在妻子張顏千鶴的接手努力下，相隔六十六年，《「勿忘臺灣」落花夢》終於第二次在臺灣出版。 相較《宮前町九十番地》，《「勿忘臺灣」落花夢》更是一本奇書，因為不同於後人研究或者當代作家的詮釋，它完全是張秀哲自己寫下的回憶錄，記錄了他從一九四九年以前，尤其著重在一九二○、三○年代，他如何思考臺灣主體性，與進行臺灣民族解放的運動。他的父親張聰明為了培育他，十三歲就送他到京都留學，爾後又到香港、廣州、上海就學，甚至也在一九三二年一二八事變後到東京帝大研究。漂浪的人生讓張秀哲精通中英日文…

韓國亮麗成長背後的憂鬱

這十多年來，韓流的威力壓過了哈日風潮，連日本人都拜倒在韓國明星的魅力之下，追逐裴勇俊、少女時代、Super Junior等等韓國流行藝人。最近更是拜PSY大叔一曲「江南STYLE」的騎馬舞所賜，連歐美國家都紛紛捲入韓流橫掃的潮流裡，也讓大家注意到，原來「江南」是韓國首爾的精華地段和高級住宅區。而智慧型手機的亮眼成績，也讓三星一躍成了國際知名品牌。所謂亞洲四小龍的說法早就成了過去式，連日本人都要喊出「向韓國看齊」的口號。可是，除了我們熟知的光鮮耀眼藝人、三星或LG大型企業和高級的江南區之外，在亮麗成長的背後，我們對於韓國社會，其實所知甚少。 韓劇《秘密花園》裡，男主角玄彬稱自己是「社會的指導階級」「專長是賺錢」，可以大手筆的為只能住在屋塔房的女主角，專程包機請美國導演來為她試鏡；《我的公主》裡，富可敵國的大韓集團會長，貫徹他個人的堅持，要找回失散的皇室唯一後嗣並恢復皇室。這種社會階級的天堂地獄之別，雖只是戲…

王丹來台 華人作家熱持續發燒

今年台北國際書展持續華人作家熱，以「移動、身分與偏見─全球化時代裡的台灣和旅人」為題，邀請兩位「旅人」，其中一位就是大陸民運人士王丹，機會十分難得。此外，來自兩岸三地的作家，也都是全球華人作家會的另一亮點，沈石溪、有「中國JK.羅琳」的楊紅櫻、張翠容等人也都將齊聚台北，與台灣的作家就創作技巧及心路歷程，進行深度交流。內容精彩可期，不容錯過！ ******************************************************** ●大陸 王丹 一九八九年參與組織八九民運，為絕食發起人之一；「六四」後名列當局通緝二十一名學生領袖名單第一名，旋即被捕，並以「反革命宣傳煽動罪」被判四年徒刑。獲釋後繼續從事政治反對運動，籌集「互助捐款」資助政治犯家屬，並發起公民上書運動。一九九五年再次被捕，以「陰謀顛覆政府罪」被判刑十一年；一九九八年四月在國際輿論壓力下提前被釋，流放到美國。曾三…

漢寶德談台灣當代建築

這是我為漢先生所編的第十二本書，彼此合作的緣份始於千禧年的一次巧合。 二○○○年東海建築系四十周年在台北市華山特區舉辦展覽，開幕結束後，與漢先生散步回仁愛路的居所，途中聊到一些著作事宜，他提到在《明道文藝》月刊連載的專欄曾結集成《為建築看相》，書中引用了國外的圖片，惟自一九九四年六月十二日起台灣實施新的著作權法，使得該書不能再版流通。於是我自告奮勇地表示可以重新配圖，讓《為建築看相》得以新生。次年以同樣的配圖模式，將漢先生為中國時報人間副刊撰寫的三少四壯專欄，完成了《透視建築》。有了這兩本書的經驗，念及漢先生多年以來有諸多的文章發表，何不就某個主題編輯成書？ 自二○○四年至二○一二年，我自行選擇主題，選輯文章成書稿，洽商出版社，然後向漢先生報告，他都欣然地同意，就這般陸續出版了《漢寶德談建築》《漢寶德建築行》等九本書。總計我所編輯的漢先生十一本著作，其中的六本在大陸刊行簡體版。在過程中，每每因為文章過多…

窺看台灣之光背後的成功態度

2012年倫敦奧運7月28日盛大揭幕了，能披上代表自己國家的戰袍站上國際奧運會舞台，是一件非常光榮的事。但其實更讓小編感佩的是他們背後努力的故事，畢竟「台上一分鐘，台下十年功」，無論有沒有得獎，他們的努力都是該被給予最高的肯定。 不過除了奧運選手，在全世界體壇上各擅勝場的運動好手，他們的成功故事也都非常值得國人效法。所以就在豪小子林書豪4號提前返台、席捲台灣之際，小編這次要來介紹一些台灣運動名人的書籍，看看他們堅持不懈的成功態度。 2012年初，林書豪引爆「林來瘋」狂潮，然而這位看似平凡的大男孩，竟懷著非凡的勇氣和信念，在強調個人主義的時代表現無私，在自我行銷的年代表現謙遜，以堅持不懈的精神，讓所有人看見他單純的決心。林書豪奇蹟激勵了全世界，到底林書豪的成功哲學是什麼？至今書市出版了不下十本關於他的故事書籍，其影響力可見一斑。 在《2017850105029》（遠流）一書中，讀者除了可以窺見林書豪在N…