0920~0926_夏季暢銷第三波BN

我當黑幫老大的一天:流氓社會學家的貧民窟10年觀察

Gang Leader For A Day: A Rogue Sociologist Takes To the Streets

達洋貓《櫻花樹》一卡通

達洋貓《櫻花樹》一卡通

【開學大作戰】一卡通全面限時9折起

看更多
  • 會員好評 ★★★★★(1)
  • 1個人喜歡
  • 79 284
    360

活動訊息

想找書的時候,特別想偷看網友的書櫃... 原來大家都在看這本 ↓↓↓

用閱讀開啟視野,讓書成為照亮你人生的光
【金石堂選書】本月推薦您這些好書👉 快來看看

時報全書系購書滿549元,金幣加碼3倍送
👉逛逛去

內容簡介

臉書創辦人|馬克.祖克伯Mark Zuckerberg2015年推薦書單
《紐約時報》暢銷書、《經濟學人》年度最佳書籍
比小說更離奇、比紀錄片更真實!
 
————流氓社會學家深入芝加哥販毒幫派————
善與惡的界線模糊,遊走在道德邊緣
毒品、利益、暴力、槍擊、性……
目睹底層的甘苦,尋找最微弱的希望
 
台大社會學系教授、《跨國灰姑娘》作者|藍佩嘉
────專文導讀────
 
《我在底層的生活》、《失控的正向思考》作者|芭芭拉.艾倫瑞克
《蘋果橘子經濟學》作者|李維特&杜伯納
────好評推薦────
 
我可以選擇何時離開國宅,但他們不能。
等我結束研究貧窮,他們還要繼續貧窮活著,很久很久……
——流氓社會學家  凡卡德希
 
凡卡德希自稱流氓社會學家,當年,他還是芝加哥大學社會學研究所的新生,他踏進大學附近幾如廢墟、住滿貧窮黑人的國宅區,想找人回答「都會區貧窮現象」的研究問卷。
 
他近乎天真愚蠢的行徑竟沒有招來殺身之禍,反而和幫派地區老大JT成為莫逆之交。在JT的保護之下,他有機會近身觀察幫派運作,目睹外界所知甚少的複雜組織與販毒經濟模式,甚至親身參與,成為「一日黑幫老大」。
 
遊走於介入與旁觀的兩難,凡卡德希花費將近十年時間紀錄所見所聞。他結識當地的毒販、娼妓、大樓住戶代表、社福機構人員、警察與官員,看盡黑幫人生的起落和生死無常,感受底層生活的甘苦、恐懼與無奈,以及稍縱即逝的微弱希望。

名人推薦

★ 各界好評 
 
生動的文字、誠實的語言,映現貧民社區裡不同人群的生命故事,以及作者這個外來者的角色與互動。這本書比小說更好看,比紀錄片更真切,翻開首頁便讓人欲罷不能。——藍佩嘉 台大社會學系教授、《跨國灰姑娘》作者
 
我一口氣讀完這本書,深深愛上這位勇敢無懼的年輕者,也愛上幫派老大JT,他肯定是所謂的社會學著作中最出色的人物之一。——芭芭拉.艾倫瑞契Barbara Ehrenreich 《我在底層的生活》、《失控的正向思考》作者
 
別說我沒有警告各位:除非時間充裕,否則千萬不要拿起這本書,因為只要翻開第一頁,你就會欲罷不能。——李維特Steven D. Levitt 《蘋果橘子經濟學》作者
 
我認為凡卡德希生來就有兩點不正常:好奇心比誰都強,膽子比誰都大。他一腳踏入芝加哥的泰勒國宅、美國最恐怖的貧民窟,置身於一群武裝販毒幫眾之間。……他的故事比小說還離奇,也比小說更有力、精采、令人心碎。——杜伯納Stephen J. Dubner 《蘋果橘子經濟學》共同作者
 
這是一本出類拔萃的著作,作者生動描繪貧民區的日常生活,紀錄為人父母如何對抗毒品與暴力猖獗的環境,讀來令人不安。然而,本書對於貧苦家庭、毒犯甚至警方都有全新的觀察與洞見,絕對讓你印象深刻。——威爾森William Julius Wilson 哈佛大學講座教授、作者指導教授
 
凡卡德希稱自己為「流氓社會學家」……本書向我們展現一個交織著政治與經濟關係的複雜世界。——《紐約時報》
 
只要看好萊塢電影就知道,人們對販毒幫派有著無窮的好奇心。……本書的第一行「清晨七點半,我在毒販巢穴中從睡夢中醒來」,活脫脫就是一幕電影場景。——《華爾街日報》
 
本書對於城市的貧窮階級做了豐富深度的描繪,他的方法不是提供統統計數字,而是對他們的生活做生動逼真的觀察報導,以及他與受訪的對象如何交織在一起。——《經濟學人》
 
JT是凡卡德希進入街頭幫派文化與經濟體系的嚮導,那是他渴望研究的世界。這兩個年輕人,一個想成為黑幫老大,一個想奠定學術地位,彼此相輔相成、相知相惜。——《芝加哥論壇報》

譯者

賴盈滿
 
英國倫敦政經學院科學哲學碩士,現專事翻譯。譯有《教養無國界》、《10種物質改變世界》等書。

目錄

推薦序──深入虎穴,發掘真相/杜伯納
 
前言 外人活在內幕裡的一天
 
第一章 「身為貧窮黑人,感覺如何?」
第二章 泰勒國宅初體驗
第三章 守護者
第四章 黑幫老大的一天
第五章 貝禮小姐的社區
第六章 壓榨與被壓榨
第七章 藍與黑
第八章 守望幫
 
後記
致謝
導讀推薦──流氓社會學家的告解/藍佩嘉

序/導讀

【前言】
 
外人活在內幕裡的一天
 
清晨七點半,我從睡夢中醒來,地點是泰勒國宅二三○一大樓一六○三號公寓,快克毒販的巢穴。大家都叫這間公寓為「屋頂」,因為這裡可以讓你「飛上天」,飛得甚至比大樓真正的屋頂還高。
 
我睜開眼睛,見到二十多人四散在各個角落,幾乎全是男人,睡在沙發或地板上。這間公寓已經好一陣子沒有人住,牆壁剝落,塑料地板上蟑螂四竄。昨夜的活動(嗑藥、喝酒、性交和嘔吐)於深夜兩點達到高潮,意識不清的人開始超過意識清醒的人數,清醒又有錢再買一劑快克的人更是寥寥可數。當地販毒幫派「黑大王」知道生意差不多了,便決定打烊、收工。
 
我也睡著了,睡在地板上。我不是衝著快克來的,而是另有目的。我是芝加哥大學的研究生,為了撰寫論文,開始和「黑大王」往來。
 
陽光從「屋頂」門口(門板很久以前便不知去向)灑了進來,將我喚醒。我從其他熟睡同伴身上爬過,往下走到十樓的派頓家。做研究讓我認識了派頓(必須強調一下,他們一家都是奉公守法的公民),他們對我很好,幾乎視我為己出。我向派頓媽媽道早安,她正在替派頓爹地煮早餐。爹地是退休工人,當時七十歲。我洗好臉,抓了一塊玉米麵包,走出大樓迎向涼風徐徐、輕快宜人的三月早晨。
 
又是貧民窟的一天。
 
又是外人活在內幕裡的一天。這本書就是這樣的故事。
【推薦序】
 
深入虎穴,發掘真相
by杜伯納(Stephen J. Dubner,《蘋果橘子經濟學》共同作者)
 
我認為凡卡德希生來就有兩點不正常:好奇心比誰都強,膽子比誰都大。
 
不然你要怎麼解釋他的行為?那年秋天,他和無數學生一樣走進研究所,被指導教授派去做研究,讓他一腳踏入芝加哥的泰勒國宅(Robert Taylor Homes),美國最恐怖的貧民窟,置身於一群武裝販毒幫眾之間。換成我們肯定魂飛膽喪,但他憑著無敵的好奇心與超人的勇氣,竟然不斷重返虎穴。
 
幾年前,我和經濟學家李維特(Steve Levitt)合寫《蘋果橘子經濟學》(Freaknomics),因訪問之便和凡卡德希初次見面。他和李維特已經針對「快克經濟學」聯名發表過幾篇論文,內容有趣自然不在話下,但他本人更是精彩萬分。凡卡德希語氣溫和,言辭簡潔,並不多話,但你只要開口提問,就像扯動古老織錦的絲線,只見千絲萬縷霎時鬆脫,繽紛落在你的面前。他會給你無數的故事,鉅細靡遺,充滿勉力求得的睿智洞見。你會聽到流氓警察如何恐嚇居民,貧困家庭如何透過零零落落的社會網絡苟延殘喘,還有凡卡德希又是如何成為「一日黑幫老大」。
 
雖然我們在《蘋果橘子經濟學》提到凡卡德希,那一章也是許多讀者的最愛,不過因為篇幅有限,我們並未盡述他的故事。幸好凡卡德希寫了這本出色的作品,詳細描繪自己的探險與危險經歷。他的故事比小說還離奇,也比小說更有力、精彩、令人心碎。他帶我們走進外人幾乎一無所知、所知也常是誤解偏見的世界,描繪其獨特的面貌。我們做記者的也會進出貧民窟,但只待上一星期、一個月,頂多一年,而社會科學家和慈善機構多半只管自己份內的事。凡卡德希不但住了進去,還與他們朝夕相處了將近十年。他以外人之姿走入當地,帶著內幕出來公諸世人。不少著作喜歡將窮人描繪成深受外力左右的傀儡,而非有血有肉的生命,會呼吸、會開玩笑、努力餬口、有感覺、講道德。《我當黑幫老大的一天》不是這樣的作品,凡卡德希告訴我們,毒販、住戶代表、娼妓、家長、騙徒、警察和他自己都在貧困環境中奮鬥掙扎,只為了過好日子。
 
儘管我非常欣賞凡卡德希、對他敬佩有加,但可不想成為他的家人或研究對象,因為他的大膽肯定讓我害怕,好奇心讓我窮於應付。然而,我非常、非常樂意成為《我當黑幫老大的一天》的首批讀者,因為這本書就和凡卡德希本人一樣:精彩絕倫。
 
【導讀推薦】
 
流氓社會學家的告解
by藍佩嘉(台灣大學社會系教授)
 
當凡卡德希還是社會學研究生時,他誤打誤撞走進芝加哥大學附近的黑人國宅區。他的第一印象是:「高樓緊緊挨在一起,卻和城市徹底隔離,彷彿身上帶著劇毒。」身為一個印度裔、美國加州長大的中產階級子弟,他懷抱著天真的熱情,想要研究黑人的貧窮問題,沒想到竟遇上一個賣毒品的黑幫組織。黑幫老大JT嘲笑他手上的問卷:「你別拿著這麼蠢的狗屁問題四處問人,想了解我們這些人,你最好和他們往來,搞清楚他們在做什麼。」就這樣,凡卡德希開始了與黑幫成員及社區居民近十年的相處。
 
凡卡德希現在是哥倫比亞大學的知名教授,根據黑人國宅的系列研究,他發表了《美國國宅計畫:現代貧民窟的興衰》(American Project: The Rise and Fall of a ModernGhetto)以及《兩本帳:都市窮人的地下經濟》(Off the Books: The Underground Economy of the Urban Poor)兩本學術專書。2008年,他再出版《我當黑幫老大的一天》,書中沒有艱澀的術語、抽象的論證,他用生動的文字、誠實的語言,映現貧民社區裡不同人群的生命故事,以及他這個外來者的角色與互動。這本書比小說更好看,比紀錄片更真切,翻開首頁便讓人欲罷不能。
 
底層階級(underclass)的貧窮為何發生、如何延續,是美國社會學家長期辯論的議題。「貧窮文化」的說法曾經主導了研究者與政策制定者的思維,這樣的看法把貧窮視為一種「有毒」的次文化,促使下一代遺傳與複製了類似的價值與生活方式。美國的黑人家庭,由於非婚生子女的普遍現象,形成青少女母親與家中年長女性共同撫養小孩的家庭型態,這樣的母權獨大、父親缺席的家庭,被認為容易造成下一代黑人男性的認同失衡與適應失調。這些看法是一種把社會問題病理化的論述方式,把底層階級的生活邏輯視為不變的劣根性,而不是社會結構的歷史產物。
 
凡卡德希的研究不然,他走進了貧民社區,與居民共同生活,體察生活在都市貧窮與社會邊緣的人們面臨怎樣的結構限制,以及他們發展出來的生存策略。
(本文未完)

試閱

前言 外人活在內幕裡的一天

清晨七點半,我從睡夢中醒來,地點是泰勒國宅二三○一大樓一六○三號公寓,快克毒販的巢穴。大家都叫這間公寓為「屋頂」,因為這裡可以讓你「飛上天」,飛得甚至比大樓真正的屋頂還高。

我睜開眼睛,見到二十多人四散在各個角落,幾乎全是男人,睡在沙發或地板上。這間公寓已經好一陣子沒有人住,牆壁剝落,塑料地板上蟑螂四竄。昨夜的活動(嗑藥、喝酒、性交和嘔吐)於深夜兩點達到高潮,意識不清的人開始超過意識清醒的人數,清醒又有錢再買一劑快克的人更是寥寥可數。當地販毒幫派「黑大王」知道生意差不多了,便決定打烊、收工。

我也睡著了,睡在地板上。我不是衝著快克來的,而是另有目的。我是芝加哥大學的研究生,為了撰寫論文,開始和「黑大王」往來。

陽光從「屋頂」門口(門板很久以前便不知去向)灑了進來,將我喚醒。我從其他熟睡同伴身上爬過,往下走到十樓的派頓家。做研究讓我認識了派頓(必須強調一下,他們一家都是奉公守法的公民),他們對我很好,幾乎視我為己出。我向派頓媽媽道早安,她正在替派頓爹地煮早餐。爹地是退休工人,當時七十歲。我洗好臉,抓了一塊玉米麵包,走出大樓迎向涼風徐徐、輕快宜人的三月早晨。

又是貧民窟的一天。

又是外人活在內幕裡的一天。這本書就是這樣的故事。


第二章 泰勒國宅初體驗

我開始和JT往來。我們通常先和年紀較大的弟兄廝混片刻,再搭車到芝加哥南區走動。

我花了幾年時間才了解JT生活的大小細節,不過我們認識的頭幾週,他已經和我說了不少自己的事。他在大湖公園一帶長大,拿到體育獎學金進大學,發現自己喜歡歷史和政治。大學畢業之後,他在芝加哥市中心一家中型公司找到工作,負責販售辦公室用品與產業用紡織品。但他覺得自己是黑人,成功機會渺茫,眼見能力不如他的白人早一步升遷,讓他怒不可遏,因此工作不到兩年,他就回到大湖公園國宅,重拾幫派生活。

JT在車上喜歡聊芝加哥的黑人,聊黑人社群的歷史、幫派與地下經濟。「老油條」那群華盛頓公園的常客對歷史自有一番見解,JT也是如此,提起偉大的幫派頭子和黑道火拼總有說不完的故事。他常帶我去他喜歡的餐廳,這些館子也幾乎都有精彩絕倫的過往,例如專賣黑人食物的「葛雷諦斯」餐館,就是當地社群與政治領袖私下聚會的地方。至於另一家餐廳,則是有兩大幫派在此簽下傳奇的停戰協議。我們外出用餐都是JT請客,而我出於感謝,加上學生財力有限,總是欣然接受。

JT有一回問我,社會學家對幫派和市區貧窮現象有什麼看法。我回答,部分社會學家認為有「貧窮文化」存在,貧窮黑人不工作,因為他們不如其他族群重視就業,也將這種態度傳遞給下一代。

「所以他們覺得,就算我只拿到最低薪資,也應該引以為傲?」JT反駁說,「問題是他們也覺得那工作不怎麼樣,不是嗎?」他聽起來像就事論事,而非自我辯護。再說他剛才這套講法,正是不少社會學家對「貧窮文化」論點的評論。
我們經常在餐館消磨時光,JT靜靜策畫幫派行動、釐定細節,我則研讀課堂指定的社會學書籍。JT很少寫東西,免得讓生意留下可見的證據,但他將無數細節記在腦子裡,包括二百名手下的薪水、輪值班表和最近的供需起伏等。他有時會陷入沉思,口中喃喃做著計算。他不常透露細節讓我知道,但偶爾會來個隨堂測驗。

「好,我問你,」有一天吃早餐時他說,「假設有兩個人都想賣一大批粗貨給我,」我那時已經曉得「粗貨」就是粉狀古柯鹼,JT他們拿到之後轉製成快克,「一個說我如果比平常價錢多付兩成,接下來一年就算我九折,而且即使供量下滑,也會優先批貨給我,不管其他黑鬼。一個說我如果以平常價格訂貨一年,他就給我九折。你會選誰?」

「這得看你認為未來一年的供量穩不穩定,不是嗎?」我說。

「沒錯,所以……」

「呃,我完全不曉得你們市場怎麼運作,所以沒辦法回答。」

「不對,這你根本不用管。這場子你只要下有把握的注。一切都無法預期,不只供量,什麼都講不準。黑鬼說他能供貨一年,根本就是胡扯,誰曉得他會不會被關,甚至死掉。所以,想拿折扣就要立刻拿。」

我們的對話雖然精彩,但我很少當著JT的面做筆記,免得他因此謹言慎行。我通常都等回到宿舍,才盡可能將記得的內容謄錄下來。

我們一星期會見幾次面,不過都由他決定。JT會打電話約定碰面時間,偶爾甚至只在幾分鐘前來電。JT不喜歡講電話,他會輕聲告知時間地點,說完立刻掛斷,讓我有時根本來不及回答我要上課沒空,結果只好蹺課和他見面。幫派老大打電話來約你出去,感覺真是難以形容。我有好幾次想對教授直說自己為什麼蹺課,最後還是沒說。

我偶爾會暗示JT,我是真的非常想多了解幫派生活,然而我實在太過順從,始終不敢開口要他安排,而他也不曾提過。JT每回放我在宿舍門口下車,總是盯著窗外,讓我不曉得該說「再見」、「下回見」還是「偶爾打電話給我」。


我和JT認識大約八個月後,有一天早上,他說我們得去造訪泰勒國宅,芝加哥另一處公共住宅區。我知道那個地方,所有人都知道。泰勒國宅是全美最大的公共住宅區,約是大湖公園國宅的十倍,二十八棟顏色單調的高樓建築沿著三公里長的街道排排站。泰勒國宅和芝加哥大學相隔幾公里遠,但因為旁邊是丹萊恩快速道路(DanRyan Expressway),芝加哥的交通動脈,因此幾乎所有人都曾開車經過那裡。

「我要帶你去見一個人,」JT說,「可是我要你閉上嘴巴,你做得到嗎?」

「我有張過嘴巴嗎?」我說。

「是沒有,不過你有時會太亢奮,尤其喝了咖啡之後。你今天要是開口,我們就沒什麼好說的,一切到此結束,聽到沒有?」

這麼堅決的語氣,我只聽過一次,就是我和JT在大湖公園國宅四○四○號大樓的樓梯間相遇那天晚上。我匆匆吃完早餐,接著就和他跳上馬里布座車。近午天空烏雲密布,JT沉默不語,偶爾問我有沒有看到警察跟蹤。他之前從來沒這麼問,聽他一說我才恍然想起,自己正和大型販毒幫派的首腦同坐一輛車。

配送方式

  • 台灣
    • 國內宅配:本島、離島
    • 到店取貨:
      金石堂門市 不限金額免運費
      7-11便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 全家便利商店
  • 海外
    • 國際快遞:全球
    • 港澳店取:
      ok便利商店 順豐 7-11便利商店

詳細資料

詳細資料

    • 語言
    • 中文繁體
    • 裝訂
    • 精裝
    • ISBN
    • 9789571363356
    • 分級
    • 普通級
    • 頁數
    • 320
    • 商品規格
    • 25開15*21cm
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀
    • 注音
    • 級別

商品評價

(共1 則好評)
  • 30********944 說:
    2024-02-18
    透過作者的親身經歷,將加入90年代的黑幫的一系列過程給寫了出來,有些人、有些事,是不能靠表象去判斷好與壞的。

訂購/退換貨須知

加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態:

加入金石堂LINE官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態
金石堂LINE官方帳號綁定教學

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知:

**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
※ 網友掛保證,絕不踩雷書單如下 ↓↓↓
※ 2025夏季暢銷展- 時報出版任選兩本75折
預計 2025/09/24 出貨 購買後進貨 
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing