霧裡仍有路:走進街友與精神障礙者的世界,社工伴侶意外看見自己的人生選擇
活動訊息
內容簡介
從城市移居台東,一段助人與成長的歷程
在育兒、斜槓、助人與生活的拉扯中
一點一滴,活成自己喜歡的樣子
從體制內社工到體制外獨立社工
從說好要一起成長,到差點離婚
走在充滿不確定的路上
他們不斷爭吵,也不斷走向對方
這是他們為了探索助人工作
所展開的冒險旅程
一個念政治系,一個念社工系
他們是伴侶、也是孩子的爸媽
更是助人工作這條路的戰友
他們走進街友與精神障礙者的世界
從年輕到中年,長時間在第一線耕耘助人的工作
從在體制內當社工,到自營精神復健機構
再到鹿野,成為穿梭體制內外的非典型社工
他們不是一開始就知道要離開
也不是準備好了,才移居
只是有一天發現
在城市與體制裡,自己離想要成為的人越來越遠
於是,他們帶著孩子
離開熟悉的工作與生活,走進從未預期的人生現場——
那裡有街頭生活的重量,也有精神疾病的日常
在助人的過程裡,他們沒有變得更篤定
反而更常感到焦慮、不安與不確定
也正是在這樣的日常裡
慢慢學會——
在沒有標準答案的生活中,繼續往前
【必讀亮點】
▍從期待工作與生活分開,到享受工作與生活交織
▍體制很多限制,卻也不想放棄助人的初衷,該怎麼辦?
▍理想與現實如何可以不衝突?
▍與伴侶、朋友一起共事,會有哪些風險,又該如何溝通?
【金句】
◎一份讓人長久留下來的工作,往往連結著自己生命的實踐。
◎在關係裡,真正困難的不是掌控或退讓,而是在張力裡,仍然選擇留下。
◎克服恐懼沒有捷徑,只能直視它、認識它,並在理解之中做好準備。
◎助人並不是永遠熱血,而是在有限能量中,把光留給仍有可能發亮的地方。
◎不要急著下判斷,不要因為挫折而收回靠近,不要讓複雜削弱熱情。
◎當我們願意正視心裡的矛盾,並為那份不安付諸行動,專業才會真正往前移動。
◎在體制裡,身分由名片定義;離開體制後,身分成為一種需要自己承擔的選擇。
◎方法可以學習,經驗可以借鑑,無法複製的是那段願意投入、願意承擔、願意調整自己的過程。
◎不急著解決、不急著完成,而願意承受關係中的張力與反覆,當事人才有機會從「站起來」,走到「站穩」,再到「慢慢向前」。
一致推薦
王增勇|政治大學社會工作研究所教授
王醒之|輔仁大學心理系兼任助理教授
任依島|臨床心理師、《屋簷下的交會》作者
安吉|作家、《臺灣製造》作者
巫彥德|人生百味共同創辦者
林佳亨|精神科醫師
高耀威|書粥老闆
梁秀眉|護理/心理師/無論如河書店經營者
梁嘉銘(寶爺)|作家
陳芳珮|國立中正大學社會福利學系教授、《回家》作者
彭仁郁|中央研究院民族所副研究員
彭榮邦|慈濟大學人類發展與心理學系副教授兼系主任
萬心蕊|東吳大學社會工作學系副教授退休
蘇益賢|臨床心理師
這本書讓我哭了三次,內容是如此坦誠,讓我直視自身的徬徨和愧疚。有時候看著眼前的個案,我很害怕是否真的認識他,還是我只看到生病這件事情?如果生病只是人生的一小部分,我能否在個案的罹病後的生活中,帶來任何形式的希望?很多時候,我覺得自己輸得很徹底。兩位作者的實作經驗提醒了我,不用怕輸。再怎麼樣,後山那端總是有人懂,而且能夠溫柔地承接一切。——林佳亨(精神科醫師)
本書所談的,不只是社工從體制內走向體制外的歷程,而是一種更根本的問題:當原本相信的專業與制度無法承接生命時,人要如何重新選擇自己的位置。這個命題,我認為在當代助人工作者之中非常關鍵。——梁秀眉(護理/心理師/無論如河書店經營者)
終於等到這本書了,除了可看到兩位前輩用文字緩緩捲開從事陪伴工作多年的來時路,也從他們的文字中再次看到助人工作最重要也最基礎的手路(台語)——理解與陪伴。在社福、社工、醫護、心理等助人工作建制體系追逐績效、時效的不利環境下,他們以鹿野「身心復原共學平台」模式,低調地向這個社會宣告,這樣的助人實作,不是實驗,也不只是實踐,而是生活。 ——任依島(臨床心理師、《屋簷下的交會》作者)
在育兒、斜槓、助人與生活的拉扯中
一點一滴,活成自己喜歡的樣子
從體制內社工到體制外獨立社工
從說好要一起成長,到差點離婚
走在充滿不確定的路上
他們不斷爭吵,也不斷走向對方
這是他們為了探索助人工作
所展開的冒險旅程
一個念政治系,一個念社工系
他們是伴侶、也是孩子的爸媽
更是助人工作這條路的戰友
他們走進街友與精神障礙者的世界
從年輕到中年,長時間在第一線耕耘助人的工作
從在體制內當社工,到自營精神復健機構
再到鹿野,成為穿梭體制內外的非典型社工
他們不是一開始就知道要離開
也不是準備好了,才移居
只是有一天發現
在城市與體制裡,自己離想要成為的人越來越遠
於是,他們帶著孩子
離開熟悉的工作與生活,走進從未預期的人生現場——
那裡有街頭生活的重量,也有精神疾病的日常
在助人的過程裡,他們沒有變得更篤定
反而更常感到焦慮、不安與不確定
也正是在這樣的日常裡
慢慢學會——
在沒有標準答案的生活中,繼續往前
【必讀亮點】
▍從期待工作與生活分開,到享受工作與生活交織
▍體制很多限制,卻也不想放棄助人的初衷,該怎麼辦?
▍理想與現實如何可以不衝突?
▍與伴侶、朋友一起共事,會有哪些風險,又該如何溝通?
【金句】
◎一份讓人長久留下來的工作,往往連結著自己生命的實踐。
◎在關係裡,真正困難的不是掌控或退讓,而是在張力裡,仍然選擇留下。
◎克服恐懼沒有捷徑,只能直視它、認識它,並在理解之中做好準備。
◎助人並不是永遠熱血,而是在有限能量中,把光留給仍有可能發亮的地方。
◎不要急著下判斷,不要因為挫折而收回靠近,不要讓複雜削弱熱情。
◎當我們願意正視心裡的矛盾,並為那份不安付諸行動,專業才會真正往前移動。
◎在體制裡,身分由名片定義;離開體制後,身分成為一種需要自己承擔的選擇。
◎方法可以學習,經驗可以借鑑,無法複製的是那段願意投入、願意承擔、願意調整自己的過程。
◎不急著解決、不急著完成,而願意承受關係中的張力與反覆,當事人才有機會從「站起來」,走到「站穩」,再到「慢慢向前」。
一致推薦
王增勇|政治大學社會工作研究所教授
王醒之|輔仁大學心理系兼任助理教授
任依島|臨床心理師、《屋簷下的交會》作者
安吉|作家、《臺灣製造》作者
巫彥德|人生百味共同創辦者
林佳亨|精神科醫師
高耀威|書粥老闆
梁秀眉|護理/心理師/無論如河書店經營者
梁嘉銘(寶爺)|作家
陳芳珮|國立中正大學社會福利學系教授、《回家》作者
彭仁郁|中央研究院民族所副研究員
彭榮邦|慈濟大學人類發展與心理學系副教授兼系主任
萬心蕊|東吳大學社會工作學系副教授退休
蘇益賢|臨床心理師
這本書讓我哭了三次,內容是如此坦誠,讓我直視自身的徬徨和愧疚。有時候看著眼前的個案,我很害怕是否真的認識他,還是我只看到生病這件事情?如果生病只是人生的一小部分,我能否在個案的罹病後的生活中,帶來任何形式的希望?很多時候,我覺得自己輸得很徹底。兩位作者的實作經驗提醒了我,不用怕輸。再怎麼樣,後山那端總是有人懂,而且能夠溫柔地承接一切。——林佳亨(精神科醫師)
本書所談的,不只是社工從體制內走向體制外的歷程,而是一種更根本的問題:當原本相信的專業與制度無法承接生命時,人要如何重新選擇自己的位置。這個命題,我認為在當代助人工作者之中非常關鍵。——梁秀眉(護理/心理師/無論如河書店經營者)
終於等到這本書了,除了可看到兩位前輩用文字緩緩捲開從事陪伴工作多年的來時路,也從他們的文字中再次看到助人工作最重要也最基礎的手路(台語)——理解與陪伴。在社福、社工、醫護、心理等助人工作建制體系追逐績效、時效的不利環境下,他們以鹿野「身心復原共學平台」模式,低調地向這個社會宣告,這樣的助人實作,不是實驗,也不只是實踐,而是生活。 ——任依島(臨床心理師、《屋簷下的交會》作者)
目錄
推薦序 一步步走出自己的路/萬心蕊
序 是飯碗還是志業?/戴雅君
PART 1 從未想過成為社工/陳宗仁
Chapter 1 我的志願是當博士
1 一份與我生命連結的工作
2 木工之子的出走
3 在競爭跑道上勝出與跌跤
4 為母親分憂,卻解不了她的苦
Chapter 2 誤入社工途?
1 走進社工現場
2 情侶共事一點都不浪漫
3 為精障者找工作
4 制度底下的一顆螺絲釘
5 原來,我很社工
Chapter 3 街頭工作的另一種現實
1 成為街友社工
2 用業務員的精神當社工
3 街頭的派工經濟學
4 街友工作的幽微恐懼
5 工作無餘裕,誤判更靠近
6 不想改變的背後是什麼?
7 改變最大的阻力是什麼?
PART 2 在社會工作裡成為自己/戴雅君
Chapter 4 在邊緣長出理解
1 邊緣教我的事
2 撕下母親的標籤
3 從懼學到拒學
4 找回心動力
Chapter 5 在挫敗中行動
1 精神社工的起點
2 忠誠與自我的拉扯
3 競爭邏輯如何生產失敗者
4 我也想站在學員身邊
Chapter 6 在創新中匍匐
1 人在醫院,心在社區
2 從個案到夥伴
3 支持一個人就業,需要一整個團隊
4 不要輕易貼上發作的標籤
5 曾經陷落的生命,要多久才能長回信心?
Chapter 7 在體制裡承受
1 每天都好難,時時刻刻在拉扯
2 工作差點毀了我的婚姻
3 被體制打擊,也被體制打醒
Chapter 8 自主未必自由
1 口袋不深,也要開始
2 用二手商店與地瓜攤做精神復健
3 陪伴現實感失焦的學員重新對焦
4 一場拉不完的拔河
5 自立之後的進退維谷
6 東漂的開始
Chapter 9 在移動中慢慢靠近與轉向
1 痛處所在,就是工作所在
2 一天成功,就是成功一天
3 無法結案下的選擇
4 難以預料的人生造化
PART 3 在彼此之間,成為社工的我們/陳宗仁
Chapter 10 揚棄機構,不放棄社工
1 定義屬於自己的人生勝利組
2 把個案帶進家裡
3 揚棄機構,不放棄社工
4 專家變攤販
5 把助人帶上路
Chapter 11 穿梭體制內外,成為我們的樣子
1 以共學為方法,一起承擔判斷
2 復原的三種「空間」
3 不再只有一種舞台
後記
回不去的自己/戴雅君
在霧裡邁開步伐/陳宗仁
編輯札記/李晏甄
序 是飯碗還是志業?/戴雅君
PART 1 從未想過成為社工/陳宗仁
Chapter 1 我的志願是當博士
1 一份與我生命連結的工作
2 木工之子的出走
3 在競爭跑道上勝出與跌跤
4 為母親分憂,卻解不了她的苦
Chapter 2 誤入社工途?
1 走進社工現場
2 情侶共事一點都不浪漫
3 為精障者找工作
4 制度底下的一顆螺絲釘
5 原來,我很社工
Chapter 3 街頭工作的另一種現實
1 成為街友社工
2 用業務員的精神當社工
3 街頭的派工經濟學
4 街友工作的幽微恐懼
5 工作無餘裕,誤判更靠近
6 不想改變的背後是什麼?
7 改變最大的阻力是什麼?
PART 2 在社會工作裡成為自己/戴雅君
Chapter 4 在邊緣長出理解
1 邊緣教我的事
2 撕下母親的標籤
3 從懼學到拒學
4 找回心動力
Chapter 5 在挫敗中行動
1 精神社工的起點
2 忠誠與自我的拉扯
3 競爭邏輯如何生產失敗者
4 我也想站在學員身邊
Chapter 6 在創新中匍匐
1 人在醫院,心在社區
2 從個案到夥伴
3 支持一個人就業,需要一整個團隊
4 不要輕易貼上發作的標籤
5 曾經陷落的生命,要多久才能長回信心?
Chapter 7 在體制裡承受
1 每天都好難,時時刻刻在拉扯
2 工作差點毀了我的婚姻
3 被體制打擊,也被體制打醒
Chapter 8 自主未必自由
1 口袋不深,也要開始
2 用二手商店與地瓜攤做精神復健
3 陪伴現實感失焦的學員重新對焦
4 一場拉不完的拔河
5 自立之後的進退維谷
6 東漂的開始
Chapter 9 在移動中慢慢靠近與轉向
1 痛處所在,就是工作所在
2 一天成功,就是成功一天
3 無法結案下的選擇
4 難以預料的人生造化
PART 3 在彼此之間,成為社工的我們/陳宗仁
Chapter 10 揚棄機構,不放棄社工
1 定義屬於自己的人生勝利組
2 把個案帶進家裡
3 揚棄機構,不放棄社工
4 專家變攤販
5 把助人帶上路
Chapter 11 穿梭體制內外,成為我們的樣子
1 以共學為方法,一起承擔判斷
2 復原的三種「空間」
3 不再只有一種舞台
後記
回不去的自己/戴雅君
在霧裡邁開步伐/陳宗仁
編輯札記/李晏甄
序/導讀
推薦序
一步步走出自己的路
萬心蕊(東吳大學社會工作學系副教授退休)
「機構收起來,誰養我?」
「幹!你就是他媽的看不起我!」
當我看到書中這段對話,明知兩位作者已經走過風暴,卻仍然勾起我過去多年的擔憂,擔心這對那麼有理想和實踐力的夫妻,遭到主流價值、生存現實和專業體制諸般壓迫的夾殺,而撐不下去。
雅君是我東吳大學社會工作學系八九年畢業的學生,她畢業後的二十多年間,我們從師生轉為社區心理衛生社工實踐的夥伴。每隔一段時間相遇,她總是用那雙明亮的大眼睛、樂觀又有活力的聲音,跟我說起近況並且討論她社區心理衛生實踐的挑戰,而生活中的各種辛苦,總是輕鬆帶過。即使,在庇護工場中,她掙扎於機構準則與個人信念的衝突,而冒著違背長官命令的風險,持續與從事性交易持家而被迫結案的庇護學員聯絡;又或者毅然決然離開穩定又有好名聲的醫院精神科社工工作,回到社區主持精障會所,日日與精障者和醫療體制相搏,好不容易有了一些突破,卻在政府量化要求下挫敗不已。
而宗仁,在諸多柔軟和好心的工作者中,他總是別具風格和眼光,帶著政治系的學識根基,活在現實生活中,但又有理想。他一路與雅君相互支撐,從會所轉至自行開設桃園蜂巢社區復健中心,即使口袋淺淺心重重,仍為了專業理想實踐,也為了兼顧一家老老小小而涉險,讓蜂巢成為接住街頭精神病人的所在。
宗仁與雅君為了回答工作中長期累積的疑惑——精神病只能靠西藥醫治嗎?即使西藥有那麼多傷身的副作用?他們舉家移居台東鹿野學習銅人療法,以身試之,更納入四位精障者回家同居同試。
前述每一項決策都在冒險,也都承受了多重壓力,夫妻間要能頂住,實屬不易。他們屢屢面臨衝突,一再遭遇關係破裂的危機,但即使為此爆粗口,他們死命也要釐得清和說得白。
兩人困頓時,他們又不畏地回到自己生命源起處,鉅視地看見自身所出——雅君父為國共戰敗回不了家的老兵,母親為體弱的原住民女孩,兩人同為弱勢而結合;宗仁父則未跟上產業轉型而消沉不已,全家大受影響。這些看似不堪,原本只能如家庭祕密般藏匿深處的背景,他們卻轉化成父母輩帶給他們的豐富社會歷史及政治經濟學習資材,讓兩人得以有深厚的社會性情感,轉而撐得住與精障者及無家者底邊社群,近身如類家人般一起生活與工作。
看著他們夫妻帶著理念,如揮舞大刀般義無反顧前行,雖艱困纏身,但關關難過卻也關關過。從小被呵護長大且吃苦有限的我,真是又驚訝又驚喜,這是他們個人生命和家庭韌力的展現,也是復元和增權價值的實踐。
這些年來,無論在生命上或專業上,我從他們身上學習甚多。希望在專業發展道路上感到困惑的人,或在這社會被折磨得身心皆困頓的人,都能先看看這本書,再約去鹿野,泡個溫泉,在寂靜的星空下與他們聊聊,發展出對自己不同的觀點和未來新的可能。
就是這樣,一步步走出自己的路!
一步步走出自己的路
萬心蕊(東吳大學社會工作學系副教授退休)
「機構收起來,誰養我?」
「幹!你就是他媽的看不起我!」
當我看到書中這段對話,明知兩位作者已經走過風暴,卻仍然勾起我過去多年的擔憂,擔心這對那麼有理想和實踐力的夫妻,遭到主流價值、生存現實和專業體制諸般壓迫的夾殺,而撐不下去。
雅君是我東吳大學社會工作學系八九年畢業的學生,她畢業後的二十多年間,我們從師生轉為社區心理衛生社工實踐的夥伴。每隔一段時間相遇,她總是用那雙明亮的大眼睛、樂觀又有活力的聲音,跟我說起近況並且討論她社區心理衛生實踐的挑戰,而生活中的各種辛苦,總是輕鬆帶過。即使,在庇護工場中,她掙扎於機構準則與個人信念的衝突,而冒著違背長官命令的風險,持續與從事性交易持家而被迫結案的庇護學員聯絡;又或者毅然決然離開穩定又有好名聲的醫院精神科社工工作,回到社區主持精障會所,日日與精障者和醫療體制相搏,好不容易有了一些突破,卻在政府量化要求下挫敗不已。
而宗仁,在諸多柔軟和好心的工作者中,他總是別具風格和眼光,帶著政治系的學識根基,活在現實生活中,但又有理想。他一路與雅君相互支撐,從會所轉至自行開設桃園蜂巢社區復健中心,即使口袋淺淺心重重,仍為了專業理想實踐,也為了兼顧一家老老小小而涉險,讓蜂巢成為接住街頭精神病人的所在。
宗仁與雅君為了回答工作中長期累積的疑惑——精神病只能靠西藥醫治嗎?即使西藥有那麼多傷身的副作用?他們舉家移居台東鹿野學習銅人療法,以身試之,更納入四位精障者回家同居同試。
前述每一項決策都在冒險,也都承受了多重壓力,夫妻間要能頂住,實屬不易。他們屢屢面臨衝突,一再遭遇關係破裂的危機,但即使為此爆粗口,他們死命也要釐得清和說得白。
兩人困頓時,他們又不畏地回到自己生命源起處,鉅視地看見自身所出——雅君父為國共戰敗回不了家的老兵,母親為體弱的原住民女孩,兩人同為弱勢而結合;宗仁父則未跟上產業轉型而消沉不已,全家大受影響。這些看似不堪,原本只能如家庭祕密般藏匿深處的背景,他們卻轉化成父母輩帶給他們的豐富社會歷史及政治經濟學習資材,讓兩人得以有深厚的社會性情感,轉而撐得住與精障者及無家者底邊社群,近身如類家人般一起生活與工作。
看著他們夫妻帶著理念,如揮舞大刀般義無反顧前行,雖艱困纏身,但關關難過卻也關關過。從小被呵護長大且吃苦有限的我,真是又驚訝又驚喜,這是他們個人生命和家庭韌力的展現,也是復元和增權價值的實踐。
這些年來,無論在生命上或專業上,我從他們身上學習甚多。希望在專業發展道路上感到困惑的人,或在這社會被折磨得身心皆困頓的人,都能先看看這本書,再約去鹿野,泡個溫泉,在寂靜的星空下與他們聊聊,發展出對自己不同的觀點和未來新的可能。
就是這樣,一步步走出自己的路!
試閱
二○一七年秋天,我們將蜂巢社區復健中心易主,結束桃園的工作。
這個決定,是我與雅君在一次大吵之後,所達成的共識。
那一夜,雅君從桃園回到鹿野,顯得異常疲憊。長達兩年的長途通勤,把她的意志一點一滴磨耗殆盡;而她不在鹿野的日子裡,我獨自包辦家務、照顧孩子,還要經營背包客棧,勞累的程度並不亞於她。
身心疲憊,會讓人的內在空間變得狹隘。本來應該是牛郎織女相會的感人時刻,卻因為極其微小的事情爆發爭吵。
那天,我晚了十分鐘到車站,她一上車便刻薄地對我說:「你知不知道我很累,想要趕快回家,你不早到就算了,還遲到。」
「剛剛在幫小孩洗澡,洗到一半突然停水,抽水馬達跳電了。」我試著解釋,「我摸黑搞了老半天,想說要先修理好,你回來才有水。」
「你為什麼不早一點洗?早一點發現,就不會拖到我的時間。」她的情緒已經到了臨界點,拒絕再聽解釋。
我聽了不發一語,在心裡吶喊——「哈囉,這位大小姐,你以為我很閒嗎?我才剛煮完飯洗完碗,把明天住房客人的寢具鋪整好,又接了一通家屬的來電。電話一掛,緊接著就帶小孩洗澡,天曉得他媽的抽水馬達會在這個時候故障!我摸黑修了老半天,都還沒喘過氣,就被你嫌遲到。」
我沉默了一段時間。
沉默對我來說,是自我消化情緒的習慣反應,避免自己情緒化說出傷了她的話。但雅君認為那代表我拒絕溝通,情緒因此更高漲。
「你知道我有永遠也寫不完的個案紀錄嗎?還要處理機構評鑑,那些評鑑的框框條條,你知道有多瞎嗎?就算再瞎,我還是得一條一條補齊資料。」她對著擋風玻璃在車內怒吼,「你知道學員每天有多少狗屁倒灶的事要處理,看著他們原地打轉沒有進展,你知道那有多累嗎?」
「那就把機構收起來,不要做了。」我冷冷地回了這一句。
「機構收起來,誰養我?」她加重刻薄語氣,「你養我嗎?」
那一刻,我再也無法沉默。聽到雅君的質疑,就像核彈在車廂裡炸裂,我用超越她的分貝吼了回去:「幹!你就是他媽的看不起我!」
車內的爭吵一路延續到家門口。雅君甩門下車,迎面而來的晚風參雜稻草、大樹、花果的氣味,瞬間澆熄了她的怒火。她蹲在地上掩面哭泣,低聲說:「我不是看不起你,我只是覺得,在機構裡真的好累⋯⋯我看不到下一步。可我又害怕,一旦沒有機構,是不是也就斷了自己的社工路。」
我深吸了幾口氣,讓晚風也帶走被雅君苛責的委屈,蹲下來對她說:「你說的那些,我都知道,對不起,讓你等我。」
我們在夜空下相擁,讓交織著挫敗、疲倦與哀傷的情緒隨風而逝。
進屋後,我們開了啤酒,回頭看這一路,從走進機構、質疑機構,到選擇離開機構卻不離開社工,我們這才明白,所謂的「見山是山,見山不是山,最後還是見山是山」,並不是回到原點,而是在看穿之後,仍然可以有所選擇的站在我們想要的位置上。
「離開體制裡的機構式社會工作,反而能讓我們更靠近社會工作的本質。」我對她說,「我們可以幹其他的活來養家糊口,找到更自主的條件,慢慢站穩起來,繼續發展我們想要的社會工作。我知道你不會想要被我養,但請你相信我,我養得起你。」
「我這麼好養。」雅君破涕為笑,「我粗茶淡飯的,不買化粧品,也不穿名牌,你當然養得起我。」
天色漸亮,雞鳴聲此起彼落。到了這一刻,雅君已經很清楚,結束機構,並不等同放棄社工;她所相信的,也從來不是男人養女人那套,而是——即使離開機構,我們依然能靠自己,繼續走在社工的路上。
儘管,這條路充滿未知,也沒有主流認可的社會位置。能走出什麼樣的形式,沒有人能事先給出答案,但至少在離開機構之後,我們仍然保有選擇的空間,不再被卡在進退維谷的位置上。
這些年的移動,不只是專業的轉向,也是我們為婚姻、為家庭的再一次選擇。
我們並不是意見總是一致的人,但走過這麼多風風雨雨,讓我們學會一起改變,而不是互相拖著走。
這個決定,是我與雅君在一次大吵之後,所達成的共識。
那一夜,雅君從桃園回到鹿野,顯得異常疲憊。長達兩年的長途通勤,把她的意志一點一滴磨耗殆盡;而她不在鹿野的日子裡,我獨自包辦家務、照顧孩子,還要經營背包客棧,勞累的程度並不亞於她。
身心疲憊,會讓人的內在空間變得狹隘。本來應該是牛郎織女相會的感人時刻,卻因為極其微小的事情爆發爭吵。
那天,我晚了十分鐘到車站,她一上車便刻薄地對我說:「你知不知道我很累,想要趕快回家,你不早到就算了,還遲到。」
「剛剛在幫小孩洗澡,洗到一半突然停水,抽水馬達跳電了。」我試著解釋,「我摸黑搞了老半天,想說要先修理好,你回來才有水。」
「你為什麼不早一點洗?早一點發現,就不會拖到我的時間。」她的情緒已經到了臨界點,拒絕再聽解釋。
我聽了不發一語,在心裡吶喊——「哈囉,這位大小姐,你以為我很閒嗎?我才剛煮完飯洗完碗,把明天住房客人的寢具鋪整好,又接了一通家屬的來電。電話一掛,緊接著就帶小孩洗澡,天曉得他媽的抽水馬達會在這個時候故障!我摸黑修了老半天,都還沒喘過氣,就被你嫌遲到。」
我沉默了一段時間。
沉默對我來說,是自我消化情緒的習慣反應,避免自己情緒化說出傷了她的話。但雅君認為那代表我拒絕溝通,情緒因此更高漲。
「你知道我有永遠也寫不完的個案紀錄嗎?還要處理機構評鑑,那些評鑑的框框條條,你知道有多瞎嗎?就算再瞎,我還是得一條一條補齊資料。」她對著擋風玻璃在車內怒吼,「你知道學員每天有多少狗屁倒灶的事要處理,看著他們原地打轉沒有進展,你知道那有多累嗎?」
「那就把機構收起來,不要做了。」我冷冷地回了這一句。
「機構收起來,誰養我?」她加重刻薄語氣,「你養我嗎?」
那一刻,我再也無法沉默。聽到雅君的質疑,就像核彈在車廂裡炸裂,我用超越她的分貝吼了回去:「幹!你就是他媽的看不起我!」
車內的爭吵一路延續到家門口。雅君甩門下車,迎面而來的晚風參雜稻草、大樹、花果的氣味,瞬間澆熄了她的怒火。她蹲在地上掩面哭泣,低聲說:「我不是看不起你,我只是覺得,在機構裡真的好累⋯⋯我看不到下一步。可我又害怕,一旦沒有機構,是不是也就斷了自己的社工路。」
我深吸了幾口氣,讓晚風也帶走被雅君苛責的委屈,蹲下來對她說:「你說的那些,我都知道,對不起,讓你等我。」
我們在夜空下相擁,讓交織著挫敗、疲倦與哀傷的情緒隨風而逝。
進屋後,我們開了啤酒,回頭看這一路,從走進機構、質疑機構,到選擇離開機構卻不離開社工,我們這才明白,所謂的「見山是山,見山不是山,最後還是見山是山」,並不是回到原點,而是在看穿之後,仍然可以有所選擇的站在我們想要的位置上。
「離開體制裡的機構式社會工作,反而能讓我們更靠近社會工作的本質。」我對她說,「我們可以幹其他的活來養家糊口,找到更自主的條件,慢慢站穩起來,繼續發展我們想要的社會工作。我知道你不會想要被我養,但請你相信我,我養得起你。」
「我這麼好養。」雅君破涕為笑,「我粗茶淡飯的,不買化粧品,也不穿名牌,你當然養得起我。」
天色漸亮,雞鳴聲此起彼落。到了這一刻,雅君已經很清楚,結束機構,並不等同放棄社工;她所相信的,也從來不是男人養女人那套,而是——即使離開機構,我們依然能靠自己,繼續走在社工的路上。
儘管,這條路充滿未知,也沒有主流認可的社會位置。能走出什麼樣的形式,沒有人能事先給出答案,但至少在離開機構之後,我們仍然保有選擇的空間,不再被卡在進退維谷的位置上。
這些年的移動,不只是專業的轉向,也是我們為婚姻、為家庭的再一次選擇。
我們並不是意見總是一致的人,但走過這麼多風風雨雨,讓我們學會一起改變,而不是互相拖著走。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。


商品評價