工頭堅的京都時光2:近現代篇
活動訊息
內容簡介
咖啡‧電影‧洋樓‧鐵路‧劇場
沒想到,古都也很現代!
\\ 最會說故事的旅行長╳經典京都走讀再出發!! //
★解答「今日京都如何誕生」的走讀指南★
穿越近現代四百年,看懂京都如何成為今日的模樣
京都至今仍相看兩不厭,
且始終讓我感到自在、感到「回家」。
這座城市還有諸多迷人的角落,仍想邀請你同行。
──工頭堅
京都迷人之處,在於始終與時代同行。
她不只有千年古寺與傳統町家,
更有一步步發展而成的現代生活。
今日所謂「京都傳統」的種種生活,多自江戶時代逐漸成形。
工頭堅走訪近七十處景點,帶你看見今日京都的發展軌跡:
‧幕府治下的花街與老舖,怎麼走進維新前後的動盪?
‧失去首都地位之後,如何辦學、引水、蓋鐵路、建洋樓?
‧咖啡、西餐如何進入京都飲食?日常的娛樂又發生在何處?
◆都說京都新舊並蓄,但它的「新」,究竟如何形成?
繼前作《工頭堅的京都時光》追溯京都一千三百年的身世;
這一回,工頭堅則探問:京都這四百年來如何走向現代。
從祇園花街、三条大橋、錦市場,到嵐電、先斗町歌舞練場……
無論是商家、旅館,還是大眾運輸或育樂場所,
每一處看似尋常的熟悉風景,都是讀懂今日京都的一頁。
◆更值得細看的,是京都總能讓歷史持續融入日常。
老學校、摩登洋樓、百年町家,舊空間都裝入新用法,
邀請你走進,看展演、喝一杯,甚至住一晚,
在古與新之間,重新認識你熟悉的京都。
「多少人曾和我們一樣,
為一頓料理、一場表演、一次相聚而出門,
也為了想見的人、想過的生活,來到這座城市。
我想去找找他們留下的故事,也想看看,
自己的下一段京都記憶,會在哪裡開始。
這座城市還有諸多迷人的角落,仍想邀請你同行。」──工頭堅
※本書特色
◆從熟悉街景看見古都如何走到今天,重新認識京都的現代面貌。
◆走進京都的日常,從飲食、住宿到育樂,發現歷史空間如何融入今日生活。
◆全書近七十處景點皆附線上地圖定位,方便依圖索驥,實地走訪。
沒想到,古都也很現代!
\\ 最會說故事的旅行長╳經典京都走讀再出發!! //
★解答「今日京都如何誕生」的走讀指南★
穿越近現代四百年,看懂京都如何成為今日的模樣
京都至今仍相看兩不厭,
且始終讓我感到自在、感到「回家」。
這座城市還有諸多迷人的角落,仍想邀請你同行。
──工頭堅
京都迷人之處,在於始終與時代同行。
她不只有千年古寺與傳統町家,
更有一步步發展而成的現代生活。
今日所謂「京都傳統」的種種生活,多自江戶時代逐漸成形。
工頭堅走訪近七十處景點,帶你看見今日京都的發展軌跡:
‧幕府治下的花街與老舖,怎麼走進維新前後的動盪?
‧失去首都地位之後,如何辦學、引水、蓋鐵路、建洋樓?
‧咖啡、西餐如何進入京都飲食?日常的娛樂又發生在何處?
◆都說京都新舊並蓄,但它的「新」,究竟如何形成?
繼前作《工頭堅的京都時光》追溯京都一千三百年的身世;
這一回,工頭堅則探問:京都這四百年來如何走向現代。
從祇園花街、三条大橋、錦市場,到嵐電、先斗町歌舞練場……
無論是商家、旅館,還是大眾運輸或育樂場所,
每一處看似尋常的熟悉風景,都是讀懂今日京都的一頁。
◆更值得細看的,是京都總能讓歷史持續融入日常。
老學校、摩登洋樓、百年町家,舊空間都裝入新用法,
邀請你走進,看展演、喝一杯,甚至住一晚,
在古與新之間,重新認識你熟悉的京都。
「多少人曾和我們一樣,
為一頓料理、一場表演、一次相聚而出門,
也為了想見的人、想過的生活,來到這座城市。
我想去找找他們留下的故事,也想看看,
自己的下一段京都記憶,會在哪裡開始。
這座城市還有諸多迷人的角落,仍想邀請你同行。」──工頭堅
※本書特色
◆從熟悉街景看見古都如何走到今天,重新認識京都的現代面貌。
◆走進京都的日常,從飲食、住宿到育樂,發現歷史空間如何融入今日生活。
◆全書近七十處景點皆附線上地圖定位,方便依圖索驥,實地走訪。
目錄
序幕 光影二条城
和平之世──江戶前期
楔子|歌舞伎與町人文化的初舞台
一六二六年 二条城‧唐門──菊與葵的角力
一六二七年 大德寺──一件紫衣牽出的京都史
一六三七(一九〇九)年 月桂冠大倉紀念館──從伏見城下町長出的酒香
一六四一年 知恩院──德川幕府留在東山的堡壘
一六五九年 修學院離宮──歸隱田園的極致
一六八九年 八橋──聽得見琴聲的菓子
一六九〇年 三井家總領家邸宅跡(二〇二〇年 HOTEL THE MITSUI KYOTO)──穿過三百年木門的時光
一七一二年 先斗町──花街從河岸的繁盛旅舍萌芽
一七三二年 祇園花街──終於走進格子門內
一八〇二年 三条大橋──彌次、喜多已經到了,我還在路上
一八〇八年 京都仙洞御所‧醒花亭──殘存之中把風景留下
一七〇四─一七一一、一八一八年 俵屋、柊家──以經商起家的經典老舖旅館
亂世之志──幕末動盪
楔子|藝伎幾松與志士小五郎
一八六二年 長州藩邸舊址(一九九四年 京都大倉飯店)──與桂小五郎打照面
一八六二年 木屋町通──追尋桂小五郎的活動足跡
一八六三年 翠紅館跡──志士群聚於此暢論未來
一八六四年 三条大橋‧擬寶珠──傳說池田屋事件的刀痕
一八六四年 岩倉具視幽棲舊宅──在茅屋中醞釀時局變化
一八六四年 佐久間象山與大村益次郎遭難之碑──留在高瀨川畔的革新之血
一八六七年 後藤象二郎寓居跡(今 Hotel Resol Kyoto Kawaramachi Sanjo)──與土佐人物的相遇
一八六七年 本光寺‧伊東甲子太郎外數名殉難之跡──油小路事件的暗夜
一八六八年 魚三樓──戰爭留在格子窗上的彈痕
一八七七年 木戶孝允舊居(今 石長松菊園)──走過動盪後的安居之所
失都振起──明治時代
楔子|八重與覺馬
一八六九年 開智小學校(一九九八年 京都市學校歷史博物館)──從創辦學校,京都重新起步
一八六九年 立誠小學校(二〇二〇年 Rissei Garden HULIC Kyoto)──校門迎來的,從學生變旅人
一八六九年 明倫小學校(二〇〇〇年 京都藝術中心)──讓藝術繼續上課
一八六九年 龍池小學校(二〇〇六年 京都國際漫畫博物館)──坐回教室裡,閒看漫畫
一八七一年 三千院──千年古寺的新名字
一八七二、一八九〇年 新京極通、錦天滿宮與錦市場──市民娛樂區與京都的廚房
一八八五年 富田屋──走入町家,收藏京都生活實感
一八八六年 護王神社──一堂因腰痛而補齊的歷史課
一八九〇年 家邊德時計店──當洋樓開始與城市對時
一八九一、一九八九年 蹴上傾斜鐵道、琵琶湖疏水紀念館──一位宜蘭廳長接手的京都百年計
一八九四年 二条城‧本丸御殿──層層時代交疊的重影
一九〇三年 無鄰菴──庭園裡的現代水利與外交
一九〇四年 京都府廳舊本館──在現役最老官署喝一杯「重光」
一九〇九年 長樂館──當門外漢終於踏進富豪洋館
一九一〇年 嵐電──一班從明治開往嵐山的電車
一九一二年 伏見桃山陵──離開京都的天皇,最後回到它的懷抱
京都摩登──大正與昭和前期
楔子|準備起舞的女子與祇園甲部歌舞練場
一九一三年 進進堂──讓京大北門前飄起巴黎烘焙香
一九一四年 梅小路扇形車庫──鳴起汽笛駛向未來
一九一四年 日本生命京都支店(二〇〇六年 TSUGU京都三条)──現代街角裡,買一份心安
一九一六年 不動眝金銀行京都支店(一九八〇年代 SACRA大樓‧BAR雪月花)──走入銀行喝一杯沉醉夜色
一九二〇年前後 金鵄正宗(二〇二〇年 Nol Kyoto Sanjo)──住進百年町家,微醺一晚
一九二五年 舊三井家下鴨別邸──一個財閥家族的京都歸途
一九二五、一九七五年 東映太秦映畫村──在「日本好萊塢」與東海道重逢
一九二六年前後 壹錢洋食──花小錢,試試洋食新鮮味
一九二六、一九四五年 矢尾政→東華菜館──一棟換過菜單的摩登洋館
一九二六年 餐廳菊水──橋頭最醒目的一場西餐時尚秀
一九二七年 先斗町歌舞練場──鴨川旁一座承載歌舞的文化大船
一九二八年 一九二八大樓──新聞退場後,由藝術入駐
一九二九年 南座(並論北座)──盛世雖遠,華麗劇場依舊在
一九三三年 清水小學校(二〇二〇年 京都清水青龍飯店)──登上學校頂樓,暢飲夜景
戀舊生新──昭和後期至今
楔子|老楓樹上的兩朵花
一九三四年 フランソア喫茶室(Salon de the FRANCOIS)──咖啡香讓洋風走入民間
一九四〇年 INODA咖啡──京都人的早餐風景
一九四二年 大垣書店──一座城市應有自己的書店
一九四八、一九七八年 祇園辻利、茶寮都路里──從台北回到祇園的茶香
一九五〇年 六曜社珈琲店──戰後,重新安坐下來感受日常
一九五〇、二〇二一年 堀川團地、堀川新文化──穿著木屐的集合住宅
一九六〇年 京都會館(二〇一六年 ROHM Theatre)──巨大屋簷下,市民的生活道場
一九七〇年 靈山歷史館──幕末志士的熱忱在此延續
一九八〇、一九八一年 PORTA、京都市營地下鐵──穿行地下,日常路徑的切換
一九九一年 嵯峨野觀光鐵道──當廢線重新開往風景裡
一九九四年 京都府立陶板名畫之庭──沿著光與水,走進名畫間
二〇〇五年 京都迎賓館──為世界打開一扇歡迎之門
二〇二〇、二〇二六年 季之美、京都帝國飯店──京都仍在繼續
尾聲 把時光送回山中
後記
附錄 工頭堅的京都時光‧景點地圖
和平之世──江戶前期
楔子|歌舞伎與町人文化的初舞台
一六二六年 二条城‧唐門──菊與葵的角力
一六二七年 大德寺──一件紫衣牽出的京都史
一六三七(一九〇九)年 月桂冠大倉紀念館──從伏見城下町長出的酒香
一六四一年 知恩院──德川幕府留在東山的堡壘
一六五九年 修學院離宮──歸隱田園的極致
一六八九年 八橋──聽得見琴聲的菓子
一六九〇年 三井家總領家邸宅跡(二〇二〇年 HOTEL THE MITSUI KYOTO)──穿過三百年木門的時光
一七一二年 先斗町──花街從河岸的繁盛旅舍萌芽
一七三二年 祇園花街──終於走進格子門內
一八〇二年 三条大橋──彌次、喜多已經到了,我還在路上
一八〇八年 京都仙洞御所‧醒花亭──殘存之中把風景留下
一七〇四─一七一一、一八一八年 俵屋、柊家──以經商起家的經典老舖旅館
亂世之志──幕末動盪
楔子|藝伎幾松與志士小五郎
一八六二年 長州藩邸舊址(一九九四年 京都大倉飯店)──與桂小五郎打照面
一八六二年 木屋町通──追尋桂小五郎的活動足跡
一八六三年 翠紅館跡──志士群聚於此暢論未來
一八六四年 三条大橋‧擬寶珠──傳說池田屋事件的刀痕
一八六四年 岩倉具視幽棲舊宅──在茅屋中醞釀時局變化
一八六四年 佐久間象山與大村益次郎遭難之碑──留在高瀨川畔的革新之血
一八六七年 後藤象二郎寓居跡(今 Hotel Resol Kyoto Kawaramachi Sanjo)──與土佐人物的相遇
一八六七年 本光寺‧伊東甲子太郎外數名殉難之跡──油小路事件的暗夜
一八六八年 魚三樓──戰爭留在格子窗上的彈痕
一八七七年 木戶孝允舊居(今 石長松菊園)──走過動盪後的安居之所
失都振起──明治時代
楔子|八重與覺馬
一八六九年 開智小學校(一九九八年 京都市學校歷史博物館)──從創辦學校,京都重新起步
一八六九年 立誠小學校(二〇二〇年 Rissei Garden HULIC Kyoto)──校門迎來的,從學生變旅人
一八六九年 明倫小學校(二〇〇〇年 京都藝術中心)──讓藝術繼續上課
一八六九年 龍池小學校(二〇〇六年 京都國際漫畫博物館)──坐回教室裡,閒看漫畫
一八七一年 三千院──千年古寺的新名字
一八七二、一八九〇年 新京極通、錦天滿宮與錦市場──市民娛樂區與京都的廚房
一八八五年 富田屋──走入町家,收藏京都生活實感
一八八六年 護王神社──一堂因腰痛而補齊的歷史課
一八九〇年 家邊德時計店──當洋樓開始與城市對時
一八九一、一九八九年 蹴上傾斜鐵道、琵琶湖疏水紀念館──一位宜蘭廳長接手的京都百年計
一八九四年 二条城‧本丸御殿──層層時代交疊的重影
一九〇三年 無鄰菴──庭園裡的現代水利與外交
一九〇四年 京都府廳舊本館──在現役最老官署喝一杯「重光」
一九〇九年 長樂館──當門外漢終於踏進富豪洋館
一九一〇年 嵐電──一班從明治開往嵐山的電車
一九一二年 伏見桃山陵──離開京都的天皇,最後回到它的懷抱
京都摩登──大正與昭和前期
楔子|準備起舞的女子與祇園甲部歌舞練場
一九一三年 進進堂──讓京大北門前飄起巴黎烘焙香
一九一四年 梅小路扇形車庫──鳴起汽笛駛向未來
一九一四年 日本生命京都支店(二〇〇六年 TSUGU京都三条)──現代街角裡,買一份心安
一九一六年 不動眝金銀行京都支店(一九八〇年代 SACRA大樓‧BAR雪月花)──走入銀行喝一杯沉醉夜色
一九二〇年前後 金鵄正宗(二〇二〇年 Nol Kyoto Sanjo)──住進百年町家,微醺一晚
一九二五年 舊三井家下鴨別邸──一個財閥家族的京都歸途
一九二五、一九七五年 東映太秦映畫村──在「日本好萊塢」與東海道重逢
一九二六年前後 壹錢洋食──花小錢,試試洋食新鮮味
一九二六、一九四五年 矢尾政→東華菜館──一棟換過菜單的摩登洋館
一九二六年 餐廳菊水──橋頭最醒目的一場西餐時尚秀
一九二七年 先斗町歌舞練場──鴨川旁一座承載歌舞的文化大船
一九二八年 一九二八大樓──新聞退場後,由藝術入駐
一九二九年 南座(並論北座)──盛世雖遠,華麗劇場依舊在
一九三三年 清水小學校(二〇二〇年 京都清水青龍飯店)──登上學校頂樓,暢飲夜景
戀舊生新──昭和後期至今
楔子|老楓樹上的兩朵花
一九三四年 フランソア喫茶室(Salon de the FRANCOIS)──咖啡香讓洋風走入民間
一九四〇年 INODA咖啡──京都人的早餐風景
一九四二年 大垣書店──一座城市應有自己的書店
一九四八、一九七八年 祇園辻利、茶寮都路里──從台北回到祇園的茶香
一九五〇年 六曜社珈琲店──戰後,重新安坐下來感受日常
一九五〇、二〇二一年 堀川團地、堀川新文化──穿著木屐的集合住宅
一九六〇年 京都會館(二〇一六年 ROHM Theatre)──巨大屋簷下,市民的生活道場
一九七〇年 靈山歷史館──幕末志士的熱忱在此延續
一九八〇、一九八一年 PORTA、京都市營地下鐵──穿行地下,日常路徑的切換
一九九一年 嵯峨野觀光鐵道──當廢線重新開往風景裡
一九九四年 京都府立陶板名畫之庭──沿著光與水,走進名畫間
二〇〇五年 京都迎賓館──為世界打開一扇歡迎之門
二〇二〇、二〇二六年 季之美、京都帝國飯店──京都仍在繼續
尾聲 把時光送回山中
後記
附錄 工頭堅的京都時光‧景點地圖
序/導讀
作者序
序幕 光影二条城
京都究竟還有多少故事,是人們不知道的?
一九八一年,少年時第一次來到這座城市,至今已四十多年。最初看見的寺院、街道與風景,彷彿是遙遠夏日香氣般的悠遠記憶;後來一次次重返,有時帶團,有時獨行,有時為了追尋某個歷史人物的足跡,有時只是想找間咖啡館坐坐,當然也有旅伴同行的回憶。以為自己漸漸熟悉了它,卻總在轉過某個街角、推開某扇門之後,發現過去竟然錯過這麼多。
於是又想多留一天,多走一段,再看一眼。
寫完《工頭堅的京都時光》之後,以為已經交代完畢,然而餘韻猶存。原本為了理解京都的身世,從平安京之前的山城歲月,一路走過王朝、武家與幕末,直到現代京都的樣貌;那些或許曾經陌生的人名、寺名與地名,終於有了彼此的位置。然而當它們逐漸連成脈絡,總在閱讀中又發現更多想去的地方。歷史讀得越多,京都似乎也跟著越來越大。
明明只是這樣一座被群山環抱的盆地城市,怎麼容得下如此漫長的時光?
* * *
十一月底的深秋,夜幕降臨之際,我再次站在二条城的東大手門前。
外壕石橋兩側掛著燈籠,上面寫著「本丸御殿公開紀念 NAKED meets 二条城 秋之豐穰祭」。前面已排了十多組各國旅人,大家等著入城,觀看這場在世界遺產裡舉辦的夜間燈光秀。
說起來,那趟我竟前後進了三次二条城。白天參觀時看見海報,當場拿出手機預約,晚上又來報到;隔天還要再來,為的是夜裡只能隔水望見的本丸御殿。一座造訪過的城,竟又讓我排出這麼滿的行程,自己想想也好笑。但那有什麼關係呢?人在京都,能有這樣值得再來一次的理由,原本就是幸運。
燈籠與城門,也很容易把人帶進戲裡。我一時把自己想像成深夜奉召登城的大名,等著將軍說出足以改變時代的重大宣布。至於身旁穿羽絨衣、拿手機的各國旅客,就暫且當成一同候命的諸侯吧(笑)。
每座有歷史的城市,都有其代表的必訪建築,往往也是過去權力的象徵,例如巴黎的羅浮宮、北京的紫禁城、威尼斯的總督宮。長年帶團走訪各地,對於旅客想從這些建築中看見什麼,我多少能夠理解。來自世界的旅客,將二条城當作來到京都甚至日本必訪的建築,正因為它是目前唯一能真正感受《幕府將軍》戲劇之時代背景的建築,更遑論早已被列入世界文化遺產。
二条城早已出現在我前兩本書中。《工頭堅的京都時光》寫它做為進入江戶時代的代表象徵;《工頭堅的龍馬之旅》,則寫到末代將軍德川慶喜在二之丸御殿宣布大政奉還的時刻。
如今,第三次在書裡走到這座城前,才愈發感到,它確實是一道適合穿越時光的門。
一六〇三年,德川家康下令興建二条城。結束漫長戰亂的武家政權,以江戶為根據地,卻仍須在天皇居住的京都,建立自己的位置。兩百六十多年後,德川慶喜又在此宣布將政權奉還朝廷。將軍的時代,竟在同一座城裡,留下了起點與終點。
白天參觀二之丸御殿時,我遇見好幾組歐美旅客,他們跟著各種語言的解說員,非常認真地聆聽或問問題。尤其在大廣間,看著他們理解到原來這裡就是「Shogun」(將軍)結束統治的地方,我也感受到,戲劇中認識的日本武士時代,如何有了可以親身站立其中、感受歷史重量的所在。我自己對大政奉還已算熟悉,這次卻特別留意英文解說,將它寫做「restoration of imperial rule」,恢復天皇的統治。旁聽或觀察歐美旅客如何理解,也是一種打開世界觀的角度;同一座城,從不同旅人的眼中,竟又看出新的意義。
從家康到慶喜,兩百六十多年間,京都又經歷了多少故事?而從慶喜到現代旅客見到的京都,又歷經多少時代潮流的衝擊?
天皇與將軍、公卿與武士之外,河原上有人搭起舞台,運河上舟船往來,商家掛起暖簾,茶屋亮起燈火。來自各地的人在此落腳,帶來手藝、貨物與野心,也帶來歌舞、飲食,以及日後被稱「京都傳統」的種種生活。
我們今日喜愛的京都,有很大一部分,正是在這些歲月裡逐漸長成。
因此,這趟近現代之旅,我想從江戶時代開始。
* * *
隊伍開始移動,我跟著燈籠的光走進城內。
有些路段刻意保持漆黑,轉過彎,音樂忽然響起,影像沿著門樓與雕刻流動。白天細看過的建築,此刻竟又有了全然不同的表情。年輕時或許還要裝作見過世面,如今既然已是歐吉桑,便很老實地站在原地張大嘴巴、心中讚嘆。
沿著庭園、內堀走向清流園,光影在石垣上展開,又退回黑暗。幾百年前的人若看見這一幕,不知道會如何理解?而他們當年眼中的京都,又有多少風景,是我們今天無法想像的?
每次在京都,最令我興奮的,便是這樣的時刻。眼前明明是此刻的風景,讀過的人物、聽過的故事,甚至多年前旅行時尚未理解的片段,卻紛紛回來;有些地方,竟要在離開多年之後,才算真正抵達。
一條走過多次的巷子,原來曾有志士藏身; 一間可以坐下喝酒的洋樓,曾經是銀行;旅館的走廊裡,還留著孩子上學時的痕跡。就連手中的一杯茶,也可能牽出渡海往返、遠比想像更長的故事。
於是,走進一間店、坐上一班電車,都有了新的期待。
這一次,我想帶著這份心情,繼續往前走。從幕府治下的花街與老舖,走進維新前後的動盪;看看失去首都地位的京都,如何辦學校、引水、興建洋樓,又如何迎來咖啡、電影、西餐與百貨公司的年代。那些我們今天得以悠閒停留的場所,當年也曾有人懷著不安或憧憬,第一次推門而入。
想到這裡,便覺得眼前的京都更加可親。數百年間,多少人曾和我們一樣,為一頓料理、一場表演、一次相聚而出門,也為了想見的人、想過的生活,來到這座城市。
我想去找找他們留下的故事,也想看看,自己的下一段京都記憶,會在哪裡開始。
城中的光影仍在變換,我捨不得移開目光。來過四十多年、數十趟次,竟還能如此興奮,京都實在待我不薄。
前一本書,我曾寫下:「在京都,總有一段段時光,隨時等待你的造訪。」
如今,我又回來了。這座城市還有諸多迷人的角落,仍想邀請你同行。
序幕 光影二条城
京都究竟還有多少故事,是人們不知道的?
一九八一年,少年時第一次來到這座城市,至今已四十多年。最初看見的寺院、街道與風景,彷彿是遙遠夏日香氣般的悠遠記憶;後來一次次重返,有時帶團,有時獨行,有時為了追尋某個歷史人物的足跡,有時只是想找間咖啡館坐坐,當然也有旅伴同行的回憶。以為自己漸漸熟悉了它,卻總在轉過某個街角、推開某扇門之後,發現過去竟然錯過這麼多。
於是又想多留一天,多走一段,再看一眼。
寫完《工頭堅的京都時光》之後,以為已經交代完畢,然而餘韻猶存。原本為了理解京都的身世,從平安京之前的山城歲月,一路走過王朝、武家與幕末,直到現代京都的樣貌;那些或許曾經陌生的人名、寺名與地名,終於有了彼此的位置。然而當它們逐漸連成脈絡,總在閱讀中又發現更多想去的地方。歷史讀得越多,京都似乎也跟著越來越大。
明明只是這樣一座被群山環抱的盆地城市,怎麼容得下如此漫長的時光?
* * *
十一月底的深秋,夜幕降臨之際,我再次站在二条城的東大手門前。
外壕石橋兩側掛著燈籠,上面寫著「本丸御殿公開紀念 NAKED meets 二条城 秋之豐穰祭」。前面已排了十多組各國旅人,大家等著入城,觀看這場在世界遺產裡舉辦的夜間燈光秀。
說起來,那趟我竟前後進了三次二条城。白天參觀時看見海報,當場拿出手機預約,晚上又來報到;隔天還要再來,為的是夜裡只能隔水望見的本丸御殿。一座造訪過的城,竟又讓我排出這麼滿的行程,自己想想也好笑。但那有什麼關係呢?人在京都,能有這樣值得再來一次的理由,原本就是幸運。
燈籠與城門,也很容易把人帶進戲裡。我一時把自己想像成深夜奉召登城的大名,等著將軍說出足以改變時代的重大宣布。至於身旁穿羽絨衣、拿手機的各國旅客,就暫且當成一同候命的諸侯吧(笑)。
每座有歷史的城市,都有其代表的必訪建築,往往也是過去權力的象徵,例如巴黎的羅浮宮、北京的紫禁城、威尼斯的總督宮。長年帶團走訪各地,對於旅客想從這些建築中看見什麼,我多少能夠理解。來自世界的旅客,將二条城當作來到京都甚至日本必訪的建築,正因為它是目前唯一能真正感受《幕府將軍》戲劇之時代背景的建築,更遑論早已被列入世界文化遺產。
二条城早已出現在我前兩本書中。《工頭堅的京都時光》寫它做為進入江戶時代的代表象徵;《工頭堅的龍馬之旅》,則寫到末代將軍德川慶喜在二之丸御殿宣布大政奉還的時刻。
如今,第三次在書裡走到這座城前,才愈發感到,它確實是一道適合穿越時光的門。
一六〇三年,德川家康下令興建二条城。結束漫長戰亂的武家政權,以江戶為根據地,卻仍須在天皇居住的京都,建立自己的位置。兩百六十多年後,德川慶喜又在此宣布將政權奉還朝廷。將軍的時代,竟在同一座城裡,留下了起點與終點。
白天參觀二之丸御殿時,我遇見好幾組歐美旅客,他們跟著各種語言的解說員,非常認真地聆聽或問問題。尤其在大廣間,看著他們理解到原來這裡就是「Shogun」(將軍)結束統治的地方,我也感受到,戲劇中認識的日本武士時代,如何有了可以親身站立其中、感受歷史重量的所在。我自己對大政奉還已算熟悉,這次卻特別留意英文解說,將它寫做「restoration of imperial rule」,恢復天皇的統治。旁聽或觀察歐美旅客如何理解,也是一種打開世界觀的角度;同一座城,從不同旅人的眼中,竟又看出新的意義。
從家康到慶喜,兩百六十多年間,京都又經歷了多少故事?而從慶喜到現代旅客見到的京都,又歷經多少時代潮流的衝擊?
天皇與將軍、公卿與武士之外,河原上有人搭起舞台,運河上舟船往來,商家掛起暖簾,茶屋亮起燈火。來自各地的人在此落腳,帶來手藝、貨物與野心,也帶來歌舞、飲食,以及日後被稱「京都傳統」的種種生活。
我們今日喜愛的京都,有很大一部分,正是在這些歲月裡逐漸長成。
因此,這趟近現代之旅,我想從江戶時代開始。
* * *
隊伍開始移動,我跟著燈籠的光走進城內。
有些路段刻意保持漆黑,轉過彎,音樂忽然響起,影像沿著門樓與雕刻流動。白天細看過的建築,此刻竟又有了全然不同的表情。年輕時或許還要裝作見過世面,如今既然已是歐吉桑,便很老實地站在原地張大嘴巴、心中讚嘆。
沿著庭園、內堀走向清流園,光影在石垣上展開,又退回黑暗。幾百年前的人若看見這一幕,不知道會如何理解?而他們當年眼中的京都,又有多少風景,是我們今天無法想像的?
每次在京都,最令我興奮的,便是這樣的時刻。眼前明明是此刻的風景,讀過的人物、聽過的故事,甚至多年前旅行時尚未理解的片段,卻紛紛回來;有些地方,竟要在離開多年之後,才算真正抵達。
一條走過多次的巷子,原來曾有志士藏身; 一間可以坐下喝酒的洋樓,曾經是銀行;旅館的走廊裡,還留著孩子上學時的痕跡。就連手中的一杯茶,也可能牽出渡海往返、遠比想像更長的故事。
於是,走進一間店、坐上一班電車,都有了新的期待。
這一次,我想帶著這份心情,繼續往前走。從幕府治下的花街與老舖,走進維新前後的動盪;看看失去首都地位的京都,如何辦學校、引水、興建洋樓,又如何迎來咖啡、電影、西餐與百貨公司的年代。那些我們今天得以悠閒停留的場所,當年也曾有人懷著不安或憧憬,第一次推門而入。
想到這裡,便覺得眼前的京都更加可親。數百年間,多少人曾和我們一樣,為一頓料理、一場表演、一次相聚而出門,也為了想見的人、想過的生活,來到這座城市。
我想去找找他們留下的故事,也想看看,自己的下一段京都記憶,會在哪裡開始。
城中的光影仍在變換,我捨不得移開目光。來過四十多年、數十趟次,竟還能如此興奮,京都實在待我不薄。
前一本書,我曾寫下:「在京都,總有一段段時光,隨時等待你的造訪。」
如今,我又回來了。這座城市還有諸多迷人的角落,仍想邀請你同行。
試閱
和平之世──江戶前期
楔子|歌舞伎與町人文化的初舞台
許多旅人來到京都,大概都曾從京阪本線祇園四条驛走出,在四条大橋北側等候過馬路。但不知有多少人注意過,鴨川旁還站著一尊女子銅像?
她一手展扇,一手將長刀橫在肩後,寬大的衣袖向兩側張開。午後陽光從松枝間照過來,正面看得見扇骨、刀柄與衣紋,繞到背面,整個人又成了投在藍天下的剪影。她是出雲阿國。銅像旁的說明牌,把她的故事定在江戶時代的起點一六〇三年;四百多年的時間,也被收進橋頭這一步尚未落下的舞姿裡。
若把銅像當作歌舞伎誕生的精確座標,事情就說得太快了。阿國留下的可靠紀錄很少,生卒年也無法確定。京都國立博物館館藏的《阿國歌舞伎圖屏風》,描繪的是她借用北野社能舞台演出的情景;數年後,才有紀錄寫下四条河原的女歌舞伎,以「數萬人」形容前來觀看的群眾。當時的藝能經常在河原或寺社境內搭起舞台,興行結束便拆除。歌舞伎的起點,落在一種尚無固定地址、在京都各處追著觀眾移動的表演。
屏風上有扛刀的「かぶき者」、茶屋女子與丑角「猿若」,伴奏尚未出現後來密不可分的三味線。成為傳統以前,阿國帶來的是一種陌生的新鮮感。
「かぶき」(Kabuki)源自「かぶく」(kabuku),原意是傾斜,也帶有偏離常態、刻意出格的意思。阿國以男裝扮演時髦而放誕的傾奇者,將服裝、身段、音樂與滑稽表演混在一起;後來才有人為這個讀音配上「歌舞伎」三字。至於她是否真是出雲大社的巫女、晚年又回到何處,許多說法都進入了傳說。阿國本人逐漸隱去,她開啟的表演形式卻被一批又一批藝人接了下來。
史料的空白,也讓後世影像不斷替阿國補上面貌。大河劇《真田丸》中,失憶的松被她收進歌舞一座,真田信繁也因而尋回姊姊。年代雖經戲劇挪移, 短短幾場戲仍替幾乎無聲的阿國補上了性格與步伐。
* * *
也同樣在一六〇三年的舊曆二月,德川家康於伏見城迎接朝廷敕使,受任征夷大將軍。關原之戰後取得的軍事優勢,至此得到朝廷授予的名分;家康以江戶為根據地開設幕府,後世也通常從這一年算起江戶時代。京都依然是天皇居住的城市,政治運作的重心則逐步移往東國。
出雲阿國與德川家康沒有直接關係,卻在同一年留下兩個方向不同的身影。伏見城裡,新政權取得統治天下的名分;北野的舞台上,一名女子扮作男子,以刻意偏斜的姿態吸引京中上下的目光。前者建立秩序,後者試探秩序可以容納多少新奇。這個巧合,正好替江戶時代的京都揭開兩面:武家的制度從城內展開,町人的文化則在人群聚集之處生長。
四条河原的演藝日後走進劇場,花街把舞踊、音樂與待客訓練成專業,城市生活又進入浮世繪、滑稽本、和菓子與旅宿。這些文化各有源流,阿國卻最早讓我們看見:一門技藝如何召集觀眾,再從人群之間長成一座城市的文化。斜對面的南座,便是這段轉變留到今天最清楚的證物。
大河劇替阿國補上的聲音與神情已退回螢幕,眼前只剩一把長刀、一柄折扇,以及仍從她與南座之間穿過的車流。鴨川岸邊也仍有人坐著,像一群尚未散去的觀眾。於是,江戶時代的故事也從這個尚未有固定地址的舞台開場。
楔子|歌舞伎與町人文化的初舞台
許多旅人來到京都,大概都曾從京阪本線祇園四条驛走出,在四条大橋北側等候過馬路。但不知有多少人注意過,鴨川旁還站著一尊女子銅像?
她一手展扇,一手將長刀橫在肩後,寬大的衣袖向兩側張開。午後陽光從松枝間照過來,正面看得見扇骨、刀柄與衣紋,繞到背面,整個人又成了投在藍天下的剪影。她是出雲阿國。銅像旁的說明牌,把她的故事定在江戶時代的起點一六〇三年;四百多年的時間,也被收進橋頭這一步尚未落下的舞姿裡。
若把銅像當作歌舞伎誕生的精確座標,事情就說得太快了。阿國留下的可靠紀錄很少,生卒年也無法確定。京都國立博物館館藏的《阿國歌舞伎圖屏風》,描繪的是她借用北野社能舞台演出的情景;數年後,才有紀錄寫下四条河原的女歌舞伎,以「數萬人」形容前來觀看的群眾。當時的藝能經常在河原或寺社境內搭起舞台,興行結束便拆除。歌舞伎的起點,落在一種尚無固定地址、在京都各處追著觀眾移動的表演。
屏風上有扛刀的「かぶき者」、茶屋女子與丑角「猿若」,伴奏尚未出現後來密不可分的三味線。成為傳統以前,阿國帶來的是一種陌生的新鮮感。
「かぶき」(Kabuki)源自「かぶく」(kabuku),原意是傾斜,也帶有偏離常態、刻意出格的意思。阿國以男裝扮演時髦而放誕的傾奇者,將服裝、身段、音樂與滑稽表演混在一起;後來才有人為這個讀音配上「歌舞伎」三字。至於她是否真是出雲大社的巫女、晚年又回到何處,許多說法都進入了傳說。阿國本人逐漸隱去,她開啟的表演形式卻被一批又一批藝人接了下來。
史料的空白,也讓後世影像不斷替阿國補上面貌。大河劇《真田丸》中,失憶的松被她收進歌舞一座,真田信繁也因而尋回姊姊。年代雖經戲劇挪移, 短短幾場戲仍替幾乎無聲的阿國補上了性格與步伐。
* * *
也同樣在一六〇三年的舊曆二月,德川家康於伏見城迎接朝廷敕使,受任征夷大將軍。關原之戰後取得的軍事優勢,至此得到朝廷授予的名分;家康以江戶為根據地開設幕府,後世也通常從這一年算起江戶時代。京都依然是天皇居住的城市,政治運作的重心則逐步移往東國。
出雲阿國與德川家康沒有直接關係,卻在同一年留下兩個方向不同的身影。伏見城裡,新政權取得統治天下的名分;北野的舞台上,一名女子扮作男子,以刻意偏斜的姿態吸引京中上下的目光。前者建立秩序,後者試探秩序可以容納多少新奇。這個巧合,正好替江戶時代的京都揭開兩面:武家的制度從城內展開,町人的文化則在人群聚集之處生長。
四条河原的演藝日後走進劇場,花街把舞踊、音樂與待客訓練成專業,城市生活又進入浮世繪、滑稽本、和菓子與旅宿。這些文化各有源流,阿國卻最早讓我們看見:一門技藝如何召集觀眾,再從人群之間長成一座城市的文化。斜對面的南座,便是這段轉變留到今天最清楚的證物。
大河劇替阿國補上的聲音與神情已退回螢幕,眼前只剩一把長刀、一柄折扇,以及仍從她與南座之間穿過的車流。鴨川岸邊也仍有人坐著,像一群尚未散去的觀眾。於是,江戶時代的故事也從這個尚未有固定地址的舞台開場。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。


商品評價