草：活著的歷史，韓國「慰安婦」受害奶奶的證詞
活動訊息
2026年6月金石堂強力推薦
萌漫閱讀全世界-小樹/野人/奇点暢銷童書展
飛吧，鴻！：母親、我與中國（暢銷全球逾1500萬冊《鴻》最新系列作）
內容簡介
《紐約時報》、《衛報》年度最佳圖像小說
入選多家媒體的年度最佳圖像小說
榮獲漫畫界奧斯卡的哈維國際圖書獎、克勞斯散文獎、
卡通工作室獎年度最佳紙本漫畫獎及Big Other圖書獎
不管風吹雨打、如何踩踏，草總能再次茁壯
《草》為韓國重量級插畫家金錦淑最備受讚譽的一部非虛構圖像作品，已被視為非虛構圖像的經典傑作。
全書以金錦淑與韓國「慰安婦」倖存者李玉善奶奶的深度訪談為基礎，以圖像述說奶奶充滿刼難、命途多舛的一生，創作出一部極具震撼力的反戰圖像小說，對韓國女性在二戰期間成為「慰安婦」這段二十世紀的歷史，提出強烈控訴，也是少數詳細記錄女性戰爭倖存者經歷的紀實作品。
然而本書並不只是追究戰爭責任，也不是只有對侵略國家日本的仇恨視角，作者要敘述的是李玉善奶奶作為一名韓國女性的整個生命面貌。從李玉善奶奶的童年開始，透過孩童脆弱的視角展現戰爭爆發前的種種徵兆，細緻描繪韓國平民在日本占領時期的貧困與各種苦難，直到戰爭結束後，作為倖存者，仍然被剝奪各種應有的生活權利。
全書只以黑色單色水墨風格繪畫，以此刻劃李玉善奶奶所經歷的各種逆境，以及她和其他女性倖存者的內心掙扎，如草一般的堅韌意志，同時作者更擅長以流動而深刻的筆觸，把韓國廣袤的田野與農地，與人物記憶中的陰鬱世界交錯，構築成一幕幕意境深遠、如同荒漠般壯麗而駭人的場景。
《草》是一部里程碑式的非虛構圖像歷史，以傳記人物一生的深刻體悟，揭示戰爭中女性所付出的慘痛代價，並為所有被壓迫的韓國女性譜寫動人的哀歌。
入選多家媒體的年度最佳圖像小說
榮獲漫畫界奧斯卡的哈維國際圖書獎、克勞斯散文獎、
卡通工作室獎年度最佳紙本漫畫獎及Big Other圖書獎
不管風吹雨打、如何踩踏，草總能再次茁壯
《草》為韓國重量級插畫家金錦淑最備受讚譽的一部非虛構圖像作品，已被視為非虛構圖像的經典傑作。
全書以金錦淑與韓國「慰安婦」倖存者李玉善奶奶的深度訪談為基礎，以圖像述說奶奶充滿刼難、命途多舛的一生，創作出一部極具震撼力的反戰圖像小說，對韓國女性在二戰期間成為「慰安婦」這段二十世紀的歷史，提出強烈控訴，也是少數詳細記錄女性戰爭倖存者經歷的紀實作品。
然而本書並不只是追究戰爭責任，也不是只有對侵略國家日本的仇恨視角，作者要敘述的是李玉善奶奶作為一名韓國女性的整個生命面貌。從李玉善奶奶的童年開始，透過孩童脆弱的視角展現戰爭爆發前的種種徵兆，細緻描繪韓國平民在日本占領時期的貧困與各種苦難，直到戰爭結束後，作為倖存者，仍然被剝奪各種應有的生活權利。
全書只以黑色單色水墨風格繪畫，以此刻劃李玉善奶奶所經歷的各種逆境，以及她和其他女性倖存者的內心掙扎，如草一般的堅韌意志，同時作者更擅長以流動而深刻的筆觸，把韓國廣袤的田野與農地，與人物記憶中的陰鬱世界交錯，構築成一幕幕意境深遠、如同荒漠般壯麗而駭人的場景。
《草》是一部里程碑式的非虛構圖像歷史，以傳記人物一生的深刻體悟，揭示戰爭中女性所付出的慘痛代價，並為所有被壓迫的韓國女性譜寫動人的哀歌。
名人推薦
【推薦人】
張靜宜｜韓國兒少文學、圖像小說研究者
──專文推薦
朱惠足｜中興大學台灣文學與跨國文化研究所教授
杜瑛秋｜婦女救援基金會執行長
周見信｜兒童文學博士
馬尼尼為｜作家
海狗房東｜繪本工作者
康淑華｜國立台北大學社會工作學系助理教授
黃珮珊｜慢工文化總編輯
廖克發｜影像工作者，《由島至島》導演
——感動推薦（按姓氏筆畫排序）
【國際讚譽】
◎「《草》不僅讓我們重新看見東亞殖民史中長期被遮蔽的一頁，也展現了紀實圖像小說作為歷史見證形式的獨特力量。」——張靜宜（韓國兒少文學、圖像小說研究者）
◎「金錦淑的畫風充滿力量，以狂野的線條與濃墨重彩，使我們徹底沉浸於噩夢的領域之中。那些日軍以剪影呈現，每張臉龐僅剩一雙猥瑣的眼睛和一排魔鬼般的牙齒……接下來的兩頁使人屏息，其震撼程度超過所有我看過的漫畫，其所描繪的無非就是靈魂的死亡。」——《紐約時報書評》
◎「『慰安婦』一詞充滿爭議、扭曲事實且不盡其意——這是一個委婉說法，歪曲了二戰期間韓國女性在日軍手中所遭受的屈辱與奴役。金錦淑透過一位倖存者的故事，揭露了『慰安婦』一詞所掩蓋的駭人真相。」——《環球郵報》
◎「一部關於戰時韓國感人至深的紀實故事。」——Bustle
◎「這本書奠基於對李玉善的訪談，金錦淑以精湛的筆觸，描繪了這位女性在經歷難以想像的創傷後，關於生存與爭取自主權的一部極具震撼力的作品。」——《圖書館期刊》，2019年最佳選書
◎「艱困而感人……金錦淑以優雅、細膩且謙遜的筆觸，娓娓道來李玉善奶奶這段震撼人心的故事。這部作品值得被世人見證。」——《出版人週刊》
◎「如同圖像史學經典中的傑作，《草》既是關於女性生命一部獨特而私密的傳記，同時也是關於重新看見並分享真實歷史，充滿力量與重要性的作品。」——Quill & Quire
◎「李玉善奶奶的生平故事，透過金錦淑充滿同理心的圖文回憶娓娓道來，不論是當中的歷史啟示，還是優美的視覺敘事，都值得廣為流傳。」——《溫尼伯自由報》
◎「深思熟慮的敘事與敏銳的筆觸，精妙地呈現了李玉善奶奶的故事，帶來一場極其震撼的閱讀體驗，金錦淑述說了一位女性如何為掌握自身生命與身體的主導權而進行持久抗爭。」——《圖書館期刊》
◎「在傳記類的回憶錄中，鮮少見到能淋漓盡致地將故事主人翁豐沛形象呈現出來的圖文創作者，金錦淑顯然在這方面花了不少心思，讓這部作品不僅關於生存，更是一部關於生命的篇章。」——Comics Beat
◎「要將這則悲劇化為如此動人的故事，需要非凡的才華。」——《蒙特婁書評》
◎「我由衷感謝金錦淑講述這個故事，也感謝Janet Hong，不僅忠實地翻譯了作者的文字，更將文字當中所蘊含的影響力、清晰度與真實性完美傳達出來。」
——Books and Bao 2019年度最佳譯作
張靜宜｜韓國兒少文學、圖像小說研究者
──專文推薦
朱惠足｜中興大學台灣文學與跨國文化研究所教授
杜瑛秋｜婦女救援基金會執行長
周見信｜兒童文學博士
馬尼尼為｜作家
海狗房東｜繪本工作者
康淑華｜國立台北大學社會工作學系助理教授
黃珮珊｜慢工文化總編輯
廖克發｜影像工作者，《由島至島》導演
——感動推薦（按姓氏筆畫排序）
【國際讚譽】
◎「《草》不僅讓我們重新看見東亞殖民史中長期被遮蔽的一頁，也展現了紀實圖像小說作為歷史見證形式的獨特力量。」——張靜宜（韓國兒少文學、圖像小說研究者）
◎「金錦淑的畫風充滿力量，以狂野的線條與濃墨重彩，使我們徹底沉浸於噩夢的領域之中。那些日軍以剪影呈現，每張臉龐僅剩一雙猥瑣的眼睛和一排魔鬼般的牙齒……接下來的兩頁使人屏息，其震撼程度超過所有我看過的漫畫，其所描繪的無非就是靈魂的死亡。」——《紐約時報書評》
◎「『慰安婦』一詞充滿爭議、扭曲事實且不盡其意——這是一個委婉說法，歪曲了二戰期間韓國女性在日軍手中所遭受的屈辱與奴役。金錦淑透過一位倖存者的故事，揭露了『慰安婦』一詞所掩蓋的駭人真相。」——《環球郵報》
◎「一部關於戰時韓國感人至深的紀實故事。」——Bustle
◎「這本書奠基於對李玉善的訪談，金錦淑以精湛的筆觸，描繪了這位女性在經歷難以想像的創傷後，關於生存與爭取自主權的一部極具震撼力的作品。」——《圖書館期刊》，2019年最佳選書
◎「艱困而感人……金錦淑以優雅、細膩且謙遜的筆觸，娓娓道來李玉善奶奶這段震撼人心的故事。這部作品值得被世人見證。」——《出版人週刊》
◎「如同圖像史學經典中的傑作，《草》既是關於女性生命一部獨特而私密的傳記，同時也是關於重新看見並分享真實歷史，充滿力量與重要性的作品。」——Quill & Quire
◎「李玉善奶奶的生平故事，透過金錦淑充滿同理心的圖文回憶娓娓道來，不論是當中的歷史啟示，還是優美的視覺敘事，都值得廣為流傳。」——《溫尼伯自由報》
◎「深思熟慮的敘事與敏銳的筆觸，精妙地呈現了李玉善奶奶的故事，帶來一場極其震撼的閱讀體驗，金錦淑述說了一位女性如何為掌握自身生命與身體的主導權而進行持久抗爭。」——《圖書館期刊》
◎「在傳記類的回憶錄中，鮮少見到能淋漓盡致地將故事主人翁豐沛形象呈現出來的圖文創作者，金錦淑顯然在這方面花了不少心思，讓這部作品不僅關於生存，更是一部關於生命的篇章。」——Comics Beat
◎「要將這則悲劇化為如此動人的故事，需要非凡的才華。」——《蒙特婁書評》
◎「我由衷感謝金錦淑講述這個故事，也感謝Janet Hong，不僅忠實地翻譯了作者的文字，更將文字當中所蘊含的影響力、清晰度與真實性完美傳達出來。」
——Books and Bao 2019年度最佳譯作
目錄
推薦序 在風中倒下，也比風更早站起來（張靜宜）
序章 回家的路
第1章 想要上學的小女孩
第2章 柿子和糖果
第3章 去當養女
第4章 釜山烏龍麵館
第5章 蔚山酒家
第6章 延吉東飛行場
第7章 純潔
第8章 那個人
第9章 前往延吉市區
第10章 美子姐姐
第11章 某個日本軍人
第12章 解放，還有被拋下的女人們
第13章 第一次結婚
第14章 我兒子
第15章 回來
尋找李玉善奶奶的足跡
後記 重新站起來的草根精神（金錦淑）
譯後記 在淅瀝雨聲中完成（徐小為）
參考文獻
序章 回家的路
第1章 想要上學的小女孩
第2章 柿子和糖果
第3章 去當養女
第4章 釜山烏龍麵館
第5章 蔚山酒家
第6章 延吉東飛行場
第7章 純潔
第8章 那個人
第9章 前往延吉市區
第10章 美子姐姐
第11章 某個日本軍人
第12章 解放，還有被拋下的女人們
第13章 第一次結婚
第14章 我兒子
第15章 回來
尋找李玉善奶奶的足跡
後記 重新站起來的草根精神（金錦淑）
譯後記 在淅瀝雨聲中完成（徐小為）
參考文獻
序／導讀
推薦序
在風中倒下，也比風更早站起來
張靜宜（韓國兒少文學、圖像小說研究者、自由撰稿人）
關於「慰安婦」的故事，我們並不陌生。數十年來，電影、紀錄片、小說、口述歷史與學術研究，從不同角度記錄這段歷史。然而，韓國圖像小說家金錦淑的《草：活著的歷史，日本軍「慰安婦」受害者奶奶的證言》之所以能跨越語言與國界，在世界各地引起共鳴，原因不僅在於它觸及沉重的歷史議題，更因為它讓我們遇見了一個人。
《草》並未從戰爭開始說起，也沒有急於進入歷史敘事的中心。相反地，它將讀者帶回殖民地時期的朝鮮，回到李玉善的童年：一個出生於貧困家庭、在勞動與匱乏中長大的女孩。於是，當歷史的暴力真正降臨時，我們面對的已不只是被統稱為「慰安婦」的受害者，而是一個具體而完整的生命。這樣的安排並非偶然。金錦淑關心的從來不只是戰爭本身，而是戰爭如何進入一個人的生命之中。在她筆下，「慰安婦」問題不只是軍事暴力的結果，更是殖民統治、貧窮與父權結構交織後的產物。她持續追問的是：究竟是什麼樣的社會與時代，使一個女孩一步步走向那樣的命運？
然而，這樣的視角並非一開始便已確立，而是在金錦淑與李玉善奶奶的相遇之後逐漸形成。
最初前往韓國分享之家時，她並不確定誰願意接受訪問，也不確定訪談是否能順利展開。然而，真正打開對話的，是一個極其日常的瞬間。第一次拜訪時，她帶去幾冊自己的漫畫；第二次拜訪時，看見李奶奶正在翻閱其中一本，並指著封面上背著孩子的女孩說：「這個孩子，就像我小時候。」
那一刻，她看見的不再只是歷史中的受害者，而是一個曾經擁有尋常人生的女孩。
這句話也成為《草》的起點。李玉善的人生並非從戰爭開始，在那之前，她早已經歷飢餓、失學、勞動與被送養。揭露創傷經驗固然重要，但金錦淑更關心的是，在成為歷史中的受害者之前，她來自什麼樣的家庭，又在什麼樣的社會條件下成長。唯有回到生命最初的起點，才能理解她為何會被推向那樣的命運。因此，《草》並不將目光停留在暴力本身，而是試圖拼湊一個女孩如何長大、如何被時代推入無法選擇的處境。
作品另一個珍貴之處，在於它不只呈現證言，也呈現其如何被說出來的過程。
金錦淑將自己畫入作品之中，使讀者得以看見訪談與傾聽的過程。最初的李奶奶多以反覆敘述的語句回應提問，那些公開演講中熟悉的說法構成一道保護自身的屏障。直到童年記憶被喚醒，談話才逐漸深入。於是，《草》不只是關於創傷的故事，也是一部關於信任如何建立、記憶如何被召喚的作品。
這種對傾聽的重視，也延伸到作品的視覺語言之中。金錦淑以毛筆作畫，將東亞水墨傳統帶入漫畫創作。她常以大幅留白描繪荒野小徑、穹蒼與季節變化，使畫面保有凝視與停頓，而非一味推進情節。當李玉善即將被送養時，她並未直接描繪離別場景，而是以一幅雪夜村景承接記憶。畫面中，村莊被飛雪覆蓋，岔路向遠方延伸；而多年後回望往事的李玉善，其回憶般的語句則浮現在夜空之中：「我就不該走那條路的。當初並不曉得那是一條回不來的路。」童年憧憬與日後遺憾彼此交疊，使畫面瀰漫出克制而深沉的哀傷。
同樣值得注意的是她對歷史影像的運用。許多檔案照片經重新描繪後，被編入敘事之中，與個人記憶彼此交錯。於是，作品始終游移於個體經驗與集體歷史之間；歷史不再只是年份與事件，而是一條曾被走過的道路。
金錦淑曾提到，在確定書名《草》後，她重新閱讀韓國詩人金洙映的〈草〉，並從中找到作品的核心意象。草在風中倒下，在雨中哭泣，但終究會再次站起來，甚至比風更早站起來。這個意象固然屬於李玉善，也同樣映照著金錦淑自身的創作道路。
金錦淑的作品長期關注歷史陰影中的人們。她曾因不願受韓國社會對女性角色的期待束縛而遠赴法國，並在異地開始漫畫創作。自《父親之歌》以來，她持續描繪韓國現代史中的隱性創傷與邊緣人群的處境。無論是以童年記憶為基礎的《小不點》、追索家族歷史的《父親之歌》、描寫異鄉經驗的《異鄉人》，或以離散家屬為背景的《等待》，她始終關注那些被忽略、被遺忘卻真實存在的人生。而《草》則可說是她創作生涯的重要里程碑之一。
事實上，這部作品並非突然誕生。金錦淑早在一九九○年代便已接觸「慰安婦」議題。二○○七年，她在國際會議中聽見外國人對「慰安婦」的偏見，深受震撼，也意識到許多人並不了解殖民、貧窮與父權結構如何共同塑造這段歷史。此後，她持續閱讀研究與證言，並先後創作《秘密》、《美子姐姐》等短篇作品。直到真正走進分享之家，與倖存者長談，這些多年累積的思考與疑問，才逐漸匯聚成《草》。
她曾在散文《隨著時間流逝而閃耀》中寫道，真正觸動自己的故事，往往不是一次接觸就能理解的。有些人與事，會在多年後再次回到生命裡，並留下更深刻的痕跡。這句話幾乎構成她整個創作生涯的注解。
對金錦淑而言，創作從來不是即時反應，而是一種漫長沉澱。童年與家人共度的歲月成為《小不點》與《父親之歌》的養分；海外漂泊經驗孕育了《異鄉人》；那些曾經擦肩而過的故事，也往往在多年後重新浮現，成為新的作品。《草》正是這樣一部經過長時間醞釀的作品。
二○二六年五月，金錦淑獲頒法國藝術與文學騎士勳章。授勳致詞中，法國駐韓大使菲利普．貝爾圖表示，金錦淑在被稱為「第九藝術」的圖像小說領域中，建立了極具原創性的創作世界。透過多部作品，她不僅超越單純的歷史證言，以質樸而有力的筆觸細膩傳達情感，更在法國與韓國、個人與世界之間，持續開展深層對話。
如今，《草》來到台灣讀者面前。它不僅讓我們重新看見東亞殖民史中長期被遮蔽的一頁，也展現了紀實圖像小說作為歷史見證形式的獨特力量。
作者序
後記重新站起來的草根精神
二○一五年十二月的某個晚上，我正行駛在三線道的路上。忽然間引擎和所有車燈同時熄滅，車子停了下來。後面的車開始按喇叭，我瞬間手足無措起來。打起精神後急忙聯繫保險公司，他們叫我移動到路邊。那我就必須穿過車子不停呼嘯而過的右側車道，可是車燈都熄了也不能待在車子裡等，萬一後面的車子撞上來呢，兩個方案都一樣危險。剛好有輛警車經過發現了我的車，花了十五分鐘把我帶到安全的地方，這短短幾分鐘感覺簡直像一個月那樣長。
我想自己就要這樣死了的同時，也在想著現在還不能死。萬一真的有神，要是他敢動我一根寒毛，我想我都不會放過他。我怎麼有這種膽子說這種話呢。真是快笑掉別人大牙了，我算什麼咖啊。不過，在《草》的漫畫原稿完成之前，我覺得我絕對不能死，除此之外沒有其他念頭。
為什麼在面對死亡的瞬間，我沒想到媽媽，反而先想到《草》呢？是什麼讓我變成這樣的呢？我到底想表達什麼呢？《草》是我痛下決心後才開始的作品，有許多藝術家都碰觸過這個議題，也已經有好幾個漫畫作品，為什麼我又想要再次提起這個議題呢？因為好像等了很久，想要看的漫畫還沒有問世，是只有我一個人這麼覺得嗎？
我一開始是想從女性的視角，從社會階級的問題開展這個故事，作為一個貧窮庶民的女兒，有無數女性在帝國主義引發的戰爭下被犧牲。最基本的人權被剝奪，強迫她們過著奴隸般的生活。
儘管戰爭結束了，她們卻只留下身心創傷與周遭的漠視而已。我訪問了李玉善老太太。見到奶奶本人，我深深感受到奶奶的意志有多強烈，也感受到她對人生依然懷抱著愛。奶奶是為了生存，每個瞬間都在持續戰鬥著的勇士，現在也是積極反戰的運動家。
雖然我們的相遇很短暫，但我想奶奶向我展現的幽默和笑容，還有依然願意閱讀的意志，就是她珍惜自己人生的心意吧。當然她不輕易敞開心胸，也很少說出心裡的話，和李玉善奶奶見面之後，我決定用平靜的語氣把我看見的奶奶的人生一一放進漫畫裡。在畫她的故事時，我逐漸理解到，這其實已經超越了男性或女性，我是在畫一個人的漫畫。
開始做這件事之後，三個冬天過去了。這是一段黑暗而憂鬱的漫長隧道。李玉善奶奶說她出生之後從來沒有感到幸福過，對於這樣的奶奶的人生，我明明知道創作時應該保持適當的距離，但卻做了那些冤死的人抓住我的腳的惡夢，彷彿我變成了奶奶本人。當然，我也可以把自己做的事想成是紓解她們「憾恨」的作業，那我的心情可能會輕鬆很多，但我覺得這種想法反而是一種傲慢。不管我狀態如何，我都盡可能試著不要誇大漫畫中主角必須承受的暴力、痛苦與傷口。不想為了滿足隨便的好奇心而加入具刺激性的敘述和內容。彷彿永遠不會結束的作業終究來到終點，冬天也過去了。然後現在已經是夏天了。雖然好像看起來相似，但其實每一位奶奶都有著不一樣的故事。
我有一段時間沒去拜訪李玉善奶奶，但有時會透過網路或媒體得到她的消息，奶奶也老了許多。
李玉善奶奶是乖巧的女兒、堅強的女性，也是疼愛孩子的母親，想必更是充滿人情味的芳鄰，我想將這部漫畫獻給這樣的李玉善奶奶，以及日軍「慰安婦」受害者的所有奶奶。包括已經在天國的各位，還有仍在世的珍貴的各位。謝謝。
寫於二○一七年夏
金錦淑
注：李玉善奶奶已於二○二五年五月十一日去世。
在風中倒下，也比風更早站起來
張靜宜（韓國兒少文學、圖像小說研究者、自由撰稿人）
關於「慰安婦」的故事，我們並不陌生。數十年來，電影、紀錄片、小說、口述歷史與學術研究，從不同角度記錄這段歷史。然而，韓國圖像小說家金錦淑的《草：活著的歷史，日本軍「慰安婦」受害者奶奶的證言》之所以能跨越語言與國界，在世界各地引起共鳴，原因不僅在於它觸及沉重的歷史議題，更因為它讓我們遇見了一個人。
《草》並未從戰爭開始說起，也沒有急於進入歷史敘事的中心。相反地，它將讀者帶回殖民地時期的朝鮮，回到李玉善的童年：一個出生於貧困家庭、在勞動與匱乏中長大的女孩。於是，當歷史的暴力真正降臨時，我們面對的已不只是被統稱為「慰安婦」的受害者，而是一個具體而完整的生命。這樣的安排並非偶然。金錦淑關心的從來不只是戰爭本身，而是戰爭如何進入一個人的生命之中。在她筆下，「慰安婦」問題不只是軍事暴力的結果，更是殖民統治、貧窮與父權結構交織後的產物。她持續追問的是：究竟是什麼樣的社會與時代，使一個女孩一步步走向那樣的命運？
然而，這樣的視角並非一開始便已確立，而是在金錦淑與李玉善奶奶的相遇之後逐漸形成。
最初前往韓國分享之家時，她並不確定誰願意接受訪問，也不確定訪談是否能順利展開。然而，真正打開對話的，是一個極其日常的瞬間。第一次拜訪時，她帶去幾冊自己的漫畫；第二次拜訪時，看見李奶奶正在翻閱其中一本，並指著封面上背著孩子的女孩說：「這個孩子，就像我小時候。」
那一刻，她看見的不再只是歷史中的受害者，而是一個曾經擁有尋常人生的女孩。
這句話也成為《草》的起點。李玉善的人生並非從戰爭開始，在那之前，她早已經歷飢餓、失學、勞動與被送養。揭露創傷經驗固然重要，但金錦淑更關心的是，在成為歷史中的受害者之前，她來自什麼樣的家庭，又在什麼樣的社會條件下成長。唯有回到生命最初的起點，才能理解她為何會被推向那樣的命運。因此，《草》並不將目光停留在暴力本身，而是試圖拼湊一個女孩如何長大、如何被時代推入無法選擇的處境。
作品另一個珍貴之處，在於它不只呈現證言，也呈現其如何被說出來的過程。
金錦淑將自己畫入作品之中，使讀者得以看見訪談與傾聽的過程。最初的李奶奶多以反覆敘述的語句回應提問，那些公開演講中熟悉的說法構成一道保護自身的屏障。直到童年記憶被喚醒，談話才逐漸深入。於是，《草》不只是關於創傷的故事，也是一部關於信任如何建立、記憶如何被召喚的作品。
這種對傾聽的重視，也延伸到作品的視覺語言之中。金錦淑以毛筆作畫，將東亞水墨傳統帶入漫畫創作。她常以大幅留白描繪荒野小徑、穹蒼與季節變化，使畫面保有凝視與停頓，而非一味推進情節。當李玉善即將被送養時，她並未直接描繪離別場景，而是以一幅雪夜村景承接記憶。畫面中，村莊被飛雪覆蓋，岔路向遠方延伸；而多年後回望往事的李玉善，其回憶般的語句則浮現在夜空之中：「我就不該走那條路的。當初並不曉得那是一條回不來的路。」童年憧憬與日後遺憾彼此交疊，使畫面瀰漫出克制而深沉的哀傷。
同樣值得注意的是她對歷史影像的運用。許多檔案照片經重新描繪後，被編入敘事之中，與個人記憶彼此交錯。於是，作品始終游移於個體經驗與集體歷史之間；歷史不再只是年份與事件，而是一條曾被走過的道路。
金錦淑曾提到，在確定書名《草》後，她重新閱讀韓國詩人金洙映的〈草〉，並從中找到作品的核心意象。草在風中倒下，在雨中哭泣，但終究會再次站起來，甚至比風更早站起來。這個意象固然屬於李玉善，也同樣映照著金錦淑自身的創作道路。
金錦淑的作品長期關注歷史陰影中的人們。她曾因不願受韓國社會對女性角色的期待束縛而遠赴法國，並在異地開始漫畫創作。自《父親之歌》以來，她持續描繪韓國現代史中的隱性創傷與邊緣人群的處境。無論是以童年記憶為基礎的《小不點》、追索家族歷史的《父親之歌》、描寫異鄉經驗的《異鄉人》，或以離散家屬為背景的《等待》，她始終關注那些被忽略、被遺忘卻真實存在的人生。而《草》則可說是她創作生涯的重要里程碑之一。
事實上，這部作品並非突然誕生。金錦淑早在一九九○年代便已接觸「慰安婦」議題。二○○七年，她在國際會議中聽見外國人對「慰安婦」的偏見，深受震撼，也意識到許多人並不了解殖民、貧窮與父權結構如何共同塑造這段歷史。此後，她持續閱讀研究與證言，並先後創作《秘密》、《美子姐姐》等短篇作品。直到真正走進分享之家，與倖存者長談，這些多年累積的思考與疑問，才逐漸匯聚成《草》。
她曾在散文《隨著時間流逝而閃耀》中寫道，真正觸動自己的故事，往往不是一次接觸就能理解的。有些人與事，會在多年後再次回到生命裡，並留下更深刻的痕跡。這句話幾乎構成她整個創作生涯的注解。
對金錦淑而言，創作從來不是即時反應，而是一種漫長沉澱。童年與家人共度的歲月成為《小不點》與《父親之歌》的養分；海外漂泊經驗孕育了《異鄉人》；那些曾經擦肩而過的故事，也往往在多年後重新浮現，成為新的作品。《草》正是這樣一部經過長時間醞釀的作品。
二○二六年五月，金錦淑獲頒法國藝術與文學騎士勳章。授勳致詞中，法國駐韓大使菲利普．貝爾圖表示，金錦淑在被稱為「第九藝術」的圖像小說領域中，建立了極具原創性的創作世界。透過多部作品，她不僅超越單純的歷史證言，以質樸而有力的筆觸細膩傳達情感，更在法國與韓國、個人與世界之間，持續開展深層對話。
如今，《草》來到台灣讀者面前。它不僅讓我們重新看見東亞殖民史中長期被遮蔽的一頁，也展現了紀實圖像小說作為歷史見證形式的獨特力量。
作者序
後記重新站起來的草根精神
二○一五年十二月的某個晚上，我正行駛在三線道的路上。忽然間引擎和所有車燈同時熄滅，車子停了下來。後面的車開始按喇叭，我瞬間手足無措起來。打起精神後急忙聯繫保險公司，他們叫我移動到路邊。那我就必須穿過車子不停呼嘯而過的右側車道，可是車燈都熄了也不能待在車子裡等，萬一後面的車子撞上來呢，兩個方案都一樣危險。剛好有輛警車經過發現了我的車，花了十五分鐘把我帶到安全的地方，這短短幾分鐘感覺簡直像一個月那樣長。
我想自己就要這樣死了的同時，也在想著現在還不能死。萬一真的有神，要是他敢動我一根寒毛，我想我都不會放過他。我怎麼有這種膽子說這種話呢。真是快笑掉別人大牙了，我算什麼咖啊。不過，在《草》的漫畫原稿完成之前，我覺得我絕對不能死，除此之外沒有其他念頭。
為什麼在面對死亡的瞬間，我沒想到媽媽，反而先想到《草》呢？是什麼讓我變成這樣的呢？我到底想表達什麼呢？《草》是我痛下決心後才開始的作品，有許多藝術家都碰觸過這個議題，也已經有好幾個漫畫作品，為什麼我又想要再次提起這個議題呢？因為好像等了很久，想要看的漫畫還沒有問世，是只有我一個人這麼覺得嗎？
我一開始是想從女性的視角，從社會階級的問題開展這個故事，作為一個貧窮庶民的女兒，有無數女性在帝國主義引發的戰爭下被犧牲。最基本的人權被剝奪，強迫她們過著奴隸般的生活。
儘管戰爭結束了，她們卻只留下身心創傷與周遭的漠視而已。我訪問了李玉善老太太。見到奶奶本人，我深深感受到奶奶的意志有多強烈，也感受到她對人生依然懷抱著愛。奶奶是為了生存，每個瞬間都在持續戰鬥著的勇士，現在也是積極反戰的運動家。
雖然我們的相遇很短暫，但我想奶奶向我展現的幽默和笑容，還有依然願意閱讀的意志，就是她珍惜自己人生的心意吧。當然她不輕易敞開心胸，也很少說出心裡的話，和李玉善奶奶見面之後，我決定用平靜的語氣把我看見的奶奶的人生一一放進漫畫裡。在畫她的故事時，我逐漸理解到，這其實已經超越了男性或女性，我是在畫一個人的漫畫。
開始做這件事之後，三個冬天過去了。這是一段黑暗而憂鬱的漫長隧道。李玉善奶奶說她出生之後從來沒有感到幸福過，對於這樣的奶奶的人生，我明明知道創作時應該保持適當的距離，但卻做了那些冤死的人抓住我的腳的惡夢，彷彿我變成了奶奶本人。當然，我也可以把自己做的事想成是紓解她們「憾恨」的作業，那我的心情可能會輕鬆很多，但我覺得這種想法反而是一種傲慢。不管我狀態如何，我都盡可能試著不要誇大漫畫中主角必須承受的暴力、痛苦與傷口。不想為了滿足隨便的好奇心而加入具刺激性的敘述和內容。彷彿永遠不會結束的作業終究來到終點，冬天也過去了。然後現在已經是夏天了。雖然好像看起來相似，但其實每一位奶奶都有著不一樣的故事。
我有一段時間沒去拜訪李玉善奶奶，但有時會透過網路或媒體得到她的消息，奶奶也老了許多。
李玉善奶奶是乖巧的女兒、堅強的女性，也是疼愛孩子的母親，想必更是充滿人情味的芳鄰，我想將這部漫畫獻給這樣的李玉善奶奶，以及日軍「慰安婦」受害者的所有奶奶。包括已經在天國的各位，還有仍在世的珍貴的各位。謝謝。
寫於二○一七年夏
金錦淑
注：李玉善奶奶已於二○二五年五月十一日去世。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價