0519~0522_希望書包

黑暗時代的思想者 : 政治崩壞中的公共世界與人物素描

Men in Dark Times

活動訊息

全館滿$1,200送150點金幣,4月歡慶兒童節,童書、玩具、文具滿1000元再送200點金幣!

用閱讀開啟視野,讓書成為照亮你人生的光
【金石堂選書】本月推薦您這些好書👉 快來看看

內容簡介

當世界陷入沈默,我們如何守住微光?
人如何在失序的黑暗中維持世界感與判斷能力?
寫給動盪時代的精神求生指南,一部關於「生存美學」與「道德勇氣」的經典作品

這是一本關於如何在政治災難與道德混亂中,依然保持人性尊嚴與思想亮度的著作。漢娜.鄂蘭透過描繪相近時代具體人物的生命故事,來探討這些議題。這本書不是一般傳統的傳記,而是鄂蘭對這些人物生命切片的「側寫」。這是她少見以人物為中心、語氣溫潤、平易近人的著作,寫給所有在混亂中尋找方向的人。

「黑暗時代」此一核心隱喻,借用自布萊希特(Bertolt Brecht)的詩句。指的是二十世紀極權主義興起、納粹大屠殺、戰爭頻仍,以及公共領域被謊言和宣傳遮蔽的時期。在這樣的時代,傳統與權威已崩塌,人們失去了方向。但鄂蘭認為,即使在最黑暗的時代,我們也有權盼望些許光明。我們不依賴權威或歷史必然性,而是仰賴具體個人的「人性光輝」與彼此的「友誼」,在公共領域中相互啟迪、相互照亮。這種光亮並非來自理論或概念,而是來自具體的個人――他們的生活、言行和作品發出的微光。這種光雖然無法驅散所有的黑暗,但足以照亮周遭,讓我們看清世界。

本書涉及的關鍵哲學主題:

●公共領域(The Public Realm):
鄂蘭強調個體必須在公共領域中現身。人只有在與他人的互動、對話和共同行動中,才能展現其獨特性與自由。當政府被謊言充斥、言論自由受限、或社會陷入平庸的集體主義時,公共領域就會「暗淡無光」。鄂蘭描寫的人物通常是在公共領域崩壞時,依然試圖站出來說真話的人。她認為,沒有了公共領域,人與人之間就失去了「客觀的距離」,會變得過於擁擠或全然孤立。

●人性(Humanity / Humaneness):
鄂蘭認為,人性不是天生的屬性,而是透過向他人開放、承擔對世界的責任、愛這個世界而獲得的。這是一種在極端惡劣環境中,依然能保持對他人的開放性,並堅持判斷是非的能力。人性不等同於內心的善良,而是在與他人的互動中、在承認彼此差異的前提下,所展現出的同理心與清明。

●友誼(Friendship):
不僅僅是私人的情感,而是帶有政治意義的連結。這種友誼不是那種「因為我們很像,所以在一起」的取暖,而是一種「為了世界而建立的連結」。友誼是透過對話來確認現實的一種方式,在公共領域失靈時,撐起了一個真實的空間。

●世界性(Worldliness):
這是鄂蘭哲學中極為動人的部分,常與「對世界的愛」聯繫在一起。世界性與地球不同,地球是自然的,世界則是人為的、需要維護的。鄂蘭讚揚那些即使在受苦、被放逐時,依然關心世界如何運作,而非逃避到內心或彼岸,仍熱愛並關懷這個世界的人。

●多元性(Plurality):
每個人都是獨一無二的。書中收錄的人物背景迥異,有詩人、教宗、革命家、哲學家等,這本身就是對「多元性」的致敬。鄂蘭透過這本書告訴我們:在黑暗中,並沒有一種「標準」的生存模版,每個人發光的方式都是獨特的。

在充滿不確定性的今日,漢娜.鄂蘭的觀點,依然能為感到迷惘的人們提供一種極具穿透力的視角:

▌跨越時空的深度對話――
鄂蘭在這本書中,並沒有枯燥的哲學論述,而是將鏡頭對準了十位與她同時代(或精神相通)的人物,包括文學家、哲學家、革命家,甚至是一位教宗。但鄂蘭並非寫下偉人傳記,她寫的是這些人在面對困境時,在最沈重的黑暗中,他們也拒絕閉上眼睛,保有內心的清明與對世界的愛。

▌重拾對「人」的信心――
處在資訊爆炸卻真假難辨、價值觀混亂又對立的現代社會,我們常感到無力。本書提醒我們:一個人的存在本身就有重量。當我們開始思考、開始建立真實的友誼,黑暗就無法完全吞噬我們。真實的友誼不是情感依附,而是透過對話共同維護現實感。當公共空間被謊言侵蝕,友誼撐起了一個仍能說真話的場域。

▌優美如詩的政治思考――
鄂蘭的文字充滿感性與洞見,她探討友誼、真實、自由與勇氣,將深奧的哲學化作觸動人心的生命敘事。看見微光、得到啟迪,往往不是源於宏大的理論,而是來自某個人的生命姿態。當一個人在黑暗中散發微光,周遭的人就能看清方向。

作者

(1906-1975)
出生於德國漢諾威,是二十世紀極具影響力與原創性的政治思想家,一生從事政治評論與思想研究,著述豐富。鄂蘭師從德國哲學家卡爾.雅斯培(Karl Jaspers),於海德堡大學(University of Heidelberg)取得哲學博士學位。她的思想養成深受德國哲學傳統影響,但其後的人生經歷,尤其是流亡與戰爭,則深刻形塑了她對政治與人類處境的理解。

1933年納粹上台,身為猶太人的鄂蘭被迫離開德國,流亡至法國,期間曾投入協助猶太難民兒童移民巴勒斯坦的工作。1941年,她輾轉抵達美國,並於1951年成為美國公民。這段跨越歐洲與美洲的流亡經驗,使她的思想持續關注極權主義、無國籍處境與公共世界的瓦解等核心問題。

鄂蘭的著作橫跨政治理論、歷史分析與思想評論,深入探討極權統治的本質、現代政治的危機,以及人在歷史斷裂與道德崩解之中的責任與判斷能力。她不僅重新界定了政治思想應當關注的核心問題,也持續啟發人們思考:在支撐瓦解的世界中,學會理解世界、維持判斷,並重建公共生活。

譯者

臺大翻譯碩士學程畢業,現為自由譯者。音樂、影視、動漫來者不拒,最近迷上每天觀察新養的薜荔,不過最愛仍是充滿文字魅力的閱讀世界。譯有《燒腦老球迷的哲學勝利法》、《為什麼我們總是相信超自然?》、《成功心理學》等。

目錄

序言
01. 黑暗時代的人本精神:兼論萊辛
02. 羅莎.盧森堡:1871-1919
03. 安傑羅.若瑟.龍嘉理:一名自1958至1963年坐在聖伯多祿宗座上的基督徒
04. 卡爾.雅斯培:頌辭
05. 卡爾.雅斯培:世界公民?
06. 伊薩克.狄尼森:1885-1963
07. 赫曼.布洛赫:1886-1951
08. 華特.班雅明:1892-1940
09. 貝爾托特.布萊希特:1898-1956
10. 瓦爾德馬.居里安:1903-1954
11. 藍道.傑瑞爾:1914-1965

序/導讀

序言
本書所收錄的隨筆與文章,是十二年間在各種因緣際會下撰寫而成,內容主要在探討人物──談他們的人生歷練、生活軌跡,以及歷史時代對他們的影響。齊聚於此的這幾位人士簡直相差十萬八千里,不難想像如果他們對此有權置喙,恐怕會出聲反對,抗議為何要被迫聚集在這麼一間公共交誼廳。因為他們的共通點既非才華或信念,亦非專業或出身背景,唯有一個例外:他們幾乎互不相識。但他們都屬於同時代,即便分屬不同世代──其中當然不包含萊辛,不過作為開場的這篇文章就有如視他為同時代的人物般。他們彼此共享的便是一生所處的時代,在這個二十世紀上半葉的世界裡,共同經歷政治劇變、道德災難、藝術與科學的驚人發展。這個時代扼殺了其中幾位,形塑了其他幾位的人生與作品,少數幾位卻鮮少受到影響,而沒有哪位稱得上真正深受其影響。想在這些人當中費心尋覓時代人物,尋求時代精神的代言人,尋找歷史的代表人物,將是徒勞之舉。
即便如此,我認為這個歷史時代,也就是書名提及的「黑暗時代」,在本書中隨處可見。這個說法是我借用自布萊希特的名詩〈致後世之人〉(To Posterity),詩中談到動亂與飢餓、濫殺與屠殺、對不公不義的憤慨,以及「唯有不公正,卻無憤慨時」的絕望,而理所當然的憎恨使人顯得醜惡,理由十足的憤怒使聲音變得粗啞。所有這一切都發生在光天化日之下,再真實不過,別無祕密或神祕可言。然而,這個時代並非任誰看來都顯而易見,要察覺其存在也並非輕而易舉,因為直到災禍臨頭的那一刻,掩飾此時代真面目的不是現實,而是幾乎所有官方代表的口若懸河和故弄玄虛,他們以各種花言巧語,接連不斷為令人不快的事實和情有可原的擔憂找到開脫之詞。當我們想到黑暗時代以及置身其中的百姓,也得將這種由「當局」──或當時所謂的「體制」──打造並散播的假象納入考量。若公共領域的作用是提供一個闡明公眾事務的空間,讓人可以透過無論好壞的言行舉止,展現其為人與能力,那麼當這種闡明之舉因「信任差距」和「不可見的治理」而消失,因不揭露真相卻將其掃落至地毯下的言論而消弭,因藉故要維護舊有真理,將所有事實貶為微不足道的規勸、道德等而消逝,黑暗便隨之降臨。
這一切並不陌生。三十年前,沙特(Jean-Paul Sartre)便在《嘔吐》(La Nausée,我認為依然是他的最佳傑作)中,將上述情況形容為以嚴肅精神(l’esprit de’sérieux)掩飾惡意,由此來看,每個受到公認的人無不是混蛋,而所謂的一切既費解又無意義,混亂蔓延,厭惡四起。四十年前,海德格(Martin Heidegger)在《存有與時間》(Being and Time)中,描述得精確至極的正是同樣的情況(雖然目的完全不同),那幾段文字探討「人人」、他們的「空談」,以及大體上所有不受自我隱私保護而公諸於眾的一切。他在描述人類的存在時,表示任何真實或可信的一切,都受到公眾領域必然會形成的「空談」這股壓倒性力量所侵襲,進而影響日常存在的每一個面向,或預期或摧毀未來可能發生一切的意義或無意義。按照海德格的說法,要從這個平凡無奇世界的「費解瑣事」中逃脫並無可能,唯一的例外就是遺世獨立,過上帕門尼德斯(Parmenides)和柏拉圖以降的哲學家認為與政治領域相對的獨居生活。本書要探討的重點與海德格的哲學分析無關(依我看,他的分析無可爭辯),也與分析背後的哲學思想傳統無關,僅僅聚焦在該時代的特定根本經驗以及那些經驗的概念描述。就本書脈絡而言,重點在於那句聽來反常的諷刺陳述,「公眾之光掩蓋一切」(Das Licht der Öffentlichkeit verdunkelt alles.),其無疑切中了核心,實際上也不過是最能簡扼總結現況的描述。
我在此所提出更廣義的「黑暗時代」,嚴格來說,不等同於本世紀的駭人聽聞之事,這些確實是前所未有的可怖之事。相形之下,黑暗時代不只並不陌生,綜觀歷史更是屢見不鮮,雖然就美國史來說或許史無前例,但除此之外,這種時代在今昔往往充斥犯罪與災難。即便身處最黑暗的時代,我們仍有權盼望些許光明,這一絲光明很可能與其說是源自理論和概念,更可能是來自男男女女於公於私所發出的微光,這盞光雖然往往微弱又搖曳不定,面對幾乎任何情況卻都會發亮,照亮人生在世的這段歲月──此信念正是描繪這些人物時未言明的背景。我們早已習於黑暗的雙眼,簡直難以辨別他們的這盞光究竟是燭光,抑或是熾烈陽光。但對我來說,這種客觀評價已是其次,大可放心交由後世之人來評斷。

1968年1月

試閱

黑暗時代的人本精神:兼論萊辛(節錄)

漢娜.鄂蘭於1959年獲頒「萊辛獎」,她藉由德國啟蒙思想家萊辛,思考一個核心問題:當世界陷入黑暗,人與人之間還能如何維持人性與友誼?在這篇著名演講中,鄂蘭提出她對「黑暗時代」最深刻的理解——即使政治世界崩壞,人的對話、理解與友誼,仍然能保存人性的光。

一份由自由市所授予的榮譽,一個以萊辛1為名的獎項,實為莫大殊榮。我承認自己並不清楚我為何會榮獲此獎,對我來說,內心要能完全接受這份榮譽,也實屬不易。既然我都坦承了,就可以完全不理會我何以獲獎的敏感問題。就這點而言,一份榮譽等於是為我們上了強而有力的一課,教導我們何謂謙遜,因為這意味著如同他人的功績與成就是由我們所評斷,我們自身的功績無法由自己來評斷。每一個獎都是世界在發聲,如果我們要受獎並為此表示感激,就只能將自己置之度外,完全按照框架行事,而這個框架就是我們對世界所抱持的態度,對那個讓我們有空間可以發聲且聲音為人所聽見的世界與公眾。

不過,榮譽不只特意提醒我們要對世界心懷感激,同時也代表我們對其負有重責大任。既然我們始終都能選擇拒絕接受榮譽,那一旦接受,就不只是鞏固我們在世上的地位,也是同意自己對其做出某種承諾。一個人得以現身於公眾面前,公眾也接納並肯定這個人,絕非理所當然。唯有天才是由於才華洋溢,不得不進入公眾視野,因而不必決定是否要接受榮譽。單就天才的情況來說,榮譽只不過是與世界繼續保持和諧一致,在眾所矚目下響起的既有和聲,此和諧之所以出現,無關乎所有考量與決定,也無關乎所有責任,彷彿是在人類社會中迸發而出的自然現象。對於這種現象,事實上可以套用萊辛自己的話來說明,他在這兩行優美無比的詩句中表達了對天才的看法:

令他感動之事物,令人感動。令他滿意之事物,令人滿意。
他那愉悅的品味即世界的品味。2

依我來看,在我們這個時代,最曖昧不明的就屬我們對世界所抱持的態度,最不該被視為理所當然的,則莫過於與公眾現象的和諧一致,而這種和諧伴隨著榮譽強加於人身上並證實其存在。在我們這個世紀,就連天才都只能在與世界及公共領域的衝突中,才得以一展長才,不過如同以往,自然便會發現其與受眾之間存在著獨特的和諧關係。但世界並不等同於居住其中的眾人。世界介於人與人之間,這個中介比起(人們通常認為的)眾人或甚至個人,如今才是最為人所關切的對象,並在全球絕大多數國家中引發最顯而易見的動盪。即便世界的秩序尚在成形或維持半成品的狀態,公共領域卻已然喪失本該有的啟發能力。隨著古代世界沒落,西方
世界開始將政治自由視為一種基本自由,而在西方世界的國家裡,愈來愈多人利用這種自由,從世界抽身,逃避世間責任。像這樣與世界脫節,未必會為個人帶來危害,此人甚至有可能在培養優秀天賦的過程中,達到天才的境界,於是繞了一圈,再次為世界所用。但每有一人脫節,對世界來說,幾乎等同於顯而易見的損失,損失的便是本應在此人與同胞之間形成的中介關係,這種獨特關係往往無可取代。

因此,若按現況來思考公共榮譽和獎項的真正意義,我們可能會想到漢堡邦政府(Hamburg Senate)決定將該城市頒發的獎項冠上萊辛之名,其實就像在為乍看無解但想法轉個彎就有解的問題找到解決之道。因為萊辛從未在當時的世界感到自在,恐怕也從未打算這麼做,但他仍按自己的方式,始終投身其中。這段關係受獨特的環境因素所影響。德國民眾當時還無法理解他的思維,就我所知,也從未在他生前授予榮譽。根據萊辛自己的看法,他本身缺乏那種與世界達成美妙自然的和諧關係,也就是在機緣下得以一展長才,他與歌德都認為這就是天才現身的跡象。萊辛認為自己由於被評為「近乎天才」而受惠,但他的努力卻從未能真正與世界達成
自然和諧的關係,在這世上,當德行(Virtù)顯現,命運女神(Fortuna)便報以微笑。這或許有其重要性,卻不是關鍵因素。這簡直就像在某一刻,他決定尊崇天才,向擁有「愉悅品味」之人致敬,自己卻仿效那些他曾半諷刺稱為「智者」的人,他們「目光所及之處,那些無人不知的真理,其支柱便為之動搖」。他對世界抱持的態度既非肯定也非否定,而是帶著尖銳批判的精神,對他當時的公共領域則採用全然的革命精神。但這種態度也始終與世界連結,從未離開過世界的堅實地基,更不曾訴諸感性烏托邦主義的極端思想。萊辛身上的這種革命精神,與一種奇妙的偏袒心態有關,也就是對具體細節的堅持,一絲不苟到誇張又近乎迂腐的地步,因而引發不少誤解。萊辛之所以偉大的其中一個因素,就在於他從不容許所謂的客觀影響自己對人事物的抨擊或讚揚,讓自己無法看清人事物與世界的真正關係,以及其在世界中具有的真正地位。這種態度無助於他在德國建立聲譽,因為該國對批判的真正本質不比其他地方來得瞭解。就一般意義而言,公正與客觀可說是沒有太大的關係,這對德國人來說實在難以理解。

萊辛從未與自己生活的世界和平共處。他喜歡「挑戰偏見」,喜歡「對宮廷寵臣說實話」,卻也為這些樂趣付出巨大代價,但他是真的樂在其中。曾有一次,他試著要對自己解釋「苦中有樂」從何而來,表示「所有強烈情感,就連最令人不快的情感,都令人愉快」,因為「這類情感讓我們⋯⋯更意識到自己的存在,讓我們覺得更真實」。這句話明顯令人想到希臘人的情感學說,例如,此理論將憤怒歸為令人愉快的情緒,卻認為希望與恐懼同屬令人不快的情緒。這種評判結果是取決於現實中的差異,正如萊辛的判斷方式,而不是以現實如何投過情感影響心靈的力量為基準,反倒是以情感投射在多少的現實上來衡量。就希望而言,心靈無視現實,而就恐懼來說,心靈從現實中退縮。但如果是憤怒,尤其是萊辛那種憤怒,將揭露世界的本質,就像萊辛在喜劇作品《明娜.馮.巴恩赫姆》( Minna von Barnhelm)中的那種笑,意欲與世界達成和解。這種笑有助於人在世界中找到容身之處,但諷刺的是,這也意味著想找到就不能向世界出賣靈魂。所謂的樂,是一種根本上對現實抱有的強烈意識,源自對世界展現開放無比的心態,以及對世界的熱愛。即便知道人有可能會為這個世界所摧毀,也無損於「苦中有樂」。

配送方式

  • 台灣
    • 國內宅配:本島、離島
    • 到店取貨:
      金石堂門市 不限金額免運費
      7-11便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 全家便利商店
  • 海外
    • 國際快遞:全球
    • 港澳店取:
      ok便利商店 順豐 7-11便利商店

詳細資料

詳細資料

    • 語言
    • 中文繁體
    • 裝訂
    • 紙本平裝
    • ISBN
    • 9786267676738
    • 分級
    • 普通級
    • 頁數
    • 380
    • 商品規格
    • 14.8*21*2.30
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀
    • 注音
    • 級別

商品評價

訂購/退換貨須知

加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態:

加入金石堂LINE官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態
金石堂LINE官方帳號綁定教學

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知:

**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing