跟隨兒子到天涯
有一年,夫妻帶兒子去花蓮遊玩。早晨,到便利超商買早餐,我人還在櫃台前,只見兒子從外頭闖進又衝出,嘴裡念念有詞,女店員目光尾隨兒子露出狐疑表情,跟她的同事說:
「這個男孩一定是有問題的,一看就知道。」
我趕緊假裝咳嗽,後來卻真的劇烈猛咳:「他是我兒子,跟我來的。」當下,在遙遠的旅行間,一個自閉兒爸爸的無奈與武裝自然顯露。
多年前旅次間的插曲,曾經把我這個爸爸變成了一隻獨角獸,意思是在那時刻面對外人的不解,我感覺到獨角獸活在人類社會中那樣的孤寂。許多旅行文學和探險家說,人在旅行中,總是特別強烈的感受到自己體內那個異鄉人的影子。當然,面對一個總像異鄉人那樣存在的自閉兒女,兩個影子的相疊,終究仍是作客,在生命中 飄零,沒有回到家。
我們後來帶著兒子又去了幾次花蓮,在七星潭和石梯坪照相,但我卻常常想起那個遙遠的早晨。為什麼呢?我拿出香港、台東、琉球旅行的照片,問兒子那是那裡,他一概…



商品評價