偉忠姐姐的眷村菜：一點兒錢養活一大家子的27道記憶美味

王偉忠在閱讀上的化學變化

2010/09/20 「就在某一天，像一群拍翅驚散的蝙蝠一樣，那些本來在記憶倉庫裡沉睡的塵封片段，沒來由地成群撲到我的臉上，揮也揮不去。」王偉忠讀著《人生一瞬》的開場，心裡一驚，這群蝙蝠如今是否也撲到他身上來了？ 天蠍座的王牌製作人王偉忠，前幾年將要跨過五十歲時，他媽的五十歲，他想，終於完全體會比自己早一步過五十歲，詹宏志那傢伙寫《人生一瞬》的心情了。五十歲的傢伙全都變成了記憶大戶，厚實實亮閃閃的來時路，什麼五年級六年級，了不了，四年級的人生他媽的才叫精采。 張愛玲說人成名要趁早，王偉忠二十歲就紅了，重點是，往後他一直處在同樣的狀態，同樣的高度，永遠有一個兩個三個收視率第一的節目讓他走路有風，永遠不缺新鮮的點子、漂亮的創意和時代感的包裝，如同「7-11」二十四小時營業，全年無休。所以二十多歲、三十多歲、四十多歲，三十年來每一年都有人來「求」王偉忠寫書。 生長在眷村裡，大時代小人物流離與悲歡的故事一點一滴流進了血液裡，慢慢啟動了與生俱有的創意天賦，同時發展出強烈的反權威性格，自我養成習慣性大量閱讀者（包括一路讀來始終如一的漫畫與武俠），雖然曾經一直拒絕寫書，卻總是不間斷的找有趣的書來娛樂自己（比較正經八百的說法是「充實自我」）。 關於性格，「俺三十年來就這副德性。」王偉忠喜歡用這種淺淺一句話來概括自己，簡化自己，不過可別被騙了，支撐「這副德性」的，那看不見的部分，其實是他為了維持「做一個表裡一致、自由自在的人」的辛苦奮鬥歷程。 關於閱讀，王偉忠也不只一次想用「都是瞎看」這種無賴話矇混過去，但也不要被他的「瞎看」騙了，哪個傢伙會「瞎看」一本什麼《大法官之旅》，而且看得津津有味、嘖嘖稱奇，還哇啦哇啦說得出來一串心得！ 七百多頁的《毛澤東：鮮為人知的故事》他也整個兒讀完了，其實與毛澤東相關的書，國共相爭的歷史，王偉忠一本都不會漏，有一部分的他活在那個時代。 再追索下去，會發現王偉忠的祕書有個差事，她要為老闆篩選各個出版社mail來的新書資料，偶爾也跑腿買書租DVD，王偉忠自己每星期固定「巡」兩次書店，「書有書相，你還是要和它們面對面才知道得不得你的緣。」除了健身房和高爾夫球場，他在書店也如魚得水，比方他會遇到《250天倫敦應召日記》、《女教授應召實錄》這樣讓男人樂歪歪的書，讀過之後，「好像我就是她們的熟客一般」。 與其讓王偉忠說他讀啥書，不如用負面表列法，問問他不讀什麼書，這會更快切入他的閱讀面向。王偉忠不讀親子書（但自認是個好爸爸）、不讀勵志書、不讀自助成長書，不讀少女漫畫，不讀有數字的、要計算的書。有一次，因為頭昏買了一本會計的x堂課，果然與它犯沖，便胡亂插在書架一角，怎麼看都是一本孤單的、上錯天堂投錯胎的書，王偉忠自覺從來沒有這樣對不起過一本書。 五十歲之前，他儘量避讀長篇小說，特別是感覺如同嚥下一顆「沒蒸熟饅頭」的翻譯小說，太年輕時的他沒興趣介入「別人的故事」，他要能直接化成養分的東西。而凡有拍成電影的就不看書，這是原則，《令人討厭的松子的一生》小說翻到一半，DVD出版了，他立刻丟掉小說。 又比方說他從來都是個「好萊塢派」，現在也試著去看幾部金馬獎國際影展的片子，了解那些個把高尚影評人搞到欲仙欲醉的電影到底是怎麼回事。後來他說話開始引用孔夫子，那是因為讀了《于丹論語心得》，小學畢業前就教完的人生道理，這下全懂了。對長篇小說的過敏症似乎也逐漸在消失之中，過去不看小說，如今竟然有頭有尾讀完《追風箏的孩子》，這饅頭蒸得夠熟的，《秦腔》也買了，只是找不到合適的時間看。 「所以你知道嗎，當一個人經過這麼多的歷練，」王偉忠帶著開悟的神情說「閤上一本書時，會感覺到兩頰生香，會聽到它和你的人生有某種呼應，任何一本書噢。」所有的人世歷練、所有的閱讀終將化為骨血，決定一個人內在的尺寸，那是被埋藏在表象之下，看不見的部分，但是很屌，王偉忠真的很屌。 《馬利與我》是在採訪中剛和王偉忠聊到的書，而約翰‧厄文的小說《蓋普眼中的世界》是張國立以前推薦給王偉忠看的，「據他說我和蓋普有一點一樣？」不過王偉忠一直沒看，因為他不知自己哪裡像蓋普？或許是五十歲起的化學變化，現在，他漸漸能品味一顆顆「沒蒸熟饅頭」的箇中滋味。 王偉忠目前除了專營電視節目製作，也受邀在《今周刊》發表「吹牛老爹」專欄，反映台灣男人哀樂中年的時事與時代。10月推出的新作《不機車，很推車》（今周刊）即集結自《今周刊》中的88篇專欄，在書中分為「處處開花的人生」「說不完的光陰故事」「輪到我們寫歷史」「尋找，讓生活變濃」四個篇章，題材遍及周遭生活、人生聯想、觸動回憶、政事、媒體輿論等等，透過其詼諧的文字，傳遞給讀者從另一種角度想事情的人生智慧。　 ＊文中王偉忠照片，由今周刊提供。