山黃麻家書 （增修版）

跟著劉克襄行山穿村，發現香港綠得好經典

2014/04/04 「想去香港爬山。」二○○三年年底劉克襄獲得一本香港山徑指南，在扉頁寫下如是心願。那時他還不知，香港擁有廣達百分之七十五的郊野，更無從想像，十年後他撰寫了一本香港行山專書。 較之香港現有的登山書籍，劉克襄的《2016730136917》（遠流）走得更野、更有主意，也更博學，時而流露作者深厚的自然歷練和文學底蘊。惟回想起香港登山初體驗，達人也曾經歷惶惑。 那時劉克襄相中著名的馬鞍山，因不知如何搭公車，走了很長遠的路才抵達登山口。途中，時任香港光華新聞文化中心主任的平路打電話給他，得知他一人爬山，馬上警告近來山區發生搶劫事件。偏偏所有證件和錢財，劉克襄皆隨身攜帶，通話之後，他一路懷著忐忑的心情。 這戲劇性的開場，沒有阻擾劉克襄的步履，此後，依舊不時孑然上路。凡訪港，便抽空去爬山。初期和港人一樣走四大名徑，登知名山頭。香港諸山海拔雖不及一千公尺，卻有台灣三千公尺高山的氣勢。大不同於常人在街市感受香江魅力，他在山中探訪異國情趣。 因熟稔台北周遭群山，對兩城的異同，自然興味盎然。在台北居住三十餘年，劉克襄不免期望從另一座城尋獲對照，他發現香港的步道設施規劃完善，登山口有詳細的地圖告示、求救電話，沿途設置清楚的標距柱等，皆值得效仿。 山勢有譜，正路也漸漸熟悉了，進一步探索的念頭順勢萌發。劉克襄開始轉入岔路，那是村徑、古道，多數香港行山者陌生的領域。 邁入荒疏的山區，劉克襄彷彿才真正接上香港的「地氣」。村徑和古道引領他行經一村復一村，接觸舊時村落，貼近生活底層，觸發他想像昔日的風貌，甚而連結城市發展的歷史。 村後的風水林更擄獲他的興致。前些年，日本紀錄片《里山》在台播映，隨即引發不少自然同好的共鳴。在台灣山區踏訪時，劉克襄便想尋找類似里山內涵的鄉野環境，但不易找到允當的對照。萬萬想不到，在香港郊野卻遇見了可與之媲美的風水林。此一蓊鬱森林，因住民的信仰、生活智慧而留存，隨著一代傳承一代，生長著多樣的原生物種。 穿村、遇見風水林，劉克襄說這等行山飽含人文歷史的意境，洋溢著生態旅行的內涵。他對香港山水的驚歎，就是這麼一回一回洗磨出來。 惟近年不時傳聞香港政府意圖釋放郊野土地。行山時，間或遇見郊野居民封村阻路，抗議土地因納入保育區而遭凍結用途。另一方面，有機農場的招牌靜悄悄地出現在荒村廢地。劉克襄的香港行山不只是美好情境，同時見證了這些那些的土地議題或運動。 或該說，他也投身其中。他的行山文章，令香港讀者驚奇豐富的在地面貌。隨行的學子，更是親身領會了家園大地的美好。 因為源自香港土地的養分，劉克襄特別給《四分之三的香港──行山、穿村、遇見風水林》另外發行了香港的版本。清點一張又一張的繪圖時，他喃喃說道，對香港太用心！ 不擔心這本書在台灣的銷路嗎？在書本售量直直落的年代，劉克襄仍執著書寫異地陌生的題材，究其動力來自不斷嘗試新的可能，他始終堅持，自然寫作者必須拓展視野。希望透過此書，台灣讀者能接觸香港郊野，認識一座國際都會的自然美學，也期待台灣的城市能更重視山林的共存。 在這之前，劉克襄其實已經教我們體悟：儘管堅定朝一方向前行，路不會愈走愈窄，而是愈走愈精彩，發現更萬千的世界！ 劉克襄老師簡介： 招牌裝扮：排汗透氣衣褲、登山鞋、背包。 最愛關注：自然生態、鄉鎮風物、常人之生活風景。 行跡動態：埋首案頭寫作繪圖，或漫遊山野行走人間。 近作鴻爪：11元的鐵道旅行、15顆小行星、男人的菜市場、裡台灣。 香港經驗：曾駐訪香港浸會大學、香港城市大學、嶺南大學，旅居期間在香港各地行山觀察，帶領學生認識家園土地。 追蹤管道：劉克襄部落格http://blog.chinatimes.com/aves/ ＊文中劉克襄照片，由遠流出版提供。