2015青年超新星文學獎作品集
活動訊息
來金石堂，總有一本書懂你，邀您同遊解憂秘境！
內容簡介
二○一五，書寫的本事——
終成為透出湛藍迸放五彩絢麗的耀眼璀璨，
於是我們用青春執筆寫亮……
小說的天空上多了一些亮眼的「新星」，
在星座圖上，加添幾點閃爍，
找到真正足以改變天象景觀的「超新星」。
三十九篇精彩短篇小說，包括親情、友誼、愛情、同性、科幻等各種類型，議題題材跳脫窠臼，天馬行空，閱讀時有如乘坐雲霄飛車，心情隨之起伏律動不已。
目錄
評審總評─在燦爛星圖降臨前的問號 楊照
評審短評─蔡素芬、楊澤、駱以軍、唐諾、宇文正
首獎
偉士牌少年大笑事件／李牧耘 中央大學
優等
一支令人幸福的吹風機／張子慧 台北市立大學
等死／黃聖鈞 世新大學
迴轉／王靖文 東吳大學
平衡／朱容瑩 高雄師範大學
入圍
聯絡簿／李嫚珊 大同大學
偽童話：《迷路的彩色先生》／姚怡㚬 大葉大學
陰影／陳昱霖 中原大學
愛的迴旋／宋艾玲 中華科技大學
逐夢令／沈昀蒨 元智大學
虞美人／許立葳 文藻外語大學
浴缸哲學／蘇奕儒 台北大學
風箏女孩／杜芳妮 台北商業大學
以樹吟詩／鍾孟芸 台北醫學大學
Si je t'aime／莊斐丞 台東大學
黑帽與桑／江元宏 台南藝術大學
阿梅的故事／劉詩宇 台灣師範大學
蛾／褚盈均 成功大學
蘇秀／高文君 佛光大學
WHO／賴怡臻 亞洲大學
蓬萊／夏穎翀 東海大學
等她醒來／曾于珊 東華大學
保養品／傅俊璋 虎尾科技大學
變革／蕭家凡 長庚大學
床伴／林雨諄 屏東大學
公寓生活小記／余其芬 政治大學
蘇菲亞的世界／盧一涵 美和科技大學
房間／林雨承 淡江大學
離家出走／安卓一傑 清華大學
硬皮阿公／董宛君 清華大學
快樂天堂／施孟竹 朝陽科技大學
困獸者／廖家翊 華梵大學
食物鏈／李萱瑜 彰化師範大學
願望／黃騰葳 暨南國際大學
夢蝶／林晏溶 輔英科技大學
牛在城市裡／童育園 銘傳大學
武裝新紀元／李子儀 黎明技術學院
海怪／李鴻駿 靜宜大學
虛實之間／蕭翠瑩 嶺東科技大學
附錄
「青年超新星文學獎」評審會議記錄
試閱
偉士牌少年大笑事件/李牧耘
大波騎機車繞學校三圈，被教官攔下。
他那所大學占地八公頃，跟一間高中校地差不多，所以沒晃幾下就轉回來，教官以為他是新生，需要長輩和藹的指點，結果走近一看，是大波，當下臉色驟變。教官問大波，上次校慶運動會缺席，何時來弄愛校服務，他答不上話。其實大波去年早該畢業了，會賴在學校的原因是延畢，原來他大四選修聖經文學，十分勤學，可是成績卻與及格擦肩而過，詢問助教才發現，課堂交代的主日禮拜，他一次也沒參加，最後受到耶穌的制裁，核心通識變成鹽柱風化了。大波對那教授連翻三天白眼，索性延畢一年。他念大學原本就只求社會觀感好看，因為親戚較勁學位就像太監爭奪「寶貝」，如此一來，既滿足他們的心理變態，也有更多時間讀自己喜歡的書。
他今天到校是下午，原本用過飯後打算騎車去附近補胎，不料卻被教官逮捕歸案。可是大波技高一籌，他趁教官去找另一位愛校服務的女學生時，瞞過值星主任的法眼，從軍訓室開溜了。大波騎車逃跑，教官跨上自行車在後面追，展開一前一後的追逐戰，然而自行車畢竟是靠人力的，支撐不久，只聽見身後教官飆的髒話，我操你媽的大波，聽著，下次讓我逮到有你好看。大波迎風大笑，直到靠近和平東路末段才找到停車位，由於輪胎漏氣的緣故，重心開始朝右偏移。他騎的偉士牌，車身漆白，上次出問題是在環河北路到台北橋快車道途中，害他緩速滑行好一段距離才停住，因為有過老經驗，這次漏氣並未造成交通意外。他把車牽到機車行，站在騎樓抽菸，老師傅探出頭，倒一杯茶水給他，問大波車齡多久？大波掐指一算，告訴他快四年了，性能依舊良好，載著前任主人奔馳不少里程，這車如今是梅開二度了。師傅笑稱，我沒聽過車子也有梅開二度的。大波於是問說：「你不認為嗎？」
「你有女朋友嗎？」師傅反問。
「現在沒有。」大波說。
「那剛好，無牽無掛的，出去玩可以騎遠一點。」
「遠一點是去哪？」「你如果待過車友會就知道了，大家都會交換情報的，像是省道的『台十七線』，那條假裝自己跟海很熟的濱海公路，明明離海岸好遠好遠的，聽過嗎？全長兩百多公里，可以從台中騎到屏東，改天有機會一定要去看看。」師傅敲定價格，替他添了電子燃料，又說，現在流行你這款的復古風，年初有個年輕人騎車來修，也騎偉士牌，車身漆黃，戴的那頂帽子像飛行員的頭盔一樣，據說他是某間大學的詩社社長，身後載的那個姑娘，好漂亮啊。話題一轉到女人，師傅感嘆不已，說那青年有個好女伴，寫詩是應該的，美麗的女孩兒讓男人對世界充滿期待，那些對生活沒嚮往的人，通常不寫詩。大波因為不寫詩，只能微笑。
他試過車，確認無誤，決定前往仁愛醫院找一位叫五毛的朋友。他穿過復興南路，一條線上五六個路口都是綠燈，城市雲朵的狹長線條不斷往北流動。這路他太熟悉了，穿梭在車流逐漸變多的台北市區，很快就到醫院。醫院下午停診，大廳沒幾個人，掛號座的橘背塑膠椅呈川字排列，從遠處就能聞到老人體味，比鐵鏽味含蓄些，像是一罐氧化的茄汁鯖魚。
他坐在椅子上，看見五毛拉著滿載抽痰管的推車走過，朝他招呼。五毛是大波的高中學弟，父死母殘，半工半讀，月底往往喝水度日，畢業後很少聽聞他的消息，直到半年前大波他媽腹腔潰瘍，住院一個月，需要大波的人道關懷，兩人才在醫院重逢。大波那時正值期中考試，於病房看護他娘時徹夜苦讀，慘遭孔孟思想毆打，結果隔壁八十四歲榮民的孫子送來一盒大富翁「遊天朝」紙上遊戲，說老人隨蔣政府流亡至台灣，一直魂牽故土，可惜身體不宜遠行，今天帶大富翁給他解解鄉愁。因為人數不足，大波便答應老榮民的邀請，但是轉身一看，他的孫子已經棄老人於不顧，逃往醫院中庭廣場，即便加上印尼籍的看護安妮，還是少一人。老人眼看不能玩大富翁，悲痛欲絕，此時，在醫院工作的五毛，剛好從樓下送尿布進來，不幸邂逅大波。四人玩過一局，老榮民買下半數的房，在「中國台北」各區都有置產，結算時，銀行依台灣都更德政，按市價三成的公道價徵收土地，老榮民氣得吹鬍子瞪眼睛，拔掉鼻胃管痛哭：「郝市長不要拆我房子啊！」一旁的安妮發現苗頭不對，連忙伸手按下求助鈴。護士們收到通知，分三批衝進來制伏老人，第一批拿約束帶將他雙手綁住，第二批聯絡護士長，第三批進不來的，則站在後方大喊「阿伯不要動」，他們見事情不妙，趁機走人。
從此大波便常來醫院找五毛。
他走進辦公室時，五毛正在看小說，毛姆的《月亮與六便士》，描述生活平順安穩的高更，某天突然拋妻棄女前往大溪地習畫，最後老死於異鄉的故事。大波認為這劇情太不道德，但是他無法指責，從客觀角度而言，男性對嚮往到達一個地步，確實會變得一點責任感也沒有。大波問五毛，今天換作你是高更會如何選擇？五毛不假思索便說，現實生活不是那樣的，高更逃得掉，是因為他只關心藝術，不曾考慮GDP的問題，現實生活既不會放我走、也不會放你走。辦公桌前有座水族箱，水草上盛養著六七朵紅融融的金魚，有條魚沿邊喋喋吐泡，大波揮手驅趕，牠卻拉了條細長的屎。五毛見了，連忙制止大波甩魚。大波說：「不是故意的，你看，這隻魚對我拉屎。」
「讓牠拉吧，難道你沒有肛門？」
「你是不是心情不好？」大波問。
「我被甩了。」五毛說。
「你說什麼？」大波又問。
「我說，我上禮拜被甩了。」
「抱歉，難怪你看這種不道德的小說。」
「喂，你沒禮貌。」
「好啦，你下班我們去兜風。」他們的對話持續一陣子，直到加護病房開放家屬探病，五毛便回到工作崗位，九點一過，醫院還原為死城，只剩遠方某個看護替老人拍痰的規律節奏。晚上藥局打烊，兩人從側門走路到停車場，一旁的路燈都壞了，只見管理員靠在光亮的收票窗口打盹，兩人經過時他才恍惚驚醒，繼續將冷掉的泡麵塞進嘴裡。大波扔給五毛安全帽，讓他跨上機車。這頂安全帽，從樣式到設計都是女用的，五毛花上一段時間才把頭塞進去，他說，戴你前任的帽子總感覺怪怪的。大波說，誰叫你窮到不肯花錢買安全帽。
催足了油門，偉士牌的尾燈棄停車場於不顧，路過兩棟百貨和一間小學，沿途再看見北科大，校園的操場上難得可以數出幾顆星星。風聲變得很響，五毛一直想說話，但說不清楚，兩人連續幾次互喊，卻沒有把車速放慢。而此刻，五毛在想他的女友，她胸前經常佩戴一條木工品項鍊，鍊條下懸掛一只紅眼的鹿頭，鹿角活生生地朝兩側弧形掙出。那條項鍊戴在她身上是好看的，只是鹿角太過寫實，當他們騎腳踏車出門覓食，她的項鍊往往捅得他脊椎側彎。從這裡他感悟出兩個層面的道理，一是，她代表他的理想，二是，那條項鍊構成了現實的殘酷，於是五毛有天問她，何時買的項鍊？她說：「某某前陣子送的。」「某某不是學長嗎？」「你不也是學長嗎？」她說。「我跟他身分不同。」五毛說。「你乖。」她說：「他只是護花使者，別多心。」「護妳老母。」五毛說。「別這樣。」「那我不該生氣嗎？」「冷靜點。」她湊近五毛的臉，親吻他的額頭，然後跨上後座說：「你知道嗎？護花使者是碰不到花的，我們快走吧，你騎腳踏車比誰都快。」五毛起初是不知道的，後來他知道了，分手第三天他去她公寓歸還鑰匙，才發現這三天內，已經有四個護花使者在排隊候補。她並沒有刻意隱瞞什麼，只是重要的事情，在沒有提起時通常不說。當他從追憶畫面回過神來，他們已經騎上台北橋，橋上機車不多，通行無阻，那幾分鐘的車程讓他們變成了公路電影。但是在台灣，公路的定義和美國不同，尤其台灣的公路又和產業道路聯繫，車程不可能好，不到幾小時就結束的路途，無法構成有意思的對話。大波在國中以前搬過三次家，他望著車窗外逐漸退縮然後消失的景物，感覺自己正在被什麼看不見的東西拋棄，有時他會希望，自己才是那個壓縮的畫面，只有自己才能拋下自己。如果套用少年漫畫公式，大波每次搭上搬家公司的貨車離開，後頭肯定有個青梅竹馬的少女在追著車子道別，但問題是從來沒有，這讓他非常鬱悶，因為新的理想摧毀舊的理想，舊的鬱悶卻衍生新的鬱悶，問題永遠只是換作另一種形式存在罷了。他們繼續移動一段距離，車停在台北橋下，五毛從超商帶啤酒出來，指著永樂市場的方向，說他學校以前有活動，曾來這裡採買布料。大波問，你說你學校什麼活動？「全校的體育表演。」五毛解釋。「體育表演和運動會有什麼不同？」「學校認為我們該動一動，把我們兜在一起，抖動給校長看。」原來五毛那間大學，每學年都搞一場表演，他班上有四十四人，其中四十個跑去表演，只剩他和三個人負責道具，那三個都是難以聯絡的人，聯絡上了也不濟事，他只好包下所有工作。然而，那場活動結束後，總召卻對他說，五毛同學，你太逞強了，做事要懂得分工嘛，他聽了差點中風。因為五毛不抽菸，大波談話時站得稍遠，兩人分別靠在路邊高架橋的梁柱下，偶爾有三四輛車經過，車燈一直在他們衣服上浮動，後來夜色更深了，這些都安靜下來，大波蹲下身把菸捻熄，走回五毛身旁，略顯猶豫地問他，有沒有聽說或見過「發光的」大樓？
「你是說會發光的大樓嗎？」五毛反問。
「這樣講好了，」大波說：「打個比方說，今天有一棟辦公大樓，它的日光燈全部開著，是全部喔，它從內部點亮，而不是建築物的牆壁在發光，可是深夜裡那邊不該有半個人住那的。你在四處都是漆黑的街道上遠遠看見，實際上它像是整棟建築都陷入光海一樣亮，有勾著金邊的光暈，卻不刺眼。」
「實際上？」
「對，眼睛看見後，透過神經元再傳送給大腦的那種實際上。」
「這是某部小說的內容嗎？」五毛搖頭。
「才不是小說好嗎，我認真的，你看我眼神多誠懇。」
「好了，你不用靠過來沒關係，我相信你。」
「老實說，」大波說：「這是我今天來找你的主目的。」「那副目的呢？」
「明天陪我去永康街訪問一個女的。」
「不行，」五毛說：「我要工作奉養老母呢。」
「好吧，我覺得我們兩個要互相安慰一下。」
大波出生那年，據說有天夜裡滿室紅光，聖人出世都是這樣的，只差沒有祥雲和仙樂從陸海空三處飄來。他外公醒來看見這異象，激動地跟波媽宣布：「這小孩是星宿下凡啊！」結果兩人躡手躡腳走進客廳一看，發現是神桌上的電子紅燭忘記切電源，於是大波變回凡人。有一天大波突然發覺，自己是受到一本幼兒品德故事書的影響，因此變成了現在的大波，然而最為不幸的是，他忘記那本書的名字了。他因為一本書，對人的活著有了想法，但是他無法追溯自己如何被構築，也無法修正伴隨成長而來的錯誤。
這錯誤就像那棟他所不能理解的發光大樓一樣。
他頭一次目睹大樓的存在，是二十歲夏天，趁著大學即將開學的淡季，帶女友搭火車前往花蓮旅行。洗澡過後，他把鬍碴仔細刮了，走出浴室時，她正躺在床上看 HBO洋片。後來他們做愛，過程中把床弄歪，兩人邊嬉笑邊用毛巾替對方擦汗，完事時已過十二點，女友嚷嚷說她餓了，想吃消夜。既然飯店的客房服務早已結束，他們便走到街上，只見馬路對面有兩家賣鹽酥雞的攤子，遠遠亮著白燈，大波顧慮她不喜油炸而略過，再回頭時，老闆已經開始洗刷爐具了，將就之下，只能去超商買微波食品。回房間用過消夜，是凌晨兩點，女友卻發現化妝水用完了，於是他倆換上衣服，再次前往街角的超商。
大波知道一個女人即使只買化妝水，也比立院三審更審慎，所以他待在外頭的咖啡座歇著，歇上三個眼皮掙扎的時間，她仍沒有要結案的跡象，於是他起身打了呵欠，朝飯店的反方向散步過去。花東市區到了大半夜，和台北城的風景全然不同，街上已經沒有半個行人，路邊的電話亭傾倒著幾輛腳踏車，騎樓的陰影顯得十分厚重，像是用海綿局部吸收了其他地方的夜色。若能從一個適當的角度俯瞰過去，整座城市的窗格子都會是暗的。
那時他抬起頭，看見了「發光的」大樓。大樓矗立於一群黑色建物中，像是光裡的梧桐，肉眼判斷約有二十層樓高。大波爬到郵筒上面，隔著很遠的幾條街看那棟建築，當他注視大樓的同時，感覺就像和站在屋頂上的「自己」對望，屋頂上的自己眼眶極深，瞳孔裡有寶藍色的星星。那棟大樓的光顯得蒼白，似乎有什麼訊息乘載於光譜中，大波想用指縫網住光源，和它來場促膝長談，然而他實在看呆了，終究毫無行動，他只想問為何深夜裡會有這樣奇怪的大樓呢？可是後來，有一隻小手輕放在他疲倦的背上。
「嗨，在看什麼呢？」女友說。
「嗨。」大波轉過頭。
「我以為你先回飯店了，等很久嗎？」
「不會，妳過來一下，看那個。」大波指著南方。
「那裡有什麼？」她湊近問。
「有棟大樓在發光。」
「哪裡？」
「咦？跑哪去了？」
「不見了嗎？」她瞧著大波。
「不對，剛才它肯定在那裡的。」大波說。
他在郵筒上待了十分鐘，她一直在那陪著，即使屏息注視，關於那棟大樓的一切，仍然失去了消息，可是大波又苦無證據，證明那個是花東平原上的海市蜃樓。於是女友伸出手把他從上頭扶下，攬著他說，明天早上還得上東華大學找朋友呢，回去睡吧，大波恍惚點頭，兩人跟隨黯淡的街燈回飯店。他躺在床上，回想入夜後看見的每一個細節，包括溫存的細節到光的細節，最後他閉上眼睛，一點一滴陷入睡眠的荒漠流沙中。那時他做過一場夢，有一個面貌模糊的身影，正站在流沙外圍看著他，遲遲沒有伸出援手。人影彷彿對他說了句話，但是他已然無法辨識語言的意義了，不久，他從現實的手到意識的手終於都被流沙吞沒。多年後，大波已經想不起女友身體的溫暖了，想不起乳房在手裡的溫度，但是他一直在尋找那天夜裡「發光的」大樓。他之所以騎車，就是為了要看見那個，可是每次告訴別人這件事，往往被嘲笑，只有五毛沒有。多年來，他經歷過許多在沙漠中的睡眠。
大波醒來時，是送五毛回宿舍的隔天早晨，昨晚兩人喝過許多酒，但他清楚記得，自己確實將他送回宿舍，不是一旁的資源回收棚。早上十點，他到樓下超商買早餐，坐在窗台前默默咀嚼。他原以為今天該去學校點名，讓教室太冷清的教授增進自信，結果電台 DJ提醒他，今天是充滿活力的週六早晨。他打算在中午過後，到公館的工作室找一位學攝影的朋友，李冬雷。自從被五毛婉拒後，大波只剩這個可靠的朋友，而且人是他介紹的。
他們預定下午三點半前往永康街，訪問一位女性，作為近期的創作素材。工作室是靠溫州街的出租公寓，由負責人和一群朋友布置，平常主要是社員睡覺跟看電影的地方。大波進門時，李冬雷正在調製藥水，桌上擺放四五個塑膠瓶，瓶身上的標籤都有些脫落了，他坐在桌前測量水溫，瞇細了雙眼。
李冬雷是位奇人，現役台大地質系的高材生，但是他謙虛，逢人只說搞地質的，不報校名，後來人們以訛傳訛，誤會他年紀輕輕就跑去當礦工。此人命名的由來大有學問，取自漢代〈上邪〉詩「冬雷震震夏雨雪」的典故，他阿爸替他起這個名字，就是要他冬雷震震，奪人所愛。原來李冬雷他媽，在他出生後跟別的男人跑了，他爸是粗工，極為悲憤，認為知識就是力量，也是泡妞的主要途徑，於是上圖書館自修國學，打算替當時還在學爬的兒子改一個有內涵的名字。然而事與願違，名字常是願望的一種寄託，他到二十歲的現在，還不曾交過半個女友，更別說是奪人所愛了。
大波騎機車繞學校三圈，被教官攔下。
他那所大學占地八公頃，跟一間高中校地差不多，所以沒晃幾下就轉回來，教官以為他是新生，需要長輩和藹的指點，結果走近一看，是大波，當下臉色驟變。教官問大波，上次校慶運動會缺席，何時來弄愛校服務，他答不上話。其實大波去年早該畢業了，會賴在學校的原因是延畢，原來他大四選修聖經文學，十分勤學，可是成績卻與及格擦肩而過，詢問助教才發現，課堂交代的主日禮拜，他一次也沒參加，最後受到耶穌的制裁，核心通識變成鹽柱風化了。大波對那教授連翻三天白眼，索性延畢一年。他念大學原本就只求社會觀感好看，因為親戚較勁學位就像太監爭奪「寶貝」，如此一來，既滿足他們的心理變態，也有更多時間讀自己喜歡的書。
他今天到校是下午，原本用過飯後打算騎車去附近補胎，不料卻被教官逮捕歸案。可是大波技高一籌，他趁教官去找另一位愛校服務的女學生時，瞞過值星主任的法眼，從軍訓室開溜了。大波騎車逃跑，教官跨上自行車在後面追，展開一前一後的追逐戰，然而自行車畢竟是靠人力的，支撐不久，只聽見身後教官飆的髒話，我操你媽的大波，聽著，下次讓我逮到有你好看。大波迎風大笑，直到靠近和平東路末段才找到停車位，由於輪胎漏氣的緣故，重心開始朝右偏移。他騎的偉士牌，車身漆白，上次出問題是在環河北路到台北橋快車道途中，害他緩速滑行好一段距離才停住，因為有過老經驗，這次漏氣並未造成交通意外。他把車牽到機車行，站在騎樓抽菸，老師傅探出頭，倒一杯茶水給他，問大波車齡多久？大波掐指一算，告訴他快四年了，性能依舊良好，載著前任主人奔馳不少里程，這車如今是梅開二度了。師傅笑稱，我沒聽過車子也有梅開二度的。大波於是問說：「你不認為嗎？」
「你有女朋友嗎？」師傅反問。
「現在沒有。」大波說。
「那剛好，無牽無掛的，出去玩可以騎遠一點。」
「遠一點是去哪？」「你如果待過車友會就知道了，大家都會交換情報的，像是省道的『台十七線』，那條假裝自己跟海很熟的濱海公路，明明離海岸好遠好遠的，聽過嗎？全長兩百多公里，可以從台中騎到屏東，改天有機會一定要去看看。」師傅敲定價格，替他添了電子燃料，又說，現在流行你這款的復古風，年初有個年輕人騎車來修，也騎偉士牌，車身漆黃，戴的那頂帽子像飛行員的頭盔一樣，據說他是某間大學的詩社社長，身後載的那個姑娘，好漂亮啊。話題一轉到女人，師傅感嘆不已，說那青年有個好女伴，寫詩是應該的，美麗的女孩兒讓男人對世界充滿期待，那些對生活沒嚮往的人，通常不寫詩。大波因為不寫詩，只能微笑。
他試過車，確認無誤，決定前往仁愛醫院找一位叫五毛的朋友。他穿過復興南路，一條線上五六個路口都是綠燈，城市雲朵的狹長線條不斷往北流動。這路他太熟悉了，穿梭在車流逐漸變多的台北市區，很快就到醫院。醫院下午停診，大廳沒幾個人，掛號座的橘背塑膠椅呈川字排列，從遠處就能聞到老人體味，比鐵鏽味含蓄些，像是一罐氧化的茄汁鯖魚。
他坐在椅子上，看見五毛拉著滿載抽痰管的推車走過，朝他招呼。五毛是大波的高中學弟，父死母殘，半工半讀，月底往往喝水度日，畢業後很少聽聞他的消息，直到半年前大波他媽腹腔潰瘍，住院一個月，需要大波的人道關懷，兩人才在醫院重逢。大波那時正值期中考試，於病房看護他娘時徹夜苦讀，慘遭孔孟思想毆打，結果隔壁八十四歲榮民的孫子送來一盒大富翁「遊天朝」紙上遊戲，說老人隨蔣政府流亡至台灣，一直魂牽故土，可惜身體不宜遠行，今天帶大富翁給他解解鄉愁。因為人數不足，大波便答應老榮民的邀請，但是轉身一看，他的孫子已經棄老人於不顧，逃往醫院中庭廣場，即便加上印尼籍的看護安妮，還是少一人。老人眼看不能玩大富翁，悲痛欲絕，此時，在醫院工作的五毛，剛好從樓下送尿布進來，不幸邂逅大波。四人玩過一局，老榮民買下半數的房，在「中國台北」各區都有置產，結算時，銀行依台灣都更德政，按市價三成的公道價徵收土地，老榮民氣得吹鬍子瞪眼睛，拔掉鼻胃管痛哭：「郝市長不要拆我房子啊！」一旁的安妮發現苗頭不對，連忙伸手按下求助鈴。護士們收到通知，分三批衝進來制伏老人，第一批拿約束帶將他雙手綁住，第二批聯絡護士長，第三批進不來的，則站在後方大喊「阿伯不要動」，他們見事情不妙，趁機走人。
從此大波便常來醫院找五毛。
他走進辦公室時，五毛正在看小說，毛姆的《月亮與六便士》，描述生活平順安穩的高更，某天突然拋妻棄女前往大溪地習畫，最後老死於異鄉的故事。大波認為這劇情太不道德，但是他無法指責，從客觀角度而言，男性對嚮往到達一個地步，確實會變得一點責任感也沒有。大波問五毛，今天換作你是高更會如何選擇？五毛不假思索便說，現實生活不是那樣的，高更逃得掉，是因為他只關心藝術，不曾考慮GDP的問題，現實生活既不會放我走、也不會放你走。辦公桌前有座水族箱，水草上盛養著六七朵紅融融的金魚，有條魚沿邊喋喋吐泡，大波揮手驅趕，牠卻拉了條細長的屎。五毛見了，連忙制止大波甩魚。大波說：「不是故意的，你看，這隻魚對我拉屎。」
「讓牠拉吧，難道你沒有肛門？」
「你是不是心情不好？」大波問。
「我被甩了。」五毛說。
「你說什麼？」大波又問。
「我說，我上禮拜被甩了。」
「抱歉，難怪你看這種不道德的小說。」
「喂，你沒禮貌。」
「好啦，你下班我們去兜風。」他們的對話持續一陣子，直到加護病房開放家屬探病，五毛便回到工作崗位，九點一過，醫院還原為死城，只剩遠方某個看護替老人拍痰的規律節奏。晚上藥局打烊，兩人從側門走路到停車場，一旁的路燈都壞了，只見管理員靠在光亮的收票窗口打盹，兩人經過時他才恍惚驚醒，繼續將冷掉的泡麵塞進嘴裡。大波扔給五毛安全帽，讓他跨上機車。這頂安全帽，從樣式到設計都是女用的，五毛花上一段時間才把頭塞進去，他說，戴你前任的帽子總感覺怪怪的。大波說，誰叫你窮到不肯花錢買安全帽。
催足了油門，偉士牌的尾燈棄停車場於不顧，路過兩棟百貨和一間小學，沿途再看見北科大，校園的操場上難得可以數出幾顆星星。風聲變得很響，五毛一直想說話，但說不清楚，兩人連續幾次互喊，卻沒有把車速放慢。而此刻，五毛在想他的女友，她胸前經常佩戴一條木工品項鍊，鍊條下懸掛一只紅眼的鹿頭，鹿角活生生地朝兩側弧形掙出。那條項鍊戴在她身上是好看的，只是鹿角太過寫實，當他們騎腳踏車出門覓食，她的項鍊往往捅得他脊椎側彎。從這裡他感悟出兩個層面的道理，一是，她代表他的理想，二是，那條項鍊構成了現實的殘酷，於是五毛有天問她，何時買的項鍊？她說：「某某前陣子送的。」「某某不是學長嗎？」「你不也是學長嗎？」她說。「我跟他身分不同。」五毛說。「你乖。」她說：「他只是護花使者，別多心。」「護妳老母。」五毛說。「別這樣。」「那我不該生氣嗎？」「冷靜點。」她湊近五毛的臉，親吻他的額頭，然後跨上後座說：「你知道嗎？護花使者是碰不到花的，我們快走吧，你騎腳踏車比誰都快。」五毛起初是不知道的，後來他知道了，分手第三天他去她公寓歸還鑰匙，才發現這三天內，已經有四個護花使者在排隊候補。她並沒有刻意隱瞞什麼，只是重要的事情，在沒有提起時通常不說。當他從追憶畫面回過神來，他們已經騎上台北橋，橋上機車不多，通行無阻，那幾分鐘的車程讓他們變成了公路電影。但是在台灣，公路的定義和美國不同，尤其台灣的公路又和產業道路聯繫，車程不可能好，不到幾小時就結束的路途，無法構成有意思的對話。大波在國中以前搬過三次家，他望著車窗外逐漸退縮然後消失的景物，感覺自己正在被什麼看不見的東西拋棄，有時他會希望，自己才是那個壓縮的畫面，只有自己才能拋下自己。如果套用少年漫畫公式，大波每次搭上搬家公司的貨車離開，後頭肯定有個青梅竹馬的少女在追著車子道別，但問題是從來沒有，這讓他非常鬱悶，因為新的理想摧毀舊的理想，舊的鬱悶卻衍生新的鬱悶，問題永遠只是換作另一種形式存在罷了。他們繼續移動一段距離，車停在台北橋下，五毛從超商帶啤酒出來，指著永樂市場的方向，說他學校以前有活動，曾來這裡採買布料。大波問，你說你學校什麼活動？「全校的體育表演。」五毛解釋。「體育表演和運動會有什麼不同？」「學校認為我們該動一動，把我們兜在一起，抖動給校長看。」原來五毛那間大學，每學年都搞一場表演，他班上有四十四人，其中四十個跑去表演，只剩他和三個人負責道具，那三個都是難以聯絡的人，聯絡上了也不濟事，他只好包下所有工作。然而，那場活動結束後，總召卻對他說，五毛同學，你太逞強了，做事要懂得分工嘛，他聽了差點中風。因為五毛不抽菸，大波談話時站得稍遠，兩人分別靠在路邊高架橋的梁柱下，偶爾有三四輛車經過，車燈一直在他們衣服上浮動，後來夜色更深了，這些都安靜下來，大波蹲下身把菸捻熄，走回五毛身旁，略顯猶豫地問他，有沒有聽說或見過「發光的」大樓？
「你是說會發光的大樓嗎？」五毛反問。
「這樣講好了，」大波說：「打個比方說，今天有一棟辦公大樓，它的日光燈全部開著，是全部喔，它從內部點亮，而不是建築物的牆壁在發光，可是深夜裡那邊不該有半個人住那的。你在四處都是漆黑的街道上遠遠看見，實際上它像是整棟建築都陷入光海一樣亮，有勾著金邊的光暈，卻不刺眼。」
「實際上？」
「對，眼睛看見後，透過神經元再傳送給大腦的那種實際上。」
「這是某部小說的內容嗎？」五毛搖頭。
「才不是小說好嗎，我認真的，你看我眼神多誠懇。」
「好了，你不用靠過來沒關係，我相信你。」
「老實說，」大波說：「這是我今天來找你的主目的。」「那副目的呢？」
「明天陪我去永康街訪問一個女的。」
「不行，」五毛說：「我要工作奉養老母呢。」
「好吧，我覺得我們兩個要互相安慰一下。」
大波出生那年，據說有天夜裡滿室紅光，聖人出世都是這樣的，只差沒有祥雲和仙樂從陸海空三處飄來。他外公醒來看見這異象，激動地跟波媽宣布：「這小孩是星宿下凡啊！」結果兩人躡手躡腳走進客廳一看，發現是神桌上的電子紅燭忘記切電源，於是大波變回凡人。有一天大波突然發覺，自己是受到一本幼兒品德故事書的影響，因此變成了現在的大波，然而最為不幸的是，他忘記那本書的名字了。他因為一本書，對人的活著有了想法，但是他無法追溯自己如何被構築，也無法修正伴隨成長而來的錯誤。
這錯誤就像那棟他所不能理解的發光大樓一樣。
他頭一次目睹大樓的存在，是二十歲夏天，趁著大學即將開學的淡季，帶女友搭火車前往花蓮旅行。洗澡過後，他把鬍碴仔細刮了，走出浴室時，她正躺在床上看 HBO洋片。後來他們做愛，過程中把床弄歪，兩人邊嬉笑邊用毛巾替對方擦汗，完事時已過十二點，女友嚷嚷說她餓了，想吃消夜。既然飯店的客房服務早已結束，他們便走到街上，只見馬路對面有兩家賣鹽酥雞的攤子，遠遠亮著白燈，大波顧慮她不喜油炸而略過，再回頭時，老闆已經開始洗刷爐具了，將就之下，只能去超商買微波食品。回房間用過消夜，是凌晨兩點，女友卻發現化妝水用完了，於是他倆換上衣服，再次前往街角的超商。
大波知道一個女人即使只買化妝水，也比立院三審更審慎，所以他待在外頭的咖啡座歇著，歇上三個眼皮掙扎的時間，她仍沒有要結案的跡象，於是他起身打了呵欠，朝飯店的反方向散步過去。花東市區到了大半夜，和台北城的風景全然不同，街上已經沒有半個行人，路邊的電話亭傾倒著幾輛腳踏車，騎樓的陰影顯得十分厚重，像是用海綿局部吸收了其他地方的夜色。若能從一個適當的角度俯瞰過去，整座城市的窗格子都會是暗的。
那時他抬起頭，看見了「發光的」大樓。大樓矗立於一群黑色建物中，像是光裡的梧桐，肉眼判斷約有二十層樓高。大波爬到郵筒上面，隔著很遠的幾條街看那棟建築，當他注視大樓的同時，感覺就像和站在屋頂上的「自己」對望，屋頂上的自己眼眶極深，瞳孔裡有寶藍色的星星。那棟大樓的光顯得蒼白，似乎有什麼訊息乘載於光譜中，大波想用指縫網住光源，和它來場促膝長談，然而他實在看呆了，終究毫無行動，他只想問為何深夜裡會有這樣奇怪的大樓呢？可是後來，有一隻小手輕放在他疲倦的背上。
「嗨，在看什麼呢？」女友說。
「嗨。」大波轉過頭。
「我以為你先回飯店了，等很久嗎？」
「不會，妳過來一下，看那個。」大波指著南方。
「那裡有什麼？」她湊近問。
「有棟大樓在發光。」
「哪裡？」
「咦？跑哪去了？」
「不見了嗎？」她瞧著大波。
「不對，剛才它肯定在那裡的。」大波說。
他在郵筒上待了十分鐘，她一直在那陪著，即使屏息注視，關於那棟大樓的一切，仍然失去了消息，可是大波又苦無證據，證明那個是花東平原上的海市蜃樓。於是女友伸出手把他從上頭扶下，攬著他說，明天早上還得上東華大學找朋友呢，回去睡吧，大波恍惚點頭，兩人跟隨黯淡的街燈回飯店。他躺在床上，回想入夜後看見的每一個細節，包括溫存的細節到光的細節，最後他閉上眼睛，一點一滴陷入睡眠的荒漠流沙中。那時他做過一場夢，有一個面貌模糊的身影，正站在流沙外圍看著他，遲遲沒有伸出援手。人影彷彿對他說了句話，但是他已然無法辨識語言的意義了，不久，他從現實的手到意識的手終於都被流沙吞沒。多年後，大波已經想不起女友身體的溫暖了，想不起乳房在手裡的溫度，但是他一直在尋找那天夜裡「發光的」大樓。他之所以騎車，就是為了要看見那個，可是每次告訴別人這件事，往往被嘲笑，只有五毛沒有。多年來，他經歷過許多在沙漠中的睡眠。
大波醒來時，是送五毛回宿舍的隔天早晨，昨晚兩人喝過許多酒，但他清楚記得，自己確實將他送回宿舍，不是一旁的資源回收棚。早上十點，他到樓下超商買早餐，坐在窗台前默默咀嚼。他原以為今天該去學校點名，讓教室太冷清的教授增進自信，結果電台 DJ提醒他，今天是充滿活力的週六早晨。他打算在中午過後，到公館的工作室找一位學攝影的朋友，李冬雷。自從被五毛婉拒後，大波只剩這個可靠的朋友，而且人是他介紹的。
他們預定下午三點半前往永康街，訪問一位女性，作為近期的創作素材。工作室是靠溫州街的出租公寓，由負責人和一群朋友布置，平常主要是社員睡覺跟看電影的地方。大波進門時，李冬雷正在調製藥水，桌上擺放四五個塑膠瓶，瓶身上的標籤都有些脫落了，他坐在桌前測量水溫，瞇細了雙眼。
李冬雷是位奇人，現役台大地質系的高材生，但是他謙虛，逢人只說搞地質的，不報校名，後來人們以訛傳訛，誤會他年紀輕輕就跑去當礦工。此人命名的由來大有學問，取自漢代〈上邪〉詩「冬雷震震夏雨雪」的典故，他阿爸替他起這個名字，就是要他冬雷震震，奪人所愛。原來李冬雷他媽，在他出生後跟別的男人跑了，他爸是粗工，極為悲憤，認為知識就是力量，也是泡妞的主要途徑，於是上圖書館自修國學，打算替當時還在學爬的兒子改一個有內涵的名字。然而事與願違，名字常是願望的一種寄託，他到二十歲的現在，還不曾交過半個女友，更別說是奪人所愛了。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價