PUGO噗果聰明書包開學季預購優惠
閱讀漫遊錄-2026上半年暢銷榜

哀豔是童年(二版)

  • 79 284
    360
  • 分類:
    中文書文學現代華文創作現代小說
    追蹤
    ? 追蹤分類後,您會在第一時間收到分類新品通知。
  • 作者: 胡淑雯 追蹤 ? 追蹤作者後,您會在第一時間收到作者新書通知。
  • 出版社: 印刻 追蹤 ? 追蹤出版社後,您會在第一時間收到出版社新書通知。
  • 出版日:2026/09/07

活動訊息

2026年9月金石堂強力推薦
那些散落在人間的答案
曉星:2026本屋大賞入圍作!湊佳苗自認最喜歡的一部作品!
閱讀漫遊錄-2026上半年暢銷榜
飢餓遊戲前傳贈早優券

內容簡介

★入圍2008年台北國際書展大獎小說類
★「Books From Taiwan 2008」 國際版權推薦書
★2007年金鼎獎最佳文學語文類圖書獎入圍
★2006年聯合報讀書人文學類年度最佳書獎

新世紀最值得期待的五年級末段班新生作家──胡淑雯
以書寫跨越性別、愛欲、權力階層與時間之界線,嶄新而溫柔的聲音

誰不曾想像死去自己最愛的人?
又有誰敢於承認,這想像底下,其實暗藏了期待?
至愛的死亡,意味著我們不敢要的自由……

十二篇具有散文般私密敘述性格的小說,充滿意象豐沛的詩意,彷彿皆刻劃由歲月、經歷熟成的女人身體裡那個涉世未深的小女孩對於生活、命運加諸在自己身上種種莫名其妙、既炫麗又哀傷的,最初造訪和最後消逝的情感想像,欲望尊卑界線,以及心靈恥痛的闇影。

朱天文、阮慶岳、張小虹、駱以 驚豔推薦!

此書最好的一篇〈與男友的前女友密談〉,既辯證,又感情深邃,兩種相異的氣質,做了一次最無懈可擊的動人演出。作者若篇篇都達到這樣的水平,那還得了。期待未來她是。──朱天文(作家)

她的文字有妖氣,她的身體有唱不完的歌,暴烈且溫柔。 ──張小虹(作家,台大外文系教授)

讀胡淑雯小說時,難免會被一種切割玻璃的高頻音弄得心慌意亂。
她太精準了。相對於張愛玲的精刮世故。
精準於女性腦額葉先於世界秩序的狐疑、恨意和冷潮;精準於測繪某種男人們顢頇矇混如蛞蝓爬離現場的體液軌跡;精準地畫下情愛如災難,各種摔落、撞擊、火燒後的粉筆人形;精準於一整條醜怪底層街景的打光頭影;一個世界傾倒到另一個世界時,哀哀翻滾的痛感。──我覺得她精準的像一隻花極長時間觀察人類愚行與不幸的貓。 ──駱以軍(作家)

作者

胡淑雯
台北人,台大外文系畢業。著有短篇小說《哀豔是童年》、長篇小說《太陽的血是黑的》,主編並合著《無法送達的遺書》,記錄白色恐怖政治犯的遺書與家書。二○一八~二○二○與小說家駱以軍,童偉格,陳雪,黃崇凱,顏忠賢等出版短篇小說實驗集《字母會》,已出版A到Z共二十六冊。另與童偉格主編《讓過去成為此刻:台灣白色恐怖小說選》共四冊。

目錄

畸零地與帶罪的人/阮慶岳

墮胎者
與男友的前女友密談
真項一種
浮血貓
界線
奸細
摯敵
北妖傳說
野妓天晴
末花街38巷
台妹的復仇
貞操練習

試閱

該要怎麼,對待一枚陰蒂呢?
首先,想像有一顆蛋,剛剛破殼,不用筷子戳弄,也不準備打成蛋花。
想像一個脫了殼的生蛋,像一只剛脫胎的卵,滑滑的膩在這世界某個 糙的表面,捨不得離開。蛋白裹著蛋黃,被一層透明的蛋膜護著。
想像一根或幾根手指。舌頭、眼皮、或膝蓋。手腕、嘴脣、或臉頰。陰莖與陰囊,陰脣與乳房。各種器官與皮肉皆有資格,以任何方法取悅這顆蛋,唯獨絕對絕對不可以,扯裂了蛋膜。
怎麼碰都行,只要不把蛋膜弄破。
學會這樣使用力量,以之對待陰蒂。
要招惹一枚陰蒂,惹得她狂喜尖叫著要炸開了,就該這樣。
以近似於無的力量。
近於無的,所有力量。
1
該要怎麼,拿掉一個小孩呢?
首先要有能力想像,這即將剝離的並非一個生命,而是一份關係。
兩年前我曾拿掉一個小孩,今天,我要拿掉第二個。
兩年前那個,我叫它小雞心。小雞心是拓普的。
當我說,「它是拓普的」,意思是,「我篤定它是我的」。
它是拓普的小孩,意味著,只有我知道,它是拓普而不是別人的。
只有女的知道,於是落落大方以男子之名,指認血源。這大約是父系命名秩序的由來──男人施行命名的權力以確認親子關係,女人不必。女人對自己的母親身分太有把握(以致連棄置都難),於是將姓名權讓給父親。這一讓,讓了幾千年。
拓普的孩子,我的小雞心。
小雞心從生到死,三十七天,不曾演化成一個  別。
2
小雞心成孕那次,正是,我與拓普的最後一次。
拓普是我的初戀,漫長的初戀,從十八歲到二十七歲,縱貫我全部的青春,簡直就是一輩子了。
時間不老,故能逼死青春。熱情像微沸的滾水,在時間的  視底下燒個精光,焦乾了。炭化的戀人還來不及知覺,就已經墮落成夫妻,在深夜的電視機前睡著,像飛機上的陌生人,同寢共食,共用一間廁所,醒來各看各的報紙,不必互道早安,不接吻,所以也不急著刷牙。
一旦見證了時間的力量,聞到愛情衰朽腐敗的氣味,誰還能夠站在道德高地之上,譴責變心的人?替外遇者求情、說話,這是身為凡人的道德義務。
所以我怎能怪拓普愛上別人呢?儘管我哭哭罵罵、痛下詛咒、不吃不睡,勉強振作一段,又慌慌張張哭了起來,淚眼灼痛的昏睡過去,醒來繼續哭泣。
即使在最自憐自殘的時刻,我依然知道拓普是可憐的。
他殺氣騰騰地恐嚇自己的陰莖,或低聲下氣的求它,「求你,求你站起來,進入我的女人,證明我對她的愛情。」他呼喚的已經不是情欲而是,情欲的剩餘,以意志鞭笞肉體,把激情(passion)這個字,逆著時間的向量推回,回到它的拉丁字根patior,成為「受難」。是的,我對拓普與拓普對我的愛,使我們受苦受難。
也不知是怎麼開始的(當我們開始追問一切是怎麼開始的,事情已經結束了),我們各睡各的,睡外面,睡別人。當拓普遇見她的時候,我正睡在另一張陌生的床上。當拓普留宿在她住處,我沒有阻止,因為我自己也潦草的睡過幾人,自以為這一切與愛無涉。
然而拓普比我幸運,他遇見的那個對他付出愛情。
3
該要怎麼,墮掉一個胎兒呢?
喝下摻了鉛的咖啡、磨成粉末的甲蟲?吞服水銀複合物,或是由水蛭、莪朮、紅花、虻蟲合成的「破血藥」?滾下樓梯?吸取其他女人的奶水?以棒針或拉直的衣架戳刺?朝隆起的肚子開一槍?還是,殺掉自己?

女醫生雖好,但我碰到的那個偏偏不怎麼好。她有潔癖,而且是一個母親。
我記得許久前一次小小的感染,她要我打針、吃藥、浸泡,把所有的內褲燒掉。
燒掉。她說的是燒掉而不是丟掉。彷彿「我生病」這件事,是另一件該撲滅的惡疾。
「所有的?每一條?」我不懷疑這有多浪費,只懷疑這可有必要。
「對,每一條。」她斬釘截鐵地說,「因為妳無法確定自己是在哪裡、被什麼東西感染的,妳的每一條內褲都可能受到汙染,都有嫌疑。」

診療還沒結束,她就當著我的面,嚴厲地搓洗手指,彷彿我是另一條帶菌的內褲。
她的臉上長著刻苦的黑斑,指甲深深的退縮著,陷進肉裡,展示著某種對秩序的依賴、對妝扮的拒絕。
她將兒女的照片放大,加框,四處擺掛,占據診間。
她不只是個母親,還是個家庭主義者。

我不相信她,私自赦免了幾條心愛的內褲,病還是好了。
4
驗孕的結果確認之後,小鬍子醫生竟然假惺惺地說,恭喜,妳懷孕了。彷彿他這家診所是專門幫人接生而不是墮胎的。
我應該說「別假了,我是來墮胎的」,但是我沒有。我故作猶豫地,把聲音放低,說,我沒打算生下來。
醫生繼續裝傻,打消「執行者」的罪惡感,並且邀請我加入這場戲。
「妳不再考慮一下?」(否定式問句。拿掉確定  ,保住羞恥心。)
我搖搖頭。(別開口說不,以免顯得太不知羞恥。)
「妳結婚了嗎?」
「沒有。」
「想要手術?」
「嗯。」
「打算哪一天?」
「愈快愈好吧。」(愈快愈道德,不是嗎?趕在生命成形之前。)

「那就今天吧。」
「今天?今天我還沒準備好。」
「明天呢?」(這麼急好嗎?不會顯得太不道德嗎?)

突然間我就不想了,不想在這個人面前脫掉褲子、張開大腿、讓擴大器進來。於是我問:你有RU486嗎?
「小姐,這個藥還沒核准哪。」
「放心,我不會說出去的。」
他讀著我的病歷,說,「我不能開單子給妳,萬一出了問題,我不會承認給了妳這個藥,妳要自己負責。」
黑市價,六千五,跟手術一樣昂貴。
幹!趁火打劫──我把這句話從嘴邊拉了回來,吞進胃裡,小鬍子卻彷彿聽見我肚裡的回聲,心虛地說,「要不是為了大家的需求,誰想冒這種風險啊?」一面問我幾歲幾公斤,一面計算著該給我多少前列腺素,「我們以價制量,也是為了避免造成鼓勵的效果」。

配送方式

  • 台灣
    • 國內宅配:本島、離島
    • 到店取貨:
      金石堂門市 不限金額免運費
      7-11便利商店 萊爾富便利商店 全家便利商店
  • 海外
    • 國際快遞:全球
    • 港澳店取:
      ok便利商店 順豐 7-11便利商店

詳細資料

詳細資料

    • 語言
    • 中文繁體
    • 裝訂
    • 紙本平裝
    • ISBN
    • 9789863879480
    • 分級
    • 普通級
    • 頁數
    • 232
    • 商品規格
    • 15*21*1.20
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀
    • 注音
    • 級別

商品評價

訂購/退換貨須知

加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態:

加入金石堂LINE官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態
金石堂LINE官方帳號綁定教學

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知:

**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
※ 下方點圖前往本月金石堂強力推薦
※ 金石堂購物袋加購價$169(限金石堂出貨)
※ Q版企鵝安全隨身警報器全站不限金額加購價$99
預計 2026/09/08 出貨 上市後立即出貨 
金石堂門市 全家便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing