女鼓手
A Little Drummer Girl
活動訊息
內容簡介
「《女鼓手》絕對可以與勒卡雷最傑出的作品相提並論。」——《觀察者報》
入選美國作家推理協會「史上最經典的一百部推理小說」!
1983年本書未出版先轟動,發行以前即有二十萬本付印,
《時代雜誌》、《新聞周刊》都相繼報導,並登上《紐約時報》書評的封面人物。
書出版後,立即躍登《紐約時報》暢銷榜第一名
1984年改編成電影《女鼓手》,黛安‧基頓飾演女主角。
「我們替妳安排的這個角色,正好跟妳所有的才華相契合,查莉,既人性而又專業化。妳的機智、妳過人的記憶力、妳的聰明、勇氣,都必須用到。不過同樣的,還必須要用上妳那種我剛才講過的悲天憫人胸懷、妳的熱情。我們選擇妳,查莉。我們塑造妳。我們是在各國找了許多候選人之後才決定用妳的。我們找遍了所有的演藝圈,才決定用妳。我們都是妳的戲迷。」
查莉跟著劇團來到希臘小島度假,巧遇渾身傷疤的神祕男子,為她導演了一齣人生戲碼。這齣戲的真實劇場是一場久遠的戰爭,發生在以色列與巴勒斯坦之間。兩個民族皆手執所謂的正義之矛,彼此攻剽。因為愛情,查莉甘心受雇以色列,隱身巴勒斯坦人中欲引誘幕後大魚上勾。然而當她在兩個民族間來去,情感與道德的鐘擺也不斷游移擺蕩,她成了一個重複許諾的女人,有著雙重忠誠。在紊亂徬徨的感情與獵殺漩渦中,面對虛無荒謬卻又真實不過的人生風景,她根深柢固的道德觀也斷裂成片。不過,這一切冷酷抽象的爭端,始終扺不上愛情的溫潤具體……
《女鼓手》中處處可見南轅北轍的矛盾:是受害者,也是加害者;是勝利,也是失敗。而約翰‧勒卡雷更是粹取戰爭的斷壁頹垣,藉由一位女子,深刻描繪了凡人面對抉擇時的潛在恐懼與糾葛,也諷喻了戰爭的荒謬與無奈。
名人推薦
「在文學的領域中,他再一次提升了間諜小說,《女鼓手》將使他成為我們這個時代最偉大的間諜小說家。」──《商業週刊》
「和他以往所有的作品一樣令人著迷。作者塑造了一個以色列的王牌間諜,在操縱他人的生死和命運上,他和史邁利一樣出色。」──《出版人週刊》
「棒極了!……在故事安排的手法上相當成功……他造成的懸疑不僅來自緊張的情節,更來自每個場面的本身的複雜結構。」──《時代週刊》
「一本令人無法抗拒的書……精彩的情節……查莉是個道地的反間諜!」──《紐約時報》
「勒卡雷的典型作品!氣勢磅礡,具有極高的藝術性。」──《華盛頓郵報》
「從廣博卻又精心設計的敘述,到令人坐立不安的質問和對審,這本書無疑是當代少數偉大的小說之一。」──《科克斯評論》
「他是世界上最偉大的間諜小說家!」──《新聞週刊》
序/導讀
【序言】
冷戰結束時,那些比我聰明的人全趕著興沖沖地宣布,此後我沒有別的東西好寫了:勒卡雷的飯碗破啦。
事實是,我至今出版的第十四本小說,其中五本無論如何和冷戰無關,而身為一個作家,我比我的許多同僚都更樂見柏林圍牆終於倒下,並轉向我這時代的其他激情對象了。與此刻急於另覓新戰場的那些克里姆林宮專家、安樂椅派謀略家和國防新聞特派員不同,我的新領域許久以前就已標定;《女鼓手》便是其中之一,此書在一九八一至八二年間寫成,當時冷戰還在穩當地持續中。書裡的角色沒有喬治‧史邁利,之前或後來都沒有出現過。冷戰在其中至多只是遙遠抽象的存在。這部小說的真實劇場,就像我的主角約瑟所說,是一場更為久遠的戰爭,發生在猶太人和阿拉伯人這兩個民族之間。但是等等,停下來!我已經顯露出我的偏心了。那些日子裡,在以色列,一再有人向我重複保證,巴勒斯坦人不是一個民族。他們是鄉下農夫和無業遊民湊出來的烏合之眾,兩千年來的唯一工作是讓猶太人的家園保持原狀,直到此地的合法主人回來!
這是一個難以應付的故事。我起頭的時候腦中沒有固定的情節,這就是我的作法,而且對於哪一邊會占上風也沒有先入之見,只有一件事例外:我在戰後奧地利擔任一個年輕情報官的時候,訊問過無數猶太難民,從那時到現在,他們的苦難將永遠停留在我的記憶中。我像一般英國人一樣熟知中產階級的反猶主義——而天可憐見,這遠遠比不上隨後我在歐洲大陸及東歐所碰到的各種變化型態。
對於巴勒斯坦人,對於所有阿拉伯人,我所知趨近於零。在我服務多年的外交部,阿拉伯專家於我總有種上流社會的感覺。甚至當他們在其他領域裡工作時,似乎也是俱樂部中的俱樂部,局外人鮮少有機會聽到他們的討論。當然,阿拉伯專家也會對那些親以色列遊說團體有相同看法,哪怕這團體小得多。而或許在不真實的外交劇場裡,就像在約瑟的真實劇場中一樣,兩邊可能都對。
不知怎的,有天早上我開始行動了。我的第一個目的地是倫敦西區綠街的阿拉伯國家聯盟代表處辦公室。我納悶著那辦公室是否還在原地、相鄰房屋頂上是否仍有保全攝影機,他們那些百般聊賴的便衣男子是否猶在街上閒逛?我從來沒再去過。沒去中東,也沒去綠街。一旦書寫成了,我絕不回顧。
那些日子裡,巴勒斯坦解放組織在綠街的代表是某位藍拉威先生,我在那天中午與他有約。我寄給他一份《泰晤士報》,上頭是本人風度翩翩的身影。在電話中,我提及我們共同認識的人名:「對,對,好人一個。」一個鬱悶的聲音說道。我在心裡盤算,如果談得愉快,要請藍拉威先生去吃頓午飯。我想要他能給我的一切——引見、嚮導、警告、宣傳、謊言,什麼都好。我想要聽到來自兩邊的聲音。但因為巴勒斯坦解放組織對我來講很陌生,我想先給他們機會。
我按了門鈴,街上一個看起來很無聊的便衣男子面無表情地瞟了我一眼。屋頂上的攝影機亦然。門打開,我走進一個設置在房子末端的裝甲玻璃棺材裡。門喀答一聲在我背後關上。我一身正式服裝站在那裡的時候,透過玻璃窺見漂亮的十八世紀門廳,兩個嚴肅的阿拉伯人帶著不悅的非難之色審視我。棺材打開,我走進大廳,那些人抓住我,一路往下輕拍我的身體:那種冗長、緩慢又有方法的徒手搜查是專家級的。在臺拉維夫的盧德機場,或者在阿拉法特永遠的臨時總部前廳,他們都這樣做。在綠街也是,抑或當時如此。這些阿拉伯和以色列保鑣不只是在搜你的身。在他們慢慢摸遍你全身的時候,他們是用自己的手和眼睛質問你,監視你可疑的肢體語言。時間正是精髓所在。盡可能地慢。讓嫌疑犯感覺到他的生殖器、他的口臭、他的惡劣意圖。寫《女鼓手》時,我像這樣被搜查的次數超過我能記得的。但你絕不會忘記第一次,而我的便是在綠街的那個中午,在我要去拜訪藍拉威先生之前。
而當然了,藍拉威先生沒露面。他讓我站在祭壇前面。他的約會登記簿裡什麼也沒寫。他的祕書從沒聽過我。他出國了。他不在。他很忙。改天吧。所以那又是另一個第一次。在那之後有無數阿拉伯人讓我苦候。我可以在巴勒斯坦解放組織前廳一個人看完整本書。但缺席的藍拉威先生給了我一場火的洗禮——這是個蹩腳的笑話,因為他的前任在倫敦被射殺,而藍拉威本人則在這時候於西班牙遭射殺——也可能是被炸死的,我忘了。而巴勒斯坦解放組織不死。
在綠街我做了首先應該做的,而且約到了派區克‧席爾(Patrick Seale),傑出的阿拉伯專家兼作家,請他吃了沒請藍拉威吃的那頓午飯。透過席爾,我開始「交替前進」,如果事情進行順利就該是這樣,你同時展開往內和往外的旅程:一群人引向另一群人,我被傳來傳去,指向彼此衝突的方向;我的電話響個不停,每個人都想說服我接受某些事,要把我從某個致命錯誤之前引開:我的案例最後終於活躍到讓巴勒斯坦人也關心了。
到頭來,最重大的一件事是我與約旦的迪娜王妃,胡笙國王的第一任妻子見面,她那時已經再嫁給阿拉法特在南黎巴嫩的青年鬥士領袖,薩拉‧塔阿馬利(Salah Ta’amari)。迪娜經常突然地進出倫敦。薩拉行動甚至更隱密,從不為任何事準時赴約,或許是刻意的。但最後我們三個人想辦法見了面,在一家豪華的西區餐廳吃非常遲的午餐,在那裡我配著鰨魚和沛綠雅礦泉水,第一次領教了薩拉激烈的演講風格。他說得一口美妙、熱情而有教養的英語,生氣勃勃,附近幾桌的人都為之心醉神迷。那次午餐很成功。迪娜和薩拉邀請我到他們在塞達的房子一晤。薩拉承諾要在貝魯特為我引見他人。作為回報,我盡可能清楚地說明,我也有可能拜訪以色列——雖然我很快領悟到應該稱之為巴勒斯坦——所以我希望沒有人要託付我任何祕密,我只希望聽聽論證、見見雙方人馬。儘管如此,認定我在前雇主英國外交部還吃得開的善意假設如影隨形,在這件事上可能對我有所幫助;因為現在我懷疑,某些終於接納我的人如果相信這些事確實屬實(我只是個想聽人講故事的小說家,而外交部如果還有想到我也是帶著真心的厭惡),他們就不會那麼慷慨地付出時間了。
從那時候開始,就像查莉一樣,當我在以色列和散居的巴勒斯坦人之間來來回回——通常取道賽浦路斯——我也乘著情緒的鐘擺,一開始擺向這邊,然後擺向那邊。某個星期,我和黎巴嫩、約旦或突尼西亞的巴勒斯坦人同在;下個星期,我人在耶路撒冷、臺拉維夫、內蓋夫沙漠(或者某個災難性的場合裡)一邊苦於痢疾,一邊從約旦那邊穿越艾倫比大橋。我的朋友大衛‧格林威當時服務於《華盛頓郵報》,他那時和我在一起,當我可憐兮兮地蜷縮在我們的車後座,我永遠不會忘記他充滿自信、大步越過整排停在那裡的卡車,走向檢查哨,拋出每個他知道的東方顯貴大名,說服守衛讓我們先通過的景象。在另一個場合,格林威和我一起到達一處位於黎巴嫩極南端邊界上的十字軍舊堡壘。巴勒斯坦人還占領這那個地方——恰好那時是這樣。我永遠不知道我比較怕哪一樣:狙擊手從山谷放冷槍,還是我們那位德魯士駕駛的技術,他每次飛速通過一個U型彎道都得咕噥著祈禱。那一陣子格林威派駐在耶路撒冷,而且像我一樣,同時採訪衝突的兩邊。早幾年當我還在寫《榮譽學生》的時候,他曾經派駐東南亞,報導越南和柬埔寨的戰爭,一開始是為《泰晤士報》工作,後來換成《華盛頓郵報》。
這實在是我的運氣絕佳,能在寫這兩本書時沾他的光;因為他有著記者的勇氣和機智,這可遠超越我所擁有的一切。
要見阿拉法特,我等得更是久得可怕。我得在巴解駐貝魯特辦公室邪氣的小小前廳裡浪費一段令人怒火中燒的必要時間,一邊研究那些破爛的以色列集束炸彈展示品和汽油彈,一邊等著他們當時的發言人,一位拉帕迪先生來接見我。阿拉法特手下的案牘英雄數量似乎無窮無盡,他們的辦公室裡瀰漫著汙濁的雪茄煙霧,我吸著它們險些嗆死自己。
那時候,有一種屬於巴勒斯坦人的面孔。所有鬥士似乎都有那張臉,無論胖瘦:那張臉有種緊張的、監獄似的灰暗,帶著一直無家可歸造成的悽惶病態顏色,就靠垃圾食物、香菸和緊繃的神經活下去。喔,革命分子就有錢了。看看他們的新制服、軍靴、新車、新野戰電話和新武器。但剝奪感來自於比錢更深刻的層次;這和失去愛、希望、朋友及家庭有關。對這些苦於分離的孩童來說,再多支金錶也無法補償這種損害。即便是薩拉‧塔阿馬利——在他步入一個房間時,他傳奇性的俊美總會引人側目——言詞如此流利又充滿人文修養的薩拉,也不免有那張臉。他也不想如此。以色列人在入侵黎巴嫩期間終於抓到他——他們有史以來軍階最高的巴勒斯坦囚犯——薩拉對於他繼承的悲劇性遺產有所自覺,這讓他在好幾個月的單獨監禁及審訊之後,還能以勝利姿態出現在以色列電視上,做現代化與協調
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
相關商品
脆弱的真相
9折
特價306元
貨到通知
死亡預約
9折
特價198元
貨到通知
上流謀殺
9折
特價198元
貨到通知
冷戰諜魂
9折
特價234元
貨到通知
鏡子戰爭
9折
特價270元
貨到通知
德國小鎮
79折
特價284元
加入購物車
頭號要犯(電影諜報風雲原著小說)
79折
特價284元
加入購物車
天真善感的愛人
79折
特價379元
加入購物車
榮譽學生
9折
特價450元
貨到通知
史邁利人馬
79折
特價308元
加入購物車
女鼓手
79折
特價395元
加入購物車
使命曲
9折
特價315元
貨到通知
完美的間諜
9折
特價450元
貨到通知
我輩叛徒
79折
特價284元
加入購物車
蘇聯司
79折
特價379元
加入購物車
二十世紀諜報小說大師 約翰.勒卡雷典藏套書上(共八冊)
9折
特價2457元
貨到通知
冷戰諜魂:約翰‧勒卡雷系列03
79折
特價269元
加入購物車
間諜身後:約翰‧勒卡雷系列09
79折
特價277元
加入購物車
鍋匠裁縫士兵間諜
79折
特價356元
加入購物車
此生如鴿:間諜小說大師勒卡雷的38個人生片羽
79折
特價332元
加入購物車
摯友
79折
特價356元
加入購物車
看更多
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價