【電子書】與妳相伴直至腐朽未來
在絕望世界裡相遇的少年與少女所編織出的終極之愛究竟是?活動訊息
用閱讀開啟視野,讓書成為照亮你人生的光
【金石堂選書】本月推薦您這些好書👉 快來看看
內容簡介
懷抱著各種隱情的人們聚集之處,
是由被世界驅逐的人們所構築起來的小鎮──板切町。
少年晴史日復一日從事收集垃圾和搬運屍體的工作,
唯一能帶給他希望的就只有讀書,
以及對一位專門靠繪製肖像畫拉客、
名叫雫的女孩的淡淡愛戀。
然而在被暮色籠罩、毫無希望的小鎮,
少年微小的戀情卻不被允許……
在絕望世界裡相遇的少年與少女所編織出的終極之愛究竟是?
本書特色
★名作家 綾辻行人大力推薦──「真是一部傑作」!
★本書獲得第23屆日本HORROR小說大賞「優秀賞」!
★最血腥淋漓的故事,讓你體驗直接愛撫腦部深處的酥麻戰慄!
名人推薦
【綾辻行人(知名作家、日本HORROR小說大賞評審委員)】
在閱讀從高潮到結尾的壯烈劇情時,怎麼樣都止不住淚水。這就是所謂「嚎啕大哭」吧。這是我第一次在閱讀懸疑和恐怖新人賞的原稿時哭泣──真是一部傑作。
【長谷敏司先生(知名作家)】
少年或許還沒發現,撥開像泥沼一樣的絕望之後所發現的戀情有多麼珍貴。
或許那是只有我們這些讀者才能夠發現的光輝。
【redjuice(插畫家)】
要說美麗,也未免染上太多鮮血和屍臭,是崩壞版的「男孩遇見女孩」故事。
儘管如此,我還是忍不住勾勒出一幅美麗的想像。
試閱
純白的狹小房間,逐漸染上黃昏的夕色。
少女盈潤的肌膚宛若透明,她輕啟淡桃色的豐唇。
──喏,還記得之前說過的事嗎?
吐露的聲音如雪花輕柔。
坐在身旁的少年緊緊閉著嘴,目不轉睛地盯著少女的眼瞳。
少年仍帶有些許純真的臉龐扭曲著,彷彿正竭力忍耐不哭出來。
──其實我想早點跟你坦白的,但是還沒做好心理準備。
少女的手輕輕碰觸她隆起的胸口。
少年放在腿上的雙手彼此緊握。
──想到會被人看不起,就覺得好可怕,所以我一直很迷惘。
少女纖細的指尖,如熬煮過的草莓般紅潤。
──不過,還是非說不可對吧?畢竟都變成這樣了。
沉默降臨,比屋內的空氣更冰冷。
兩人的視線交會。
深邃的漆黑瞳孔中,光點搖曳。
──你願意聽聽我的一切嗎?
第一章 夕色焰火
伴隨著一股捏死蟾蜍般的聲音,油黃色的液體傾灑在袋子上。
又有嘔吐物殘留了?晴史想著,目光落向起居室入口處的一攤混合排出物。土黃色的液態物體中,隱約可見未消化的鮪魚三明治,眼尖的蒼蠅在上方嗡嗡盤旋,逐漸成群。
「搞什麼,又來了?真是的,算了,你先放下,先放下。」
竹林老人一臉愕然,用粗糙的嗓音尖聲下令。
他將手上的袋子緩緩放在地上。
新來的樹戶低下頭,虛弱地說了句「對不起」,嘴邊還掛著口水和胃液。
「還說什麼『這點小事才不會嚇到咧』,結果厲害的只有那張嘴嘛!都過三十歲的大男人了,還能比這更丟臉嗎!」
竹林老人瞪著樹戶,炯炯有神的眼裡散發著頑強意志。在包得緊緊的帽子和蓋到鼻子的口罩下,汗水如瀑。晴史與樹戶也和老人一樣,在工作服外又套上一件單薄的黑色雨衣,這身裝扮讓他們汗如雨下。
「沒辦法啊,侏先生。」
晴史看不下去,出手相助。
不只晴史,這裡的居民都稱呼這位像猴子般矮小的老爺爺「侏先生」。他明明姓竹林,實際上卻矮得像「侏儒林」,因此得到這個綽號。
「搬運屍體本來就不是什麼普通的工作,而且還臭得要命,就算是其他人也會反胃。」
「別對他太好,阿晴。」
竹林老人嚴厲地打回晴史的包庇之詞,拍了拍樹戶的肩。
「多跟阿晴學學,可靠點!這孩子還活不到你一半大,人家可是無動於衷啊。」
「我是看習慣了啦,像這種屍體。」晴史雖然看似泰然無謂,但他其實也被這窒息的熱氣、屍臭,以及飛舞的大量蒼蠅搞得頭暈腦脹。至於樹戶則彎著腰,似乎連膽汁都要吐出來了,筋疲力竭的模樣,讓人擔心他會不會脫水昏倒。
他們三人準備搬運的卡其色袋子裡,裝著踏上死亡之旅的人類最終的結局。灰綠色的屍體因腐敗氣體而脹大,開始腐爛,完全無法想像其生前的模樣。
晴史安撫地摸摸樹戶的背,一邊環視這個充滿死亡惡臭的老舊起居室。
三坪的空間包含一個狹小的廚房,一踏進玄關,旁邊就是一體成形的浴室,格局極為簡單。除了起居室地上鋪有地毯之外,沒什麼值得一提的特色。地上散布著蒼蠅的屍體和蛆的蛻殼,望過去就像灑了滿地的黑芝麻鹽。翻頁日曆掛在暈染黑色黴斑與髒屋的牆上,日期停在一個月前。
「真是個好房間啊!」
竹林老人注意到晴史觀察的視線,如是評論道。他所說的「好房間」,指的不是屋裡的裝潢或採光等表面條件,而是意味著這裡對於獨自居住來說,已是過分寬敞了。附帶衛浴設備的三坪房間,在他們生活的鎮上,可是提供給家庭居住的優質房屋。
這個家的主人生前似乎不怎麼講究物質,要說什麼財產,也只有嚴重生鏽的鐵床、邊桌上一台陳年的手提式收音機,以及屍體所在的搖椅而已。
「他是怎麼死的呢?」
「誰知道啊,找出死因又不是我們的工作。」
在這個鎮上就算出現屍體,警察也不會趕來搜查。無論警察或行政體系,跟這個詭異複雜的地區向來毫無牽扯。晴史等人平時就是在鎮上收垃圾的,而無人任領的屍體,也全由他們回收。無論是新鮮或湧出蛆蟲的屍體,他們都沒有選擇的權利。
「好了,已經休息夠了吧?繼續發呆下去,天都要黑了喔!」
樹戶撐著一張幽靈般蒼白的臉,搖搖晃晃地起身。
晴史負責抬腳,竹林老人和樹戶則一左一右,將屍體上半身抬起。腐肉令人不快的觸感透過遺體袋傳了過來。樹戶小心地跨越他酸臭的嘔吐物,快步穿過玄關。
踏出房間,來到公共走廊,三人終於可以摘掉口罩,好好呼吸。
「啊啊,累死了。就算是第一天上工,別太給人添麻煩好嗎?」
「對不起……」
樹戶的聲音細若蚊鳴,畏縮著高瘦的身子彎腰道歉。
──侏先生又開始欺負新人了。晴史想起在樹戶之前的那個年輕男子。起初還洋洋得意地說「屍體才沒啥好怕的啦」,收拾完一具懸樑縊死的腐屍數小時後,男子說要去廁所,便一去不回了。晴史連他長什麼樣子、叫什麼名字都不記得。跟著竹林老人工作的五年來,不知有多少新人因為受不了工作和竹林老人,落荒而逃。
走下樓梯時,極窄的巷子裡已染上夕陽淡淡的紅金色。悶溼的暑氣與滯留柏油路面的臭氣,讓人絲毫感受不到一點夏日傍晚的涼爽。
公寓入口前停著一台破舊的手拉車,他們將裝著腐肉的遺體袋放進車裡。手拉車已使用多年,從晴史開始做垃圾清運員時,就已經破破爛爛了。裝載物品的平板多處遭腐蝕,穿過破洞可以直接看到路面。車輪和框架都包覆著褐色鐵鏽,就算加油潤滑,不要多久又會發出刺耳的嘎吱聲。雖然多次請鎮上的管理委員會購買新車,但直到現有的載物平板徹底破光脫落、支撐歪曲車輪的車軸斷裂為止,對方顯然是不會有所回應。
將遺體袋放上載物平板後,竹林老人拿來一瓶除臭噴霧,說著「你們等等,人家去收尾一下」,便又沿方才的樓梯跑了上去。
「那種隨處買得到的噴霧,能有什麼作用嗎?」
樹戶向晴史問道,他仍舊一臉蒼白。
「哪能有什麼用。」
晴史揮手趕去幾隻受腐臭引誘而來的蒼蠅。
說起來,打掃房間可不是收垃圾的工作。晴史知道,竹林老人返回房間的真正目的,是為了漁獵逝者留下的值錢物品。
五分鐘後,竹林老人回來了。從他的表情判斷,應該幾乎沒有收獲。
「希望別跟其他組撞上了。」
竹林老人掀開帽子,長至肩胛骨的一頭銀髮大汗淋漓,在夕照下呈現暗橘色。竹林老人從懷裡拿出一個扁酒瓶,喝了一口。晴史如法炮製後,將酒瓶遞給樹戶。
「我胃不舒服,喝不下。」
「這是運完屍體後淨身的,不是喝不喝得下去的問題,是非喝不可。」
晴史解釋。樹戶喝了一口瓶中的液體,帶著鹽氣的奇異酒味,讓樹戶露出彷彿不小心吞下毛毛蟲的痛苦表情。
完成淨身後,一行人朝向西北方前進。這個鎮上幾乎沒有一條路,寬得足夠讓普通客車通過,因此手拉車就是最常見的貨物搬運工具。
小巷路面沒怎麼維護,隨處可見裂縫間隙與凹凸不平,每當得爬上一個高度時,支撐著車輪的車軸就會發出艱苦的嘎吱聲。載物平台上的遺體袋,不斷發出像被溼毛巾拍打的悶溼窸窣聲。「這個要搬去哪裡呢?」
樹戶向竹林老人問道,他的臉因強烈的腐臭扭曲。
「焚化爐喔,這個鎮的屍體,全都要送到那裡燒掉。」
「這樣不是違反法律規定嗎?」
「你在說啥蠢話?這裡不要說行政單位,連警察都不怎麼想管。不過是燒燒屍體,根本沒什麼大不了。」
轉了個彎,三人進入一條覆滿鐵皮屋頂的小巷。巷口牆上的琺瑯鐵招牌,用油漆殘破地寫著「十番街市場」。在上頭的日光燈照射下,狹窄的巷道僅能容許手拉車勉強通過,讓道的行人不是緊貼牆壁,就是躲進一旁的店家。只要看看投來的冷淡目光就知道,他們這麼做可不是出於好心。
「差不多一點啊侏先生!不是每次都叫你選其他路嗎,整條街都會臭掉的!飄著屍臭的豆腐根本賣不出去啊!」
路旁的豆腐店老闆隔著商品櫃大聲嚷道。
竹林老人嗤了一聲。
「選其他路,是要我們繞多遠啊?你一個大男人,還這麼小肚雞腸。要是真這麼臭,灑灑滷水不就好了?」
「那種東西根本沒用好嗎!」
「你就想想辦法吧,企業改良不就這麼一回事嗎?」
豆腐店老闆繼續吼著:「企業改良個鬼啊,這個人妖老頭!」面對這番惡言,竹林老人傲然挺胸,斜眼瞪著對方。
「我們也是在工作啊,沒道理要被你們找碴!」
「所以就別做這種會引起爭端的事嘛!前陣子你不也差點跟附近的混混吵起來?」
「要是會怕道上兄弟,人家還能在板切町混嗎?」
竹林老人稱這個鎮為「Itagiri」,但板切町原本應該讀做「Itakiri」。只是大家都習慣這樣唸了,幾乎沒人用正式的講法。
這個鎮由各種高度、形狀不一,好似拼花斑駁構成,幾乎緊黏著彼此的建築物構成,因此即使是大白天,整個鎮還是蒙在一片昏暗中,多數巷弄全天都照不到陽光。這裡的空氣交融著汙水溝、糞尿、廚餘和發霉的臭味,鎮上隨處可見老鼠與蟑螂的運動會。
穿過瀰漫著油膩甜味的十番街市場後,三人再度進入夕陽下的小巷。上方敞開的窗戶中,傳出棒球轉播與人的笑聲。
「不過,書上讀的跟實際看到的,差別很大啊。」
樹戶仰望左右兩排斷崖般聳立的大樓,歎為觀止。他的臉已稍微恢復血色。
「爆料雜誌說這裡是『法律派不上用場的地區』、『無法脫逃的亞洲迷城』,但感覺沒那麼殺氣騰騰哪。」「那是為了賣雜誌而加油添醋的。這裡不是什麼非法地帶,也不是光踏進來就會送命。這裡只是跟外界的規矩不同而已。」
住宅高樓的外牆上,傍晚的時光順著一扇扇窗戶漸次流逝,讓不同樓層褪成了程度各異的顏色。臃腫的主婦慌張地將晾曬的衣物收進屋,機器運作的沉重聲響震動著牆壁。滿是鐵鏽的L形煙囪拖出長長的炊煙,飄落的氣味刺激著空蕩蕩的胃。
「這些大樓全都有住人吧?」
「店家跟工廠也全都在一起喔。」
在板切町,沒有所謂住宅區和商業區的明確分別。住家與商用建築擁擠交錯,街上大半都是這樣的風景。
這棟窄長大樓的一樓是橡膠加工廠,裡面傳出機器的低鳴;二樓混雜一般住戶和借貸業者;三樓有間理髮店,提供上門客剪髮的同時,隔壁房間則進行身分證偽造;四樓的卜卦師向客人販賣詭譎的未來;五樓的年輕夫婦正水乳交融時,六樓有誰命喪他人之手;七樓一間房裡的棄嬰哭著要奶喝,哭聲卻傳不到在八樓窗邊乘涼的老太太耳裡。
「剛剛您說道上兄弟,所以黑道掌管這個鎮的傳聞,是真的嗎?」
「不是傳聞,是真的!」竹林老人爽快回答。
「以鎮上的管理委員會來說,那原本就是黑道創立的組織嘛。在這個鎮裡做生意的人,繳的不是稅,是保護費。雖然不至於把你整個人榨乾,不過要是拖欠保護費,之後可是很慘。」
「那我們收垃圾的,就是被黑道雇用的囉?」
「是啊。不過,那又怎樣?」
竹林老人眼皮一抬,強烈的視線射向樹戶,樹戶沉默不語。
「誰叫警察懶得派人,對這個鎮根本視而不見。管他是道上兄弟還是什麼東西,要是完全沒人來管,這裡才真的會變成非法地帶。」
竹林老人雖然一天到晚嚷著腰痠背痛,仍舊充滿足以壓制柔弱小夥子的威嚴。尤其如果被那雙藏在皺紋深處發光的眼睛盯住,即使是熟知其秉性的晴史,都要忍不住喉頭一緊,難以呼吸。
該不會,竹林老人也是道上兄弟吧?
晴史想起他曾向本人提問,竹林老人回道:「當然不可能吧!黑道哪還要靠收垃圾跟屍體賺日薪過活。」乾脆地否定了他的猜疑。
「不過,雖然程度有輕重,各種紛爭總是沒完沒了,動手動腳也是司空見慣。毒品、賣春跟賭博這些非法活動猖獗也是事實。不過,這裡只有一點比外面好喔。」
「比外面好?是什麼呢?」「這裡不會發生車禍啊!每條路都小到車子開不進來,腳踏車也馬上就被偷了,根本不會有人想買。」
三人來到目的地的老舊大樓前。這棟大樓比周遭建築物矮上許多,外牆像被炭塗過般燻黑,連一片完整的玻璃窗也沒有。狹窄通道旁的店面,傳出烤雞雜串的香味。
「焚化大樓,屍體就是在這邊燒的。以前是垃圾焚化設施,但後來人口太多了,不敷使用,現在只用來燒屍體而已。」
大樓入口沒有門,手拉車可以直接順著斜坡拖進去。一樓是無隔間的廣大空間,只有最裡面的牆邊擺了一座舊式的大型焚化爐。爐子的粗大煙囪穿過天花板,伸得比板切町任一棟大樓都高。地板、天花板和屋內的牆壁,都如外牆般黑得一蹋糊塗,從一排空蕩蕩的窗櫺中,可以窺見沉於幽暗暮色的巷弄。
「所以這棟大樓只用來當焚化爐嗎?」
「原本是住家用的,好像一次火災全燒掉了。之後就拿來二次利用了。」
樹戶環顧著微暗的四周,晴史點起屋內的燈籠,回答。
「現在夏天雖然沒人,冬天就會有流浪漢進來避寒。因為這裡只有我們收垃圾的在用,很方便。」
「這個鎮也有流浪漢嗎?」
「他們待在東邊的河岸喔。有興趣的話,你之後可以過去看看。」
焚化爐的門很大,一個成年人只要稍微彎腰就能進入。爐底裝有滑軌,以及一片附輪子的鐵板,只要一拉把手,就能以輕鬆的姿勢將屍體送進爐中。
「這是操作盤,綠色開關是點火,紅色是關火。轉盤可以調整溫度,現在溫度已經設定好了,不用再動轉盤。」
點火作業由竹林老人親手進行。晴史雖然也熟悉按鈕的位置,但老人決不會把操作任務交給這個少年。
晴史無法清楚區分紅色和綠色。起因是在感測顏色的錐狀神經中,L型錐狀神經的功能不全,而導致了第一型色盲,即俗稱紅綠色盲的色覺異常。他之所以很快就能習慣接運屍體的工作,就是多虧了這個異常知覺,讓他無法識別赤紅的血肉。
從焚化爐的小窗看著夕陽色的火焰時,晴史總會不經意想著,未來恐怕再也無法感受鮮豔豐富的色彩了。小時候媽媽還在家時,那時的世界比現在要熱鬧一些。
少女盈潤的肌膚宛若透明,她輕啟淡桃色的豐唇。
──喏,還記得之前說過的事嗎?
吐露的聲音如雪花輕柔。
坐在身旁的少年緊緊閉著嘴,目不轉睛地盯著少女的眼瞳。
少年仍帶有些許純真的臉龐扭曲著,彷彿正竭力忍耐不哭出來。
──其實我想早點跟你坦白的,但是還沒做好心理準備。
少女的手輕輕碰觸她隆起的胸口。
少年放在腿上的雙手彼此緊握。
──想到會被人看不起,就覺得好可怕,所以我一直很迷惘。
少女纖細的指尖,如熬煮過的草莓般紅潤。
──不過,還是非說不可對吧?畢竟都變成這樣了。
沉默降臨,比屋內的空氣更冰冷。
兩人的視線交會。
深邃的漆黑瞳孔中,光點搖曳。
──你願意聽聽我的一切嗎?
第一章 夕色焰火
伴隨著一股捏死蟾蜍般的聲音,油黃色的液體傾灑在袋子上。
又有嘔吐物殘留了?晴史想著,目光落向起居室入口處的一攤混合排出物。土黃色的液態物體中,隱約可見未消化的鮪魚三明治,眼尖的蒼蠅在上方嗡嗡盤旋,逐漸成群。
「搞什麼,又來了?真是的,算了,你先放下,先放下。」
竹林老人一臉愕然,用粗糙的嗓音尖聲下令。
他將手上的袋子緩緩放在地上。
新來的樹戶低下頭,虛弱地說了句「對不起」,嘴邊還掛著口水和胃液。
「還說什麼『這點小事才不會嚇到咧』,結果厲害的只有那張嘴嘛!都過三十歲的大男人了,還能比這更丟臉嗎!」
竹林老人瞪著樹戶,炯炯有神的眼裡散發著頑強意志。在包得緊緊的帽子和蓋到鼻子的口罩下,汗水如瀑。晴史與樹戶也和老人一樣,在工作服外又套上一件單薄的黑色雨衣,這身裝扮讓他們汗如雨下。
「沒辦法啊,侏先生。」
晴史看不下去,出手相助。
不只晴史,這裡的居民都稱呼這位像猴子般矮小的老爺爺「侏先生」。他明明姓竹林,實際上卻矮得像「侏儒林」,因此得到這個綽號。
「搬運屍體本來就不是什麼普通的工作,而且還臭得要命,就算是其他人也會反胃。」
「別對他太好,阿晴。」
竹林老人嚴厲地打回晴史的包庇之詞,拍了拍樹戶的肩。
「多跟阿晴學學,可靠點!這孩子還活不到你一半大,人家可是無動於衷啊。」
「我是看習慣了啦,像這種屍體。」晴史雖然看似泰然無謂,但他其實也被這窒息的熱氣、屍臭,以及飛舞的大量蒼蠅搞得頭暈腦脹。至於樹戶則彎著腰,似乎連膽汁都要吐出來了,筋疲力竭的模樣,讓人擔心他會不會脫水昏倒。
他們三人準備搬運的卡其色袋子裡,裝著踏上死亡之旅的人類最終的結局。灰綠色的屍體因腐敗氣體而脹大,開始腐爛,完全無法想像其生前的模樣。
晴史安撫地摸摸樹戶的背,一邊環視這個充滿死亡惡臭的老舊起居室。
三坪的空間包含一個狹小的廚房,一踏進玄關,旁邊就是一體成形的浴室,格局極為簡單。除了起居室地上鋪有地毯之外,沒什麼值得一提的特色。地上散布著蒼蠅的屍體和蛆的蛻殼,望過去就像灑了滿地的黑芝麻鹽。翻頁日曆掛在暈染黑色黴斑與髒屋的牆上,日期停在一個月前。
「真是個好房間啊!」
竹林老人注意到晴史觀察的視線,如是評論道。他所說的「好房間」,指的不是屋裡的裝潢或採光等表面條件,而是意味著這裡對於獨自居住來說,已是過分寬敞了。附帶衛浴設備的三坪房間,在他們生活的鎮上,可是提供給家庭居住的優質房屋。
這個家的主人生前似乎不怎麼講究物質,要說什麼財產,也只有嚴重生鏽的鐵床、邊桌上一台陳年的手提式收音機,以及屍體所在的搖椅而已。
「他是怎麼死的呢?」
「誰知道啊,找出死因又不是我們的工作。」
在這個鎮上就算出現屍體,警察也不會趕來搜查。無論警察或行政體系,跟這個詭異複雜的地區向來毫無牽扯。晴史等人平時就是在鎮上收垃圾的,而無人任領的屍體,也全由他們回收。無論是新鮮或湧出蛆蟲的屍體,他們都沒有選擇的權利。
「好了,已經休息夠了吧?繼續發呆下去,天都要黑了喔!」
樹戶撐著一張幽靈般蒼白的臉,搖搖晃晃地起身。
晴史負責抬腳,竹林老人和樹戶則一左一右,將屍體上半身抬起。腐肉令人不快的觸感透過遺體袋傳了過來。樹戶小心地跨越他酸臭的嘔吐物,快步穿過玄關。
踏出房間,來到公共走廊,三人終於可以摘掉口罩,好好呼吸。
「啊啊,累死了。就算是第一天上工,別太給人添麻煩好嗎?」
「對不起……」
樹戶的聲音細若蚊鳴,畏縮著高瘦的身子彎腰道歉。
──侏先生又開始欺負新人了。晴史想起在樹戶之前的那個年輕男子。起初還洋洋得意地說「屍體才沒啥好怕的啦」,收拾完一具懸樑縊死的腐屍數小時後,男子說要去廁所,便一去不回了。晴史連他長什麼樣子、叫什麼名字都不記得。跟著竹林老人工作的五年來,不知有多少新人因為受不了工作和竹林老人,落荒而逃。
走下樓梯時,極窄的巷子裡已染上夕陽淡淡的紅金色。悶溼的暑氣與滯留柏油路面的臭氣,讓人絲毫感受不到一點夏日傍晚的涼爽。
公寓入口前停著一台破舊的手拉車,他們將裝著腐肉的遺體袋放進車裡。手拉車已使用多年,從晴史開始做垃圾清運員時,就已經破破爛爛了。裝載物品的平板多處遭腐蝕,穿過破洞可以直接看到路面。車輪和框架都包覆著褐色鐵鏽,就算加油潤滑,不要多久又會發出刺耳的嘎吱聲。雖然多次請鎮上的管理委員會購買新車,但直到現有的載物平板徹底破光脫落、支撐歪曲車輪的車軸斷裂為止,對方顯然是不會有所回應。
將遺體袋放上載物平板後,竹林老人拿來一瓶除臭噴霧,說著「你們等等,人家去收尾一下」,便又沿方才的樓梯跑了上去。
「那種隨處買得到的噴霧,能有什麼作用嗎?」
樹戶向晴史問道,他仍舊一臉蒼白。
「哪能有什麼用。」
晴史揮手趕去幾隻受腐臭引誘而來的蒼蠅。
說起來,打掃房間可不是收垃圾的工作。晴史知道,竹林老人返回房間的真正目的,是為了漁獵逝者留下的值錢物品。
五分鐘後,竹林老人回來了。從他的表情判斷,應該幾乎沒有收獲。
「希望別跟其他組撞上了。」
竹林老人掀開帽子,長至肩胛骨的一頭銀髮大汗淋漓,在夕照下呈現暗橘色。竹林老人從懷裡拿出一個扁酒瓶,喝了一口。晴史如法炮製後,將酒瓶遞給樹戶。
「我胃不舒服,喝不下。」
「這是運完屍體後淨身的,不是喝不喝得下去的問題,是非喝不可。」
晴史解釋。樹戶喝了一口瓶中的液體,帶著鹽氣的奇異酒味,讓樹戶露出彷彿不小心吞下毛毛蟲的痛苦表情。
完成淨身後,一行人朝向西北方前進。這個鎮上幾乎沒有一條路,寬得足夠讓普通客車通過,因此手拉車就是最常見的貨物搬運工具。
小巷路面沒怎麼維護,隨處可見裂縫間隙與凹凸不平,每當得爬上一個高度時,支撐著車輪的車軸就會發出艱苦的嘎吱聲。載物平台上的遺體袋,不斷發出像被溼毛巾拍打的悶溼窸窣聲。「這個要搬去哪裡呢?」
樹戶向竹林老人問道,他的臉因強烈的腐臭扭曲。
「焚化爐喔,這個鎮的屍體,全都要送到那裡燒掉。」
「這樣不是違反法律規定嗎?」
「你在說啥蠢話?這裡不要說行政單位,連警察都不怎麼想管。不過是燒燒屍體,根本沒什麼大不了。」
轉了個彎,三人進入一條覆滿鐵皮屋頂的小巷。巷口牆上的琺瑯鐵招牌,用油漆殘破地寫著「十番街市場」。在上頭的日光燈照射下,狹窄的巷道僅能容許手拉車勉強通過,讓道的行人不是緊貼牆壁,就是躲進一旁的店家。只要看看投來的冷淡目光就知道,他們這麼做可不是出於好心。
「差不多一點啊侏先生!不是每次都叫你選其他路嗎,整條街都會臭掉的!飄著屍臭的豆腐根本賣不出去啊!」
路旁的豆腐店老闆隔著商品櫃大聲嚷道。
竹林老人嗤了一聲。
「選其他路,是要我們繞多遠啊?你一個大男人,還這麼小肚雞腸。要是真這麼臭,灑灑滷水不就好了?」
「那種東西根本沒用好嗎!」
「你就想想辦法吧,企業改良不就這麼一回事嗎?」
豆腐店老闆繼續吼著:「企業改良個鬼啊,這個人妖老頭!」面對這番惡言,竹林老人傲然挺胸,斜眼瞪著對方。
「我們也是在工作啊,沒道理要被你們找碴!」
「所以就別做這種會引起爭端的事嘛!前陣子你不也差點跟附近的混混吵起來?」
「要是會怕道上兄弟,人家還能在板切町混嗎?」
竹林老人稱這個鎮為「Itagiri」,但板切町原本應該讀做「Itakiri」。只是大家都習慣這樣唸了,幾乎沒人用正式的講法。
這個鎮由各種高度、形狀不一,好似拼花斑駁構成,幾乎緊黏著彼此的建築物構成,因此即使是大白天,整個鎮還是蒙在一片昏暗中,多數巷弄全天都照不到陽光。這裡的空氣交融著汙水溝、糞尿、廚餘和發霉的臭味,鎮上隨處可見老鼠與蟑螂的運動會。
穿過瀰漫著油膩甜味的十番街市場後,三人再度進入夕陽下的小巷。上方敞開的窗戶中,傳出棒球轉播與人的笑聲。
「不過,書上讀的跟實際看到的,差別很大啊。」
樹戶仰望左右兩排斷崖般聳立的大樓,歎為觀止。他的臉已稍微恢復血色。
「爆料雜誌說這裡是『法律派不上用場的地區』、『無法脫逃的亞洲迷城』,但感覺沒那麼殺氣騰騰哪。」「那是為了賣雜誌而加油添醋的。這裡不是什麼非法地帶,也不是光踏進來就會送命。這裡只是跟外界的規矩不同而已。」
住宅高樓的外牆上,傍晚的時光順著一扇扇窗戶漸次流逝,讓不同樓層褪成了程度各異的顏色。臃腫的主婦慌張地將晾曬的衣物收進屋,機器運作的沉重聲響震動著牆壁。滿是鐵鏽的L形煙囪拖出長長的炊煙,飄落的氣味刺激著空蕩蕩的胃。
「這些大樓全都有住人吧?」
「店家跟工廠也全都在一起喔。」
在板切町,沒有所謂住宅區和商業區的明確分別。住家與商用建築擁擠交錯,街上大半都是這樣的風景。
這棟窄長大樓的一樓是橡膠加工廠,裡面傳出機器的低鳴;二樓混雜一般住戶和借貸業者;三樓有間理髮店,提供上門客剪髮的同時,隔壁房間則進行身分證偽造;四樓的卜卦師向客人販賣詭譎的未來;五樓的年輕夫婦正水乳交融時,六樓有誰命喪他人之手;七樓一間房裡的棄嬰哭著要奶喝,哭聲卻傳不到在八樓窗邊乘涼的老太太耳裡。
「剛剛您說道上兄弟,所以黑道掌管這個鎮的傳聞,是真的嗎?」
「不是傳聞,是真的!」竹林老人爽快回答。
「以鎮上的管理委員會來說,那原本就是黑道創立的組織嘛。在這個鎮裡做生意的人,繳的不是稅,是保護費。雖然不至於把你整個人榨乾,不過要是拖欠保護費,之後可是很慘。」
「那我們收垃圾的,就是被黑道雇用的囉?」
「是啊。不過,那又怎樣?」
竹林老人眼皮一抬,強烈的視線射向樹戶,樹戶沉默不語。
「誰叫警察懶得派人,對這個鎮根本視而不見。管他是道上兄弟還是什麼東西,要是完全沒人來管,這裡才真的會變成非法地帶。」
竹林老人雖然一天到晚嚷著腰痠背痛,仍舊充滿足以壓制柔弱小夥子的威嚴。尤其如果被那雙藏在皺紋深處發光的眼睛盯住,即使是熟知其秉性的晴史,都要忍不住喉頭一緊,難以呼吸。
該不會,竹林老人也是道上兄弟吧?
晴史想起他曾向本人提問,竹林老人回道:「當然不可能吧!黑道哪還要靠收垃圾跟屍體賺日薪過活。」乾脆地否定了他的猜疑。
「不過,雖然程度有輕重,各種紛爭總是沒完沒了,動手動腳也是司空見慣。毒品、賣春跟賭博這些非法活動猖獗也是事實。不過,這裡只有一點比外面好喔。」
「比外面好?是什麼呢?」「這裡不會發生車禍啊!每條路都小到車子開不進來,腳踏車也馬上就被偷了,根本不會有人想買。」
三人來到目的地的老舊大樓前。這棟大樓比周遭建築物矮上許多,外牆像被炭塗過般燻黑,連一片完整的玻璃窗也沒有。狹窄通道旁的店面,傳出烤雞雜串的香味。
「焚化大樓,屍體就是在這邊燒的。以前是垃圾焚化設施,但後來人口太多了,不敷使用,現在只用來燒屍體而已。」
大樓入口沒有門,手拉車可以直接順著斜坡拖進去。一樓是無隔間的廣大空間,只有最裡面的牆邊擺了一座舊式的大型焚化爐。爐子的粗大煙囪穿過天花板,伸得比板切町任一棟大樓都高。地板、天花板和屋內的牆壁,都如外牆般黑得一蹋糊塗,從一排空蕩蕩的窗櫺中,可以窺見沉於幽暗暮色的巷弄。
「所以這棟大樓只用來當焚化爐嗎?」
「原本是住家用的,好像一次火災全燒掉了。之後就拿來二次利用了。」
樹戶環顧著微暗的四周,晴史點起屋內的燈籠,回答。
「現在夏天雖然沒人,冬天就會有流浪漢進來避寒。因為這裡只有我們收垃圾的在用,很方便。」
「這個鎮也有流浪漢嗎?」
「他們待在東邊的河岸喔。有興趣的話,你之後可以過去看看。」
焚化爐的門很大,一個成年人只要稍微彎腰就能進入。爐底裝有滑軌,以及一片附輪子的鐵板,只要一拉把手,就能以輕鬆的姿勢將屍體送進爐中。
「這是操作盤,綠色開關是點火,紅色是關火。轉盤可以調整溫度,現在溫度已經設定好了,不用再動轉盤。」
點火作業由竹林老人親手進行。晴史雖然也熟悉按鈕的位置,但老人決不會把操作任務交給這個少年。
晴史無法清楚區分紅色和綠色。起因是在感測顏色的錐狀神經中,L型錐狀神經的功能不全,而導致了第一型色盲,即俗稱紅綠色盲的色覺異常。他之所以很快就能習慣接運屍體的工作,就是多虧了這個異常知覺,讓他無法識別赤紅的血肉。
從焚化爐的小窗看著夕陽色的火焰時,晴史總會不經意想著,未來恐怕再也無法感受鮮豔豐富的色彩了。小時候媽媽還在家時,那時的世界比現在要熱鬧一些。
訂購/退換貨須知
購買須知:
使用金石堂電子書服務即為同意金石堂電子書服務條款。
電子書分為「金石堂(線上閱讀+APP)」及「Readmoo(兌換碼)」兩種:


- 請至會員中心→電子書服務「我的e書櫃」領取複製『兌換碼』至電子書服務商Readmoo進行兌換。
退換貨須知:
- 因版權保護,您在金石堂所購買的電子書僅能以金石堂專屬的閱讀軟體開啟閱讀,無法以其他閱讀器或直接下載檔案。
- 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等),不受「網購服務需提供七日鑑賞期」的限制。為維護您的權益,建議您先使用「試閱」功能後再付款購買。
商品評價