好書試閱

EP1|〈小小書本的家〉
小章閣소장각|魯聖一노성일

小章閣意指「小小書本的家」,位於獨立出版社和小印刷廠高度密集的麻浦區東橋洞,到弘大入口站或望遠市場約一公里。因採訪、覓食和買唱片,逗點三人已經對這一帶熟門熟路,從西橋洞步行至小章閣所在的紅磚樓房,爬上四樓,就進入了「所長」[1]魯聖一的天地。獨立出版人名片上常見的職稱是「代表、發行人、總編輯」,他的名片上則印著所長。
聖一打造的空間不吝於也不過度使用顏色。米黃的四面牆,會議桌旁的天堂鳥植栽幾乎觸及天花板。地板上散置著紅黑相間、繡有大象圖案的泰國三角靠墊,印表機鄰著東南亞紋飾漆盒,兩座書牆隔出了辦公座位和公共交流空間,書牆下擺著四、五個螢光綠的購物籃,滿載他從東南亞各國帶回來的各種藥膏、藥油、爽身粉、香皂等,收集的原因是商標設計很吸引他。
小章閣既是出版社,也是設計工作室。這裡不定期徵求使用共享空間的接案工作者,非常歡迎外國朋友,一個月三十三萬韓元,週一至週六可二十四小時使用。
還有每個月兩場的閱覽活動。通常在下午或晚上進行四個小時,參加者可自由閱讀小章閣收藏的五百餘本東南亞藝術刊物。每個月會有主題選書,如「傳統、小誌、資料庫、亞洲字體」等,名額十二人,費用兩萬韓元。
聖一開車上下班,上午九點到十點之間到辦公室,午夜十二點離開。

小章閣裡的東南亞

小章閣的出版品六至七成以東南亞為主題,書籍設計皆出自聖一之手。
二○二○年,小章閣出版了第一本書《高棉文字紀行》(크메르문자기행:사람을닮은캄보디아문자덕질기,副標為「迷上像人一般的柬埔寨文字」),從文字結構、書寫方式、歷史、社會、語境等角度介紹柬埔寨的官方及通用語言,由聖一收集資料、實地採訪並撰寫而成。
「高棉文字源自南印度婆羅米文字,有高度的原創性。」聖一告訴我們,這本書的章節按照「誕生—茁壯—成年—中年—老年—循環」的順序,是為呼應高棉字母形狀彷彿人身,有頭髮、頭、軀幹、腿腳。談文字的起源那章是〈出生的祕密〉,接著〈成長與變化〉、〈中年危機〉、〈斷絕之痛〉、〈生命的分岔路〉。
高棉字母的三十三個子音之中,有二十一個象徵骨骼、肌肉、內臟等身體部位和器官,來自於父親;另十二個象徵人體內的液體,是母親所給予。「這兩組子音結合,便是完整的人體。文字代表了共同體,蘊含對人的尊重。」
單字組成時,子音之間必須有母音連接,二十三個母音就象徵了牽繫人與人的因緣。「子音如人,需要母音這樣的緣分,才能相遇。因緣的綿延就藏在一個個單字裡——柬埔寨僧侶這樣告訴我。」
書封是黑字襯紅底,封面是高棉文第一個子音字母,封底是代表「一」的文字。圖片皆彩印,另有拉頁,設計與內文相互呼應,充分體現「設計是書籍內容一環」。二○二一年,此書獲得韓松製紙舉辦的Insper書籍設計獎的金獎。
聖一說他在其他出版社工作時,動了開出版社的念頭,理由有兩個。
一是作為職員,不可能只設計自己感興趣的書,而不感興趣的成品,總讓他覺得有些遺憾。「那就設計我想出版的書吧」的想法浮上腦海,這也成為他最大的動力。
「再來,我很喜歡東南亞,去了很多趟。我研究所讀坡州字體排印學校(Paju Typography Institute,以下簡稱PaTI),設計師安尚秀[2]也是PaTI的老師,到二○二四為止已創校十二年。《高棉文字紀行》其實是我的畢業論文,可以說統整了我對東南亞的著迷和探索。進入職場後,想過要出版畢業論文,但因公司工作難以進行。」後來想到「我不做的話,可能也沒有其他人做」,聖一辭職了,並以出版這本書為契機,決定要用他想探索的領域來開啟出版社之路。
小章閣成立於二○二○年四月十六日,為了紀念世越號事件,刻意以這個日期作為創社日。
聖一說當時剛起步,兼營設計工作室,不太可能做很多書,就打算循序漸進,頭兩年各出一本,第三年三本、第四年七本。到二○二五年,小章閣共有小誌、藝術書、設計書、攝影集、歷史、散文等不同類型的出版品共十六本。其中四本是聖一撰寫,其他則向國內外作家提出合作邀約,亦有翻譯作品。除了編輯事務是委託給前同事或同行引介的人選,出版社從經營到書籍設計等都不假他人之手。
「我最近考慮找住在東南亞的設計師合作,讓出版品的設計更精準。」他補充道。
書籍印量從五百到四千本都有,平均一兩千本,其中最受歡迎的書《泰國文具店》(태국문방구)印了四千本。
此外,小章閣的書都是紙電並行。聖一觀察到,在韓國,閱讀電子書的人傾向固定閱讀電子書,閱讀紙本書的人則可能同時閱讀電子書。「所以紙電並行是比較好的策略,可惜藝術書籍或特殊裝幀的書用電子書呈現的話,魅力難免減損。」
管理庫存方面交給專門物流,和全韓國的獨立書店談進貨則是他自己聯絡。
到二○二三年為止,商業設計約占小章閣總收入的百分之五十至七十,他想調整一下比例,把商業設計降低一些。

小章閣的三個關鍵字

他認為獨立出版的屬性,就是創作者把焦點放在自身關注的範疇。「我不想成為只輸出文字的出版社,我的焦點在東南亞,以及三個關鍵字:周圍、原創、美麗的形態(주변부、오리지널、아름다운형태)。」
「周圍指的是外圍或邊緣嗎?」
他解釋道:「通常會聯想相對於圓心的那圈外圍,或者邊陲,不過我指的是『就在我們身邊的朋友、鄰居』。我們能做的是聆聽身邊的故事——當朋友說起自己感興趣的事、眼睛閃閃發亮的時刻,在那閃耀的故事中挖掘出原創性。」
東南亞就是聖一的周圍。「一般介紹東南亞時,常用觀光和消費的層面切入,例如多少錢能在東南亞國家玩得盡興。當地人在意什麼、他們的文化是什麼……這種主題的書實在不多。很可惜,東南亞有這麼多故事可說。所以我會尋找東南亞的原創內容,並用美麗的形態呈現。」他認為這麼做,或許韓國人觀看東南亞的角度會更加多樣。
關於原創,聖一追求的是「沒有參考資料、只有在此地才能看到的內容」。並進一步說明:「專注於自己的生活,每個人就有機會在那之中尋找到原創。我希望活用設計的力量來傳達內容。如果出版品製作得很美,相信讀者的視線也會有所不同。」
若符合這三個關鍵字,即使不是東南亞也是小章閣嘗試的目標。
二○二三年出版了韓英對照的《友情的語言藝術:氣候危機時代,以藝術作為共存之道》(기후위기시대예술로공존하기),旨在討論氣候危機中藝術所扮演的角色。「無論是哪種媒介,提及氣候危機時,常使用引發愧疚和恐懼的論述方式,難免令人感到負擔。」聖一認為這麼做並不容易帶動行為的改變。於是有了這本書的企劃,作者孔允志(공윤지)用藝術教育的角度來重新思考氣候危機,訪談英國和挪威以氣候危機為行動主題的藝術家,討論克服困境的各種方式——比如透過創意和趣味兼具的工作坊,讓學員運用全身感官,以正面的論述改變及交流想法。最後一頁則分享了這本書如何從選紙、印刷、裝訂到運輸,盡可能節能減碳。
受訪時,聖一提到正在製作階段的《市區公車挑戰》(시내버스 챌린지,已於二○二五年六月出版)。
新冠肺炎流行期間,韓國社群媒體興起一種挑戰——搭乘市區運行的公車,二十四小時內從首爾到釜山。身為公車迷的作者林俐綺[3],打算按照「首爾到光州—光州到釜山—釜山到蔚珍—蔚珍到首爾」路線,用四天環全國一周,並把過程記錄下來。搭乘幾乎僅有當地人會搭的市區公車,她浪遊各地,和當地人、公車司機聊天,觀察到首爾人無法感受的、首都圈以外的居民面臨的難處與現實,如人口流失或大學倒閉退場等區域不均衡的問題。
根深蒂固的「學閥」觀念讓全國的大學硬生生分為位於韓國西北部的「首爾圈」和首爾以南的「非首爾圈」。「櫻花是由南至北凋謝的,所以在韓國有這種說法,大學消失的順序就像櫻花凋謝一樣。」聖一說:「大眾交通不完備的區域,即使僅是搭乘公車路過,跨過道界、市界、郡界時,視覺和身體都能瞬間感受到該區域的發展和便利程度驟降了。」
韓國的城鄉差距及其延伸出的人權問題,不容易為人所見,因為首爾市和京畿道加起來的首都圈就占了全國一半以上人口。「這正是我所關心的『周圍』主題。我和作者都是非首都圈出生長大的,希望這本書能讓人思考這些問題。」

[1] 「所長」和小章閣之「小章」二字的韓文都是「소장」。
[2] 安尚秀(안상수),韓國最具知名度的視覺設計師,現為坡州字體排印學校校長。
[3] 作者姓名的韓文為임슬아,作者告知名字並無對應漢字,「俐綺」是另外取的中文名字。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing