半藤一利 ╳ 星野之宣文字經典 ╳ 漫畫重現「半藤一利最重要作品」──日本最漫長的一天長銷日本超過60年,不敗經典二戰紀實文學「星雲賞得主」──星野之宣漫畫界傳奇人物,以嶄新視角、獨到見解描繪決定日本命運的最後24小時無條件投降,還是作戰到底?《日本最漫長的一天》這部已兩度改編為電影的二戰紀實文學,在日本長銷超過60年。漫畫版本由著名漫畫家星野之宣進行改編,採用了幾乎完全不同的敘事手法,但卻更彰顯半藤一利原著的精髓。漫畫版不僅融入繪者對歷史的獨到分析與見解,對戰爭的強烈控訴,並以細緻的分鏡把這決定性的24小時內所發生的每一重要事件,如東京以外地區的空襲場景,以及每個關連人物被逼入絕境的內心煎熬,以極為緊湊的敘事與生動刻畫,重構每個歷史場景。◎備受國際高度評價的日本漫畫大師──星野之宣星野之宣是日本重要的漫畫家,以科幻作品最為人所認識,曾以《遙遠的黎明》入選手塚賞,並以《山台伊卡》、《星之繼承者》獲星雲賞漫畫部門獎,以及《宗像教授世界篇》獲得文化廳媒體藝術祭漫畫部門優秀獎。他也是首位能在大英博物館舉辦原畫展的日本漫畫家(2009年)。2015年9月,他再與千葉徹彌、中村光這兩位日本漫畫大師,在大英博物館再次舉辦現代漫畫展覽。◎歷史脈絡╳戰爭場面,補充原著未及展開之細節原著主要集中在8月14日與15日,日本決定投降前後,在各內閣官員與軍隊之間所發生的巨大震盪,包括不為人知的政變事件等。漫畫版的改編大膽重構半藤一利的原作內容,重新梳理整場戰爭背後的歷史脈絡,並重繪多場重要戰役,如美軍登陸沖繩超過20萬人戰死的沖繩之戰、蘇聯突然進攻滿洲與庫頁島,因關東軍逃走致使當地20萬婦孺被蘇軍殺害等戰爭場面,繪者皆以充滿感染力的筆觸,深入刻劃戰爭的殘暴及深遠影響,補充了原著所未及展開的細節。◎追溯日本軍國主義如何形成漫畫版加入了二戰發生前的【前編】與【後編】,像是電影的「前傳」,包括1853年幕末的「尊皇攘夷」事件,1860年櫻田門外之變。接著來到明治天皇即位開始討幕,經歷了1868年戊辰戰爭、1877年西南戰爭等,武士被收編成為軍隊,形成了長州派系的陸軍與薩摩派系的海軍兩大陣營,軍權因此坐大。其他像是1932年5月15日,青年軍官射殺當時試圖裁軍的犬養毅首相的「五一五事件」;1936年2月26日,陸軍青年軍官率領1,400名下士襲擊,並占領警視廳與陸軍省等地長達四天的「二二六事件」,這些軍隊動亂及把持政局的事件,在漫畫中都有充分敘述。◎批判軍國主義導致日本幾乎亡國漫畫版從陳述過往歷史中總結,由於軍隊長久把持日本政局,最終使日本從「尊皇攘夷」演變成侵略他國的軍國主義國家,爆發太平洋戰爭,終招致廣島、長崎被投放原子彈,國家幾乎陷入滅亡的深淵。對於這沿襲自幕府時期的武士精神,不論是發動了包圍天皇的政變或是強迫國民接受軍國教育,以致最終走向戰爭和敗亡,星野之宣在漫畫中皆一再表達立場鮮明的批判。◎日本投降前的最後一幕當同盟國向日本發出《波茨坦宣言》後,日本政府內部對「接受投降」與「本土決戰」仍激烈對立。海軍大臣米內光政與外務大臣東鄉茂德主張無條件投降;陸軍大臣阿南惟幾與參謀總長梅津美治郎則堅持維護國體。隨著廣島、長崎遭原爆及蘇聯參戰,日本陷入絕境,最終只能請昭和天皇做出「聖斷」,但反對投降的軍方勢力也開始暗中策劃政變。在昭和天皇決定接受《波茨坦宣言》並錄製〈終戰詔書〉後,部分主張「本土決戰」軍官企圖發動政變,深夜的宮城內展開了圍繞終戰的最後攻防。本書特色1. 庶民視角、精準與細膩的分鏡。漫畫版中,星野之宣著重於回歸到日本民眾在戰爭中的處境,以庶民視角記錄這即將投降前夕一般民眾的犠牲,重新繪畫多場重要戰役,記錄多項較少被提及的戰爭期間的重要事件。2. 漫畫家的嶄新視角、獨到見解與詮釋,為原著提供更多角度。全書有不少由漫畫家提供的獨特視角,給予讀者嶄新的、與原著不同的閱讀經驗,完全可以作為一個獨立於原著的作品來閱讀。3. 重現重要的歷史場景,大量補充原著所未及展開的細節。漫畫版加入了二戰發生前的【前編】與【後編】,像是電影的「前傳」,整本書的敘述從1853年幕末的「尊皇攘夷」事件開始,追述軍人政變以至軍權坐大,影響整個國家的命運,不只開始了軍國主義的教育方式,國家也開始傾向軍國主義的發展。這些漫畫家特別加入的日本現代史脈絡,成為原著的重要補充。
《人類大歷史》作者哈拉瑞盛讚人為什麼要工作?為了錢?為了生存?為了自我實現?跳脫「工作是為了謀生」的傳統觀念,全面理解工作的意義原始社會物資匱乏,我們的祖先悠閒過活,每週只要工作15小時現代社會科技發達,可憐的社畜加班過勞,害怕會被AI取代是人類主宰工作,還是工作支配了我們?我們今天是否為了滿足社會的期待,鎮日瞎忙窮忙?▲人為什麼要工作?為了生存?為了自我實現?人類學家舒茲曼長年研究狩獵採集民族,他好奇的是,儘管人們認為狩獵採集社會物資匱乏,但他們每週卻只要工作十五小時,就能過上閒暇的生活;反觀,現代人的生活空前富裕,卻經常無止境地工作,甚至加班到過勞、懷疑人生,更害怕自己有一天會被機器取代。為什麼會這樣?實際上,人類工作最原本的目的,是為了獲取維持生命所需的能量。隨著學會用火、務農到工廠林立,人們除了找到更省時、更有效率的工作方式,也開始確認工作的意義,並且得到滿足感。換句話說,工作不僅讓人們成為「適者」而生存下來,工作也形塑了人們對周遭世界的理解與互動方式。然而,隨著城市興起,人們有多餘精力追求地位、財富與物質享受,同時也導致了競爭意識、階級制度及其造成的不平等隨之出現。另一方面,在工業革命以後,城市規模迅速擴大、全球人口逐年增加,有限的資源再也無法滿足人類無窮的欲望,使得人們變得愈來愈忙碌,只為了追求工作所帶來的安全感。▲當工作成為日常,人類開始把自己推入「窮忙」的火坑在作者的觀點中,我們的工作觀長期以來被經濟學家把持,始終圍繞著資源分配與生產力問題。但工作成為人類生活的重心,僅始於一萬二千年前的農業革命。值得注意的是,自從農業革命以來,我們的工作文化愈來愈無法容忍不勞而獲的人。相較於狩獵採集社會強調有能力者有分享的義務,農業社會更重視有付出才有收穫,並且把工作視為每一個人對社會的責任。也就是在這樣的情況下,由於人人都要有工作做,才導致今天的服務業如此複雜多樣、社會分工愈來愈細,甚至出現大量無意義的工作。為什麼有人的職業是遛狗?創意總監究竟在監督什麼?學校裡的行政人員人數怎麼會超越教職員人數?凡此種種都不禁讓人思考,我們今天是否為了滿足社會的期待與共識,才為忙碌而忙碌。發明新工作是人類創意的展現,但當科技日新月異,重複性高且內容單純的工作被機器取代,也是大勢所趨。只不過,我們往往以為與機器人競爭是現代人獨有的挑戰,從未想過類似的挑戰與焦慮其實存在已久。本書結合人類學、考古學、生物學、物理學和經濟學等多學科的觀點,從人類誕生一路談到AI時代,解讀不同時代驅使人類工作的動力。本書也點出,我們今天之所以把工作看得比狩獵採集祖先還要重要,就在於我們的工作模式與工作觀,隨著文明變革發生了多次改變。然而,如果我們曾經不為工作而活,那麼如今的我們究竟是為了自己而工作,還是甘願被工作綁架。
半藤一利 ╳ 星野之宣文字經典 ╳ 漫畫重現「半藤一利最重要作品」──日本最漫長的一天長銷日本超過60年,不敗經典二戰紀實文學「星雲賞得主」──星野之宣漫畫界傳奇人物,以嶄新視角、獨到見解描繪決定日本命運的最後24小時無條件投降,還是作戰到底?《日本最漫長的一天》這部已兩度改編為電影的二戰紀實文學,在日本長銷超過60年。漫畫版本由著名漫畫家星野之宣進行改編,採用了幾乎完全不同的敘事手法,但卻更彰顯半藤一利原著的精髓。漫畫版不僅融入繪者對歷史的獨到分析與見解,對戰爭的強烈控訴,並以細緻的分鏡把這決定性的24小時內所發生的每一重要事件,如東京以外地區的空襲場景,以及每個關連人物被逼入絕境的內心煎熬,以極為緊湊的敘事與生動刻畫,重構每個歷史場景。◎備受國際高度評價的日本漫畫大師──星野之宣星野之宣是日本重要的漫畫家,以科幻作品最為人所認識,曾以《遙遠的黎明》入選手塚賞,並以《山台伊卡》、《星之繼承者》獲星雲賞漫畫部門獎,以及《宗像教授世界篇》獲得文化廳媒體藝術祭漫畫部門優秀獎。他也是首位能在大英博物館舉辦原畫展的日本漫畫家(2009年)。2015年9月,他再與千葉徹彌、中村光這兩位日本漫畫大師,在大英博物館再次舉辦現代漫畫展覽。◎歷史脈絡╳戰爭場面,補充原著未及展開之細節原著主要集中在8月14日與15日,日本決定投降前後,在各內閣官員與軍隊之間所發生的巨大震盪,包括不為人知的政變事件等。漫畫版的改編大膽重構半藤一利的原作內容,重新梳理整場戰爭背後的歷史脈絡,並重繪多場重要戰役,如美軍登陸沖繩超過20萬人戰死的沖繩之戰、蘇聯突然進攻滿洲與庫頁島,因關東軍逃走致使當地20萬婦孺被蘇軍殺害等戰爭場面,繪者皆以充滿感染力的筆觸,深入刻劃戰爭的殘暴及深遠影響,補充了原著所未及展開的細節。◎追溯日本軍國主義如何形成漫畫版加入了二戰發生前的【前編】與【後編】,像是電影的「前傳」,包括1853年幕末的「尊皇攘夷」事件,1860年櫻田門外之變。接著來到明治天皇即位開始討幕,經歷了1868年戊辰戰爭、1877年西南戰爭等,武士被收編成為軍隊,形成了長州派系的陸軍與薩摩派系的海軍兩大陣營,軍權因此坐大。其他像是1932年5月15日,青年軍官射殺當時試圖裁軍的犬養毅首相的「五一五事件」;1936年2月26日,陸軍青年軍官率領1,400名下士襲擊,並占領警視廳與陸軍省等地長達四天的「二二六事件」,這些軍隊動亂及把持政局的事件,在漫畫中都有充分敘述。◎批判軍國主義導致日本幾乎亡國漫畫版從陳述過往歷史中總結,由於軍隊長久把持日本政局,最終使日本從「尊皇攘夷」演變成侵略他國的軍國主義國家,爆發太平洋戰爭,終招致廣島、長崎被投放原子彈,國家幾乎陷入滅亡的深淵。對於這沿襲自幕府時期的武士精神,不論是發動了包圍天皇的政變或是強迫國民接受軍國教育,以致最終走向戰爭和敗亡,星野之宣在漫畫中皆一再表達立場鮮明的批判。◎日本投降前的最後一幕當同盟國向日本發出《波茨坦宣言》後,日本政府內部對「接受投降」與「本土決戰」仍激烈對立。海軍大臣米內光政與外務大臣東鄉茂德主張無條件投降;陸軍大臣阿南惟幾與參謀總長梅津美治郎則堅持維護國體。隨著廣島、長崎遭原爆及蘇聯參戰,日本陷入絕境,最終只能請昭和天皇做出「聖斷」,但反對投降的軍方勢力也開始暗中策劃政變。在昭和天皇決定接受《波茨坦宣言》並錄製〈終戰詔書〉後,部分主張「本土決戰」軍官企圖發動政變,深夜的宮城內展開了圍繞終戰的最後攻防。本書特色1. 庶民視角、精準與細膩的分鏡。漫畫版中,星野之宣著重於回歸到日本民眾在戰爭中的處境,以庶民視角記錄這即將投降前夕一般民眾的犠牲,重新繪畫多場重要戰役,記錄多項較少被提及的戰爭期間的重要事件。2. 漫畫家的嶄新視角、獨到見解與詮釋,為原著提供更多角度。全書有不少由漫畫家提供的獨特視角,給予讀者嶄新的、與原著不同的閱讀經驗,完全可以作為一個獨立於原著的作品來閱讀。3. 重現重要的歷史場景,大量補充原著所未及展開的細節。漫畫版加入了二戰發生前的【前編】與【後編】,像是電影的「前傳」,整本書的敘述從1853年幕末的「尊皇攘夷」事件開始,追述軍人政變以至軍權坐大,影響整個國家的命運,不只開始了軍國主義的教育方式,國家也開始傾向軍國主義的發展。這些漫畫家特別加入的日本現代史脈絡,成為原著的重要補充。
「不只解構、更要建構」獨樹一幟的傑出日本史學家,一本為大眾讀者所寫的簡明中國史岡田教授精通多語言史料,顛覆既有官方、主流、權威中華史觀的詮釋,不受漢中心史觀局限,提出「中國人只是一個文化的概念」的大膽宣稱理解「中國文明」何以誕生、擴大並戛然終結一部全然嶄新的中國史由此而生岡田英弘是誰?不是歷史網紅說書人、也非止步於斜槓推廣歷史的教育者,而是在一九五〇年代因參與《滿文老檔》譯注研究,以史上最年輕的二十六歲之齡榮獲日本學士院賞,是一位「本格派」歷史學者。本書的重要性1.正面迎擊、打破主流中國史了無新意的沉痾,運用史料佐證與富有新意的概念框架,對唱和中共黨國思想與歷史敘事的主旋律,大唱反調。2.雖是寫給一般人的簡明通史,但絕不馬虎。除了有多達十九幅地圖/示意圖,以及各朝代年表與圖片,簡明反而更顯作者抓重點、推進敘事同時並置資料的文字論述功力。3.隨著篇章進展,能夠理解這名秀異的歷史學家如何鋪排對「中國文明」的思路邏輯。他選擇哪些史料?哪些重要歷史事件與細節不容錯過?必須一再著重於哪些切入點上。包括:■你以為的「中國」到底是哪個「中國」?—→著重在「中國」二字概念與包含地域的各種改變■支那是惡意稱呼嗎?—→清末中國人一開始其實是使用「支那人」稱呼自己■有關貿易、錢與政治—→皇帝實際上的角色與地方官通常不支薪、中原vs洛陽盆地的重性、北京為何以及在何時取得重要地位■特別著重語言與文字—→中國話的起源、變遷,漢字標準讀音的問題以及現代北京話的源頭■著重從人口切入,解釋政治局勢的變化—→討論新漢族取代了原先漢族的人口組成,以及為何有時一個朝代的動盪,絕非只是朝堂上政治惡鬥與某個單獨領袖的問題■擁有不受東亞一隅所限、跨地域性的獨特大局觀—→例如為何清代擴張領土的不同治理方式,最後因走向「滿漢一家」與治理邊界技術的大轉變,埋下了西藏、蒙古等各族怨憤的種子4.因岡田教授熟識滿文,並對蒙古史有深厚掌握,本書除了能補足少見對歐亞大陸各民族、群體的歷史動向,更逐一討論為何「中國」這個概念與領土擴大的歷史,是以,這本書為岡田史學的總決算。5.有理有據的大膽推論。在岡田史觀中,中國在甲午戰爭後清朝吞下恥辱的敗戰、失去榮光孤立,中國文明因而終結。另一方面,中國文明以前的時代是蠻、夷、戎、狄的時代,那時的中國當然尚未誕生。6.岡田史學的真知灼見,沒有隨著時間流逝而漸失重要性。這本書依舊可以回答今日現實世界中諸多歷史爭論,並對理解現代政治趨勢有所啟發,也是重要的參考文本與討論公共議題時的重要相罵本。像是:今日「中國」等同於秦始皇時代的「中國」嗎?北京話到底什麼時候被認為等同於中國話?7.打破對既有所謂「日本右翼史學家」亂說一通、尖酸刻薄的刻板觀點。不,你可能要失望了,因為你可能會被岡田的論點說服!反而可見日本歷史學者對中國歷史研究治學的嚴謹與獨到貢獻。站在史學岡田英弘的肩膀上,就算你不同意他的某些詮釋框架,但閱讀他不假修飾、直陳剖析中國歷史,不僅可能會折服於他的討論視角(例如對祕密結社與儒教的興起)、折服於他不受地域限制的視野(包括拉進日本、朝鮮的觀點,再加之中央歐亞)、對某些歷史人物雖只描述二三筆但卻刻劃得相當精準,以及確實因其卓越語言能力而不囿於解釋漢語文獻與漢族中心思想所捆綁。※書籍內容請參閱「目次」與「摘文」。(前版書名:中國文明的歷史:非漢中心史觀的建構)
「當民族自決權在中國確立的時候, 天安門應該就不會再燃起黑色狼煙了吧!」——楊海英 以蒙古人類學者的視角,回溯中國穆斯林的前世今生 重新理解中國西北部的民族多樣性,尋找被隱藏的「伊斯蘭中國」 ★★政治大學民族學系副教授——張中復——專文導讀★★ ========================= 中國自一九五○年代起展開「民族識別工作」,至今已編列五十六個少數民族,然而,所謂的「民族基準」並沒有考慮少數民族的歷史認同。例如現今的中國西北,便分布為數眾多的種族,他們的主體性與文化多樣性始終被單一化、標籤化,他們難逃附屬於國家集權主義下的漢文化中心思想,他們的文化異質性更被視為落後的象徵。 如今的中國西北是中國穆斯林聚居之地,社會結構充滿伊斯蘭元素,各民族遵循伊斯蘭教條作息,因此又被稱為「伊斯蘭中國」。這個「伊斯蘭中國」擁有廣大河谷與優良的草原,漢人視之為荒漠,在蒙古人眼中卻是理想的放牧地區,因此中國西北成為一塊巧妙把蒙古與伊斯蘭融合起來的地區。 蒙古族出身的人類學家楊海英留意到這種獨特的文化構成,為了釐清這片土地上複雜的文化關係,他親自前往中國西北,走訪「伊斯蘭中國」的穆斯林族群,探索這片土地的文化內涵,呈現出蒙古與之密不可分的關聯性。 ◎從歷史回溯蒙古與伊斯蘭的關係 伊斯蘭能夠在東方世界擴張,一部分得力於蒙古人的征服計畫。信仰伊斯蘭的波斯、阿拉伯及中亞各族人,隨蒙古軍隊定居中國,構成回族的基礎。在元代,色目人(非蒙古人、漢人、南人的族群)的地位僅次於蒙古人,協助蒙古統治中國,足見穆斯林與蒙古人的深厚關連。兩者的友好關係,卻在十九世紀末,因為一場在中國西北部的「回亂」而出現變化。 楊海英透過梳理蒙古族的口述史與記錄,道出原只是漢、回間的亂事,被捲入其中的蒙古人其實是「受害者」。蒙古人當時作為清政府的盟友,受召出兵,故此被回族視為「鎮壓者」,對其進行反抗。由此,造就蒙古族與穆斯林之間,至今長達二百年的嫌隙。這一段對蒙古人來說無法遺忘的歷史創傷,在中國官方通史裡找不到任何字句,而其作為一種替國家政策背書的依據,極容易忽略少數民族歷史。因此,事情必須回歸到民族本身所書寫的歷史記錄中,包括口述歷史,才能看見歷史事實的全貌。 ◎實地考察被遮蔽的民族多樣性 楊海英走訪內蒙與西北的甘肅、寧夏與青海等地,從不同的穆斯林族群中尋找其中的蒙古文化元素,如作為信仰伊斯蘭教的蒙古人——胡同人,他們屠宰綿羊不使用蒙古人剖開腹腔切斷大動脈的方式,而是一定要採取委由導師切斷喉嚨的方法,但是他們不使用伊斯蘭曆,而是和蒙古人一樣會過農曆新年。 另外,他進入臨夏回族自治區,以河州為中心,觀察回族分離出來的新分支,包括住在東鄉的東鄉族、住在西鄉的則是保安族與撒拉族的聚居地。這些新分支的出現也代表新的身分認同意識產生,也發現了蒙古因素在其中發揮的作用。像保安族主張,他們的祖先是在成吉思汗大軍征服中亞後移居過來的色目人。蒙古人作為統治者,故色目人也跟著使用統治者的語言;保安語因而受到影響,它具備明顯的蒙古語特徵。由此,這次的考察之旅為理解蒙古與穆斯林的相互影響提供了實證。 此外,這趟旅程也揭示現今中國民族識別政策所產生的問題,如居住在青海省的圖馬特人,有可能是回族與蒙古族混血形成的群體或維吾爾人的後裔,身分卻登錄為「回族」。現今的少數民族分類政策,其實是沒法反映民族形成的真實狀況。這使原本已對少數民族所知甚微的外界,無形中被建構對該民族單一代的認知,加速少數民族主體性的消亡。 透過這種定義的方式,給予「某某族」之名作為認同,把其內部差異單一化後,少數民族就更容易被整合,進而加快化為中華人民共和國的一部分。這既是隱含「漢民族」優越性的意識形態,亦是把民族內部獨有的文化內涵掩埋,防止少數民族團結起來的手法。 ◎記錄民族心靈的方法論 面對主體性的消亡危機,少數民族也努力寫下自身的歷史。回族出身的著名歷史研究者、作家張承志認為被保存在生存方式中的「正確的方法論」就在「虔信的教徒保持下來的生存方式當中」,並說明回族內部的獨特歷史記事方法:用夾雜著漢語的阿拉伯語的方式,把宗教上最重要的事項記下來,當成「經典」秘密流傳。這樣的資料雖然對外部封閉,但極有效地對抗外在勢力的侵蝕,並稱此為「生存方式的歷史」。因此「殉教史」就是他們在中國的民族「歷史」。 此外,楊海英非常重視口述歷史。因為對於沒有文字的族群而言,口述成為他們承傳歷史的方法;而只有聆聽他們的話語,才能知道那時的實況與他們的心情。這一些都是少數民族在漫長生活中保存並承傳的秘辛。而與官方修史方式相異的編年史與民間傳述,則能夠清楚描繪出歷史當事人的生活與精神面貌。因此,此書利用珍貴的口述資料,呈現了極為豐富的民族信仰精神。就是這獨特之處,才能察見少數民族是如何看待自身的歷史,完成這趟貼近民族心靈的旅程。
臺灣到底是「意外的國度」,還是「必然的國度」? 蔣介石、蔣經國、李登輝,可否稱得上是「意外的國父」? 臺灣的誕生,是中共、國民黨、美國、臺灣人等四方角力下的不完美妥協? 還是臺灣人民奮鬥的結果及歷史的必然? 「有『意外的國度』就會有『意外的國父』,一九七二年後,在現代臺灣的形塑過程中,蔣介石、蔣經國、李登輝都不自覺地扮演了某種國父角色。」——汪浩 「現代臺灣」沒有一個明確的誕生日,甚至沒有一個名符其實的國名,它是在亞太國際關係格局大調整的背景下,經由蔣介石、蔣經國、李登輝幾代領導人,以及臺灣人民、中華人民共和國、美國四方的角力和妥協而形塑的。在此過程中,我們一般認為兩蔣政府對內「打壓臺獨」,對外則堅持「反攻大陸」,但實情是否真是如此? 對此,《意外的國父》一書通過爬梳《蔣介石日記》、國家檔案等相關文件,細膩分析從蔣介石、蔣經國到李登輝等主政者,他們於面對國際政治困境之際所訂立的國家戰略,在有意或無意之間,都造就了「臺灣的誕生」! 【從對抗到自保】――蔣介石 一九五○、六○年代,中華民國與中華人民共和國兩相激烈對抗,甚至在毛澤東的主導下,發生兩次臺海危機。然至一九七一年,面對聯合國「恢復中華人民共和國代表權」此案,蔣介石試圖改變國家戰略,逐漸接受「兩個中國」,同時也把國防戰略從「反攻大陸」調整為「保衛臺灣」。但蔣介石終遭美國尼克森政府背叛,中華民國被迫退出聯合國。面對美國與中共改善關係的致命威脅,為了確保臺澎金馬不落入中共之手,蔣介石與逐漸主政的蔣經國,開始考量「一中一臺」的可能性,並確立「獨立自保」的新戰略,至此,兩蔣對中華民國的國家定位已經發生了根本的轉變。 【從自保到獨立】――蔣經國 一九七八年,美國宣布承認中華人民共和國,並與中華民國斷交。此時,蔣經國已放棄爭論「誰是中國唯一合法政府」,轉而強調「中華民國是一主權獨立國家」,甚至在推動制定《臺灣關係法》的過程中,要求美國以「臺灣政府」稱呼「中華民國」。在堅持中華民國主權獨立的同時,蔣經國也提倡「中華民國認同」與「臺灣認同」互相接納,亦即「中華民國就是臺灣,臺灣就是中華民國」。 【從獨立到對等】――李登輝 一九九○年代,繼蔣經國之後主政的李登輝,繼續推動蔣經國以「對等地位」為原則的兩岸交流。一九九九年,李登輝在提出「兩國論」時指出,中華人民共和國成立以後,從未統治過中華民國所轄的臺澎金馬,且「中華民國從一九一二年建立以來,一直都是主權獨立的國家,又在一九九一年的修憲後,兩岸關係定位在特殊的國與國關係,所以並沒有再宣布臺灣獨立的必要」,此論述不僅明確中臺的對等關係,同時也與蔣經國的「中華民國就是臺灣」此主張一脈相承。 * 時至今日,習近平如果想維持兩岸和平,那就應該突破「一個中國」的迷思,並認知到,自蔣介石晚年以至蔣經國、李登輝,如何追求臺灣的「獨立自保」?如何堅持臺灣的「事實獨立」?陳水扁、馬英九、蔡英文等後續主政者的國家戰略又是如何承繼自此?而《意外的國父》一書就在於讓我們明瞭,從兩蔣到李登輝,都是強調「中華民國/臺灣主權獨立」、形塑「臺灣」的「國父」們! 名人推薦 「對所有關心一九四九年前後臺灣歷史、思索臺灣未來的本地讀者,乃至想要瞭解『臺灣人為什麼想搞臺獨』的海外讀者來說,都會發現這本書讀起來趣味盎然。我誠摯地希望大家和我一樣對於這一本另類臺灣史的作品愛不釋手。」——黃克武(中研院近代史研究所特聘研究員) 「中華民國臺灣化,是一個被架構性地決定了的發展方向。因此,我認為不宜過度強調『意外』……作為一個目前承乏國史館館務的人,我倒是很希望有更多像汪浩先生這種樂於利用國史館典藏之檔案來做研究的歷史愛好者,為歷史做出更多元的詮釋。」——吳密察(國立故宮博物院院長) ◎本書初版為八旗文化出版之《意外的國父》(2017.07)◎
為國為民,俠之大者?買凶尋仇、殺人越貨、私鑄偽幣遊走法律邊緣討生活,才是真正的江湖日常《古代中國的24小時》作者柿沼陽平又一力作上市即登日本各大書店排行榜&重版出來Amazon 4.4顆星高分評價秦漢社會 ╳ 角頭老大 ╳ 史料真相《古代中國的24小時》看秦漢古人的衣食住行百態《回到古代當角頭》帶你一窺探法律管不到江湖暗面一個深夜委託殺人的故事,揭開2,000年前的江湖規矩司馬遷認證的「游俠之首」郭解身材矮小,相貌平庸,卻是人人聞之色變的角頭老大任俠者,重然諾、不惜賭上性命拯救他人於困厄,卻也涉足殺人、強盜,甚至偽造貨幣等重大犯罪,自成一套與官民打交道的江湖規矩。中國第一部正史《史記》的〈游俠列傳〉收錄了諸多任俠,其中以郭解為首,是司馬遷給予高評價的人物。郭解是秦末漢初知名相命師許負的外孫。其父在漢文帝時代便是聲名狼藉的「任俠」,最終遭處死。郭解年少時便踏上與父親相同的道路,殺人、搶劫、盜墓、私鑄偽幣,無惡不作,卻憑著不留證據的手法、掌握恩赦時機、靈活運用人脈,屢屢逃過法律制裁,更靠雄厚資金廣納流亡者與死士當上了「大尾流氓」。此時他已安居幕後,不必再親自動手,老大隨口開任務,小弟分憂代勞。郭解在檯面上下的影響力,遠超一介平民的能力範圍。洛陽有力人士調停數月未果的械鬥,郭解一個深夜登門便化解;凶手殺人後,竟不向官府投案,而是直接去找郭解認罪;漢武帝將各地富豪強制遷往茂陵,郭解雖號稱家貧、不符遷徙資格,卻被武帝一眼識破,強制將其列入名單,臨遷徙時受贈竟多達數千萬錢,可見財力與勢力皆堪比當時貴胄。最終,郭解以「大逆無道」被處死。他的興起與覆滅,完整呈現了法律陰暗面下的古代江湖世界生活。黑社會自有其運作邏輯,其力量往往不遜於明面上的國家律令。本書是繼廣受好評的《古代中國的24小時》之後,中國古代史專家柿沼陽平教授,再次以淺顯易懂的方式,描繪古代中國社會生動魅力的歷史普及著作。《回到古代當角頭》從任俠郭解的故事展開,帶領讀者潛入古代中國社會的黑暗面。【精采看點】任俠也有職業倫理──「口風緊、不失手」才是接案資格並非所有街頭流氓都能接到殺人的委託。在雇主眼中,任俠最重要的條件是「從未失風被捕」,可說是古代地下世界的「業績考核」。從命理師外婆說起──郭解的特殊家世背景中國古代黑社會的代表人物郭解,其外祖母許負是漢代有名的相命師,曾為漢文帝的生母批命,父親卻以任俠為業而遭處斬。郭解出生不久便失去父親,最終也走上了與父親相同的道路。殺人偽裝成劫殺──行事縝密的暗殺技術郭解身材矮小,卻是一等一的殺手。他慣用的手法是將暗殺偽裝成搶劫殺人,在夜間宵禁後翻牆潛入、趁人熟睡時動手,從未留下證據把柄。連廁所都是破案關鍵──漢代宅院的入侵學問入侵一座漢代四合院並不容易。書中詳述郭解如何爬樹上屋頂、如何應對看門狗,連廁所設在角落、養豬與如廁共用一棟的奇特構造,都可能成為入侵破口。敵人自投羅網──被角頭老大原諒的「俠義道」郭解的外甥在酒場被人捅死,凶手逃亡後,竟選擇向郭解自首而非投案。郭解聽完始末,認為外甥理虧在先,便放走了殺人凶手,展現出奇妙的「俠義倫理」。不坐馬車進縣府──混黑道也要懂政治分寸郭解名聲愈大,追隨者愈多,但他立下規矩:「路過縣廷絕不乘馬車入內,必須步行以示恭敬。」在法律與權力之間,拿捏政治分寸比動手砍人還重要。鑄偽幣也要算成本──黑社會背後的貨幣經濟學郭解的資金來源之一是盜鑄偽幣。為了規避風險,盜鑄者甚至必須研究法律,建立合法與非法交織的產業鏈。本書特色 ▲呈現「游俠」如何在皇權、官僚體制與民間社會之間周旋。 ▲揭示古代中國黑社會如何建立一套自成體系的地下秩序。 ▲結合《史記》、《漢書》及出土簡牘資料,重建2,000年前的黑社會世界。
原文版《Ghost Nation》上市,隨即引發各界熱烈討論資深駐台美籍記者第一手紀錄【台灣史補課】最佳通識讀本看過紀錄片《看不見的國家》,更不該錯過這本書!***台灣的護照進不去聯合國總部大樓,但出國免簽的國家或地區卻快要200個,到底是為什麼?中文版全球獨家收錄── ■前總統李登輝、史明先生珍貴彩色照片■「平安順遂.歡喜自由」作者題字■台灣中文版作者新序隨著中國軍事部署持續侵略擴張,台灣面臨的風險與政治壓力之高,已達到前所未有的程度。這個位處全球權力斷層帶上的民主國家,不僅擁有高度運作的民主政治體制、蓬勃多元生命力,也掌握著全球科技供應鏈的關鍵核心。更重要的是,台灣未來將何去何從,不僅會左右世界政治局勢、影響台灣人的日常生活,更關乎台灣前輩已經延續、累積好幾世代的奮鬥,終將歸往何處,而台灣社會的下一代將以什麼樣的姿態活著。作者何貴森在台生活超過十年,並在台灣、香港與中國擁有超過二十年的第一線報導經驗,《幽影之國》是他傾盡心力的第一本著作,講述台灣這個在外交上處境孤立的民主國家,如何躍升全球地緣政治的核心。隨著華府與北京之間的緊張局勢持續升溫,作者翔實的報導與平易近人的敘述,帶領我們深入剖析台灣的歷史、認同,以及島上人民如何爭取自身命運的歷史。從亞細亞的孤兒、「誰理你們」到「我那小小多山的國家」以資深駐台記者的視野,全面審視島嶼的歷史、人民與百分之百的奮鬥本書開頭回溯四百年來台灣歷經殖民、移民與威權政權更迭,藉由重要的代表性人物與事件,鋪寫台灣歷史與社會的樣貌,並討論台灣在全球當代秩序中,如何一步步變成美中競逐的核心。作者訪談大量人物,包括前總統李登輝、蔡英文、史明等政治人物與學者,也殷實記錄無數市井小民、一般民眾的看法與心聲。書中也提到為何台灣會遭受外國媒體的「特殊待遇」,以及為何「來自台灣」變成「被消失」的選項,這些都是台灣人的共同經驗與現在進行式。而作者認為台灣逐漸被國際社會「看見」的轉捩點,正是因為擁有自己的獨特故事,展現出與鄰近各國截然不同的政治體制、立法與政策實作。若拉長時間軸來看,台灣在歷史上曾遭逢無數艱難時刻,並經常受制於其他強權角力的競逐,然而,台灣似乎最終還是能化險為夷、走過重重難關。這是一部描述「幽影之國」的著作,更是一部談論幽影之國如何從歷史縫隙中現身,脫離幽影、掌握自身命運的振聾發聵之作。台灣不再是前國民黨官員口中的「鬼島」,而是牽動全球國際局勢,「看不見」又如此重要的「幽影之國」為何作者最終把書名訂為「幽影之國」(Ghost Nation)而非「鬼島」(ghost Island)?日本人曾稱台灣為「鬼界之島」、台灣有「鬼月」習俗等,然而幾經考量,作者最重要的理由在於強調台灣是主權國家,人民必須正視這個「幽影之國」。正因為儘管台灣是國家,在國際上卻被視而不見;世界處處可見台灣的蹤跡,卻也每每被奪取「台灣」這個名字。比起鬼島,更適合的描述是「幽影之國」。要遏止中國威權主義的擴張,此刻,更需要先理解台灣史跟台灣人。必讀原因:◆雖然「台灣常被世界忽略」,但最容易忽略台灣的,反而可能是台灣人自己。唯有了解自己,才能合理地評估自己,校準認清自身地位、擁有自信掌握自己的未來。◆台灣長年處於美中對抗的最前線,然而有關台灣的歷史與民眾的聲音,卻始終在國際視野中被忽略與誤解。本書藉由歷史資料與大量訪談,明確駁斥中國官方「台灣自古以來屬於中國神聖不可分割」的官方論述,反駁國民黨版本的「一個中國九二共識」。◆一本就能掌握台灣今昔與國際現況的最佳入門。這本書帶領我們,重新探問:這個在外交上孤立無援的國家,是如何成為今日牽動全球局勢的重要關鍵?中文版更獨家收錄珍貴彩照、作者新序,推薦給所有人。
原文版《Ghost Nation》上市,隨即引發各界熱烈討論資深駐台美籍記者第一手紀錄【台灣史補課】最佳通識讀本看過紀錄片《看不見的國家》,更不該錯過這本書!***台灣的護照進不去聯合國總部大樓,但出國免簽的國家或地區卻快要200個,到底是為什麼?中文版全球獨家收錄── ■前總統李登輝、史明先生珍貴彩色照片■「平安順遂.歡喜自由」作者題字■台灣中文版作者新序隨著中國軍事部署持續侵略擴張,台灣面臨的風險與政治壓力之高,已達到前所未有的程度。這個位處全球權力斷層帶上的民主國家,不僅擁有高度運作的民主政治體制、蓬勃多元生命力,也掌握著全球科技供應鏈的關鍵核心。更重要的是,台灣未來將何去何從,不僅會左右世界政治局勢、影響台灣人的日常生活,更關乎台灣前輩已經延續、累積好幾世代的奮鬥,終將歸往何處,而台灣社會的下一代將以什麼樣的姿態活著。作者何貴森在台生活超過十年,並在台灣、香港與中國擁有超過二十年的第一線報導經驗,《幽影之國》是他傾盡心力的第一本著作,講述台灣這個在外交上處境孤立的民主國家,如何躍升全球地緣政治的核心。隨著華府與北京之間的緊張局勢持續升溫,作者翔實的報導與平易近人的敘述,帶領我們深入剖析台灣的歷史、認同,以及島上人民如何爭取自身命運的歷史。從亞細亞的孤兒、「誰理你們」到「我那小小多山的國家」以資深駐台記者的視野,全面審視島嶼的歷史、人民與百分之百的奮鬥本書開頭回溯四百年來台灣歷經殖民、移民與威權政權更迭,藉由重要的代表性人物與事件,鋪寫台灣歷史與社會的樣貌,並討論台灣在全球當代秩序中,如何一步步變成美中競逐的核心。作者訪談大量人物,包括前總統李登輝、蔡英文、史明等政治人物與學者,也殷實記錄無數市井小民、一般民眾的看法與心聲。書中也提到為何台灣會遭受外國媒體的「特殊待遇」,以及為何「來自台灣」變成「被消失」的選項,這些都是台灣人的共同經驗與現在進行式。而作者認為台灣逐漸被國際社會「看見」的轉捩點,正是因為擁有自己的獨特故事,展現出與鄰近各國截然不同的政治體制、立法與政策實作。若拉長時間軸來看,台灣在歷史上曾遭逢無數艱難時刻,並經常受制於其他強權角力的競逐,然而,台灣似乎最終還是能化險為夷、走過重重難關。這是一部描述「幽影之國」的著作,更是一部談論幽影之國如何從歷史縫隙中現身,脫離幽影、掌握自身命運的振聾發聵之作。台灣不再是前國民黨官員口中的「鬼島」,而是牽動全球國際局勢,「看不見」又如此重要的「幽影之國」為何作者最終把書名訂為「幽影之國」(Ghost Nation)而非「鬼島」(ghost Island)?日本人曾稱台灣為「鬼界之島」、台灣有「鬼月」習俗等,然而幾經考量,作者最重要的理由在於強調台灣是主權國家,人民必須正視這個「幽影之國」。正因為儘管台灣是國家,在國際上卻被視而不見;世界處處可見台灣的蹤跡,卻也每每被奪取「台灣」這個名字。比起鬼島,更適合的描述是「幽影之國」。要遏止中國威權主義的擴張,此刻,更需要先理解台灣史跟台灣人。必讀原因:◆雖然「台灣常被世界忽略」,但最容易忽略台灣的,反而可能是台灣人自己。唯有了解自己,才能合理地評估自己,校準認清自身地位、擁有自信掌握自己的未來。◆台灣長年處於美中對抗的最前線,然而有關台灣的歷史與民眾的聲音,卻始終在國際視野中被忽略與誤解。本書藉由歷史資料與大量訪談,明確駁斥中國官方「台灣自古以來屬於中國神聖不可分割」的官方論述,反駁國民黨版本的「一個中國九二共識」。◆一本就能掌握台灣今昔與國際現況的最佳入門。這本書帶領我們,重新探問:這個在外交上孤立無援的國家,是如何成為今日牽動全球局勢的重要關鍵?中文版更獨家收錄珍貴彩照、作者新序,推薦給所有人。
為國為民,俠之大者?買凶尋仇、殺人越貨、私鑄偽幣遊走法律邊緣討生活,才是真正的江湖日常《古代中國的24小時》作者柿沼陽平又一力作上市即登日本各大書店排行榜&重版出來Amazon 4.4顆星高分評價秦漢社會 ╳ 角頭老大 ╳ 史料真相《古代中國的24小時》看秦漢古人的衣食住行百態《回到古代當角頭》帶你一窺探法律管不到江湖暗面一個深夜委託殺人的故事,揭開2,000年前的江湖規矩司馬遷認證的「游俠之首」郭解身材矮小,相貌平庸,卻是人人聞之色變的角頭老大任俠者,重然諾、不惜賭上性命拯救他人於困厄,卻也涉足殺人、強盜,甚至偽造貨幣等重大犯罪,自成一套與官民打交道的江湖規矩。中國第一部正史《史記》的〈游俠列傳〉收錄了諸多任俠,其中以郭解為首,是司馬遷給予高評價的人物。郭解是秦末漢初知名相命師許負的外孫。其父在漢文帝時代便是聲名狼藉的「任俠」,最終遭處死。郭解年少時便踏上與父親相同的道路,殺人、搶劫、盜墓、私鑄偽幣,無惡不作,卻憑著不留證據的手法、掌握恩赦時機、靈活運用人脈,屢屢逃過法律制裁,更靠雄厚資金廣納流亡者與死士當上了「大尾流氓」。此時他已安居幕後,不必再親自動手,老大隨口開任務,小弟分憂代勞。郭解在檯面上下的影響力,遠超一介平民的能力範圍。洛陽有力人士調停數月未果的械鬥,郭解一個深夜登門便化解;凶手殺人後,竟不向官府投案,而是直接去找郭解認罪;漢武帝將各地富豪強制遷往茂陵,郭解雖號稱家貧、不符遷徙資格,卻被武帝一眼識破,強制將其列入名單,臨遷徙時受贈竟多達數千萬錢,可見財力與勢力皆堪比當時貴胄。最終,郭解以「大逆無道」被處死。他的興起與覆滅,完整呈現了法律陰暗面下的古代江湖世界生活。黑社會自有其運作邏輯,其力量往往不遜於明面上的國家律令。本書是繼廣受好評的《古代中國的24小時》之後,中國古代史專家柿沼陽平教授,再次以淺顯易懂的方式,描繪古代中國社會生動魅力的歷史普及著作。《回到古代當角頭》從任俠郭解的故事展開,帶領讀者潛入古代中國社會的黑暗面。【精采看點】任俠也有職業倫理──「口風緊、不失手」才是接案資格並非所有街頭流氓都能接到殺人的委託。在雇主眼中,任俠最重要的條件是「從未失風被捕」,可說是古代地下世界的「業績考核」。從命理師外婆說起──郭解的特殊家世背景中國古代黑社會的代表人物郭解,其外祖母許負是漢代有名的相命師,曾為漢文帝的生母批命,父親卻以任俠為業而遭處斬。郭解出生不久便失去父親,最終也走上了與父親相同的道路。殺人偽裝成劫殺──行事縝密的暗殺技術郭解身材矮小,卻是一等一的殺手。他慣用的手法是將暗殺偽裝成搶劫殺人,在夜間宵禁後翻牆潛入、趁人熟睡時動手,從未留下證據把柄。連廁所都是破案關鍵──漢代宅院的入侵學問入侵一座漢代四合院並不容易。書中詳述郭解如何爬樹上屋頂、如何應對看門狗,連廁所設在角落、養豬與如廁共用一棟的奇特構造,都可能成為入侵破口。敵人自投羅網──被角頭老大原諒的「俠義道」郭解的外甥在酒場被人捅死,凶手逃亡後,竟選擇向郭解自首而非投案。郭解聽完始末,認為外甥理虧在先,便放走了殺人凶手,展現出奇妙的「俠義倫理」。不坐馬車進縣府──混黑道也要懂政治分寸郭解名聲愈大,追隨者愈多,但他立下規矩:「路過縣廷絕不乘馬車入內,必須步行以示恭敬。」在法律與權力之間,拿捏政治分寸比動手砍人還重要。鑄偽幣也要算成本──黑社會背後的貨幣經濟學郭解的資金來源之一是盜鑄偽幣。為了規避風險,盜鑄者甚至必須研究法律,建立合法與非法交織的產業鏈。本書特色 ▲呈現「游俠」如何在皇權、官僚體制與民間社會之間周旋。 ▲揭示古代中國黑社會如何建立一套自成體系的地下秩序。 ▲結合《史記》、《漢書》及出土簡牘資料,重建2,000年前的黑社會世界。
《人類大歷史》作者哈拉瑞盛讚人為什麼要工作?為了錢?為了生存?為了自我實現?跳脫「工作是為了謀生」的傳統觀念,全面理解工作的意義原始社會物資匱乏,我們的祖先悠閒過活,每週只要工作15小時現代社會科技發達,可憐的社畜加班過勞,害怕會被AI取代是人類主宰工作,還是工作支配了我們?我們今天是否為了滿足社會的期待,鎮日瞎忙窮忙?▲人為什麼要工作?為了生存?為了自我實現?人類學家舒茲曼長年研究狩獵採集民族,他好奇的是,儘管人們認為狩獵採集社會物資匱乏,但他們每週卻只要工作十五小時,就能過上閒暇的生活;反觀,現代人的生活空前富裕,卻經常無止境地工作,甚至加班到過勞、懷疑人生,更害怕自己有一天會被機器取代。為什麼會這樣?實際上,人類工作最原本的目的,是為了獲取維持生命所需的能量。隨著學會用火、務農到工廠林立,人們除了找到更省時、更有效率的工作方式,也開始確認工作的意義,並且得到滿足感。換句話說,工作不僅讓人們成為「適者」而生存下來,工作也形塑了人們對周遭世界的理解與互動方式。然而,隨著城市興起,人們有多餘精力追求地位、財富與物質享受,同時也導致了競爭意識、階級制度及其造成的不平等隨之出現。另一方面,在工業革命以後,城市規模迅速擴大、全球人口逐年增加,有限的資源再也無法滿足人類無窮的欲望,使得人們變得愈來愈忙碌,只為了追求工作所帶來的安全感。▲當工作成為日常,人類開始把自己推入「窮忙」的火坑在作者的觀點中,我們的工作觀長期以來被經濟學家把持,始終圍繞著資源分配與生產力問題。但工作成為人類生活的重心,僅始於一萬二千年前的農業革命。值得注意的是,自從農業革命以來,我們的工作文化愈來愈無法容忍不勞而獲的人。相較於狩獵採集社會強調有能力者有分享的義務,農業社會更重視有付出才有收穫,並且把工作視為每一個人對社會的責任。也就是在這樣的情況下,由於人人都要有工作做,才導致今天的服務業如此複雜多樣、社會分工愈來愈細,甚至出現大量無意義的工作。為什麼有人的職業是遛狗?創意總監究竟在監督什麼?學校裡的行政人員人數怎麼會超越教職員人數?凡此種種都不禁讓人思考,我們今天是否為了滿足社會的期待與共識,才為忙碌而忙碌。發明新工作是人類創意的展現,但當科技日新月異,重複性高且內容單純的工作被機器取代,也是大勢所趨。只不過,我們往往以為與機器人競爭是現代人獨有的挑戰,從未想過類似的挑戰與焦慮其實存在已久。本書結合人類學、考古學、生物學、物理學和經濟學等多學科的觀點,從人類誕生一路談到AI時代,解讀不同時代驅使人類工作的動力。本書也點出,我們今天之所以把工作看得比狩獵採集祖先還要重要,就在於我們的工作模式與工作觀,隨著文明變革發生了多次改變。然而,如果我們曾經不為工作而活,那麼如今的我們究竟是為了自己而工作,還是甘願被工作綁架。
【2026年十週年修訂版】歷史絕不是單純地記錄事實不再受困「萬世一系」的皇室神話,徹底解構傳統認知「日本史」其實是部為了國家生存而精心編織的「自我證明」「日本」這個觀念是七世紀後半建國運動下的產物,而建國是對抗中國侵略的自衛手段。──岡田英弘日本大眾,乃至於世界各地的日本文化愛好者,對日本起源的理解長期深陷「日本天皇萬世一系」的神話,認為日本國自古以來便存在,且皇室血脈從神話時代便綿延至今。然而,這種封閉的史觀忽視了日本列島與東亞世界的連動。在岡田英弘的視野中,歷史是人為的產物,表現的是書寫者的主張。日本史的誕生,本質上是「史學敘事」的誕生。岡田英弘於是在《日本史的誕生》一書中,針對中國史書(如〈魏志倭人傳〉)、日本史書(如《日本書紀》)與韓國史書(如《三國史記》》展開比對與剖析,顛覆日本人的古史迷思,指出打破這道神話藩籬的關鍵,在於一千三百年前強大的「外壓」。西元660年代,面對強大的唐帝國與新羅聯軍威脅,引發了空前的亡國危機,迫使列島統治者為了在唐朝建立的國際秩序中求生,必須「設計」出一個主權國家。他們模仿唐朝律令制度,正式將國號由「倭」改為「日本」,並創造了「天皇」稱號以確立內部的統一權威。《日本史的誕生》從絲路貿易、中國王朝更迭與朝鮮半島紛爭的大脈絡出發,重新建構日本國崛起的路徑;不僅深度分析中日韓史籍中的政治性質,還原其背後的書寫動機,更擺脫過去封閉的歷史區分,將日本史作為東亞史與世界史的一部分,追索日本建國的真實來龍去脈。本書大膽探討── ■「日本」是七世紀的發明嗎?為何說白村江之戰才是日本國的起點? ■神武天皇開國真的存在嗎?還是模仿東漢經學理論而來的人為歷史? ■《日本書紀》的政治目的是什麼?為何它能夠正當化日本國的統一? ■「日語」如何催生民族認同?漢字借用與《萬葉集》如何把多元族群變成了「日本人」?重要閱讀價值──1. 解構皇室起源神話,挑戰「萬世一系」的傳統認知。2. 建立東亞整體史觀,不再孤立看待日本,而是將其放在東亞變局與國際貿易網絡的宏觀位置。3. 理解國家認同的政治學,深入解釋「國號」與「君主稱號」如何作為政治工具,在國際博弈中確立國家主權。4. 破解古史與民族迷思,要求讀者打破對史書文字的盲信,從敘事動機與時代背景中找尋歷史真相。在岡田英弘犀利的筆下,我們得以跳脫狹隘的國族框架,真正的日本史視野於焉展開,讓我們看見正是一千三百年前的「外壓」,迫使「日本人」與「日本國」在東亞變局中誕生。(前版書名:日本史的誕生:東亞視野下的日本建國史)
《紐約時報》、《衛報》年度最佳圖像小說入選多家媒體的年度最佳圖像小說榮獲漫畫界奧斯卡的哈維國際圖書獎、克勞斯散文獎、卡通工作室獎年度最佳紙本漫畫獎及Big Other圖書獎不管風吹雨打、如何踩踏,草總能再次茁壯《草》為韓國重量級插畫家金錦淑最備受讚譽的一部非虛構圖像作品,已被視為非虛構圖像的經典傑作。全書以金錦淑與韓國「慰安婦」倖存者李玉善奶奶的深度訪談為基礎,以圖像述說奶奶充滿刼難、命途多舛的一生,創作出一部極具震撼力的反戰圖像小說,對韓國女性在二戰期間成為「慰安婦」這段二十世紀的歷史,提出強烈控訴,也是少數詳細記錄女性戰爭倖存者經歷的紀實作品。然而本書並不只是追究戰爭責任,也不是只有對侵略國家日本的仇恨視角,作者要敘述的是李玉善奶奶作為一名韓國女性的整個生命面貌。從李玉善奶奶的童年開始,透過孩童脆弱的視角展現戰爭爆發前的種種徵兆,細緻描繪韓國平民在日本占領時期的貧困與各種苦難,直到戰爭結束後,作為倖存者,仍然被剝奪各種應有的生活權利。全書只以黑色單色水墨風格繪畫,以此刻劃李玉善奶奶所經歷的各種逆境,以及她和其他女性倖存者的內心掙扎,如草一般的堅韌意志,同時作者更擅長以流動而深刻的筆觸,把韓國廣袤的田野與農地,與人物記憶中的陰鬱世界交錯,構築成一幕幕意境深遠、如同荒漠般壯麗而駭人的場景。《草》是一部里程碑式的非虛構圖像歷史,以傳記人物一生的深刻體悟,揭示戰爭中女性所付出的慘痛代價,並為所有被壓迫的韓國女性譜寫動人的哀歌。
《紐約時報》、《衛報》年度最佳圖像小說入選多家媒體的年度最佳圖像小說榮獲漫畫界奧斯卡的哈維國際圖書獎、克勞斯散文獎、卡通工作室獎年度最佳紙本漫畫獎及Big Other圖書獎不管風吹雨打、如何踩踏,草總能再次茁壯《草》為韓國重量級插畫家金錦淑最備受讚譽的一部非虛構圖像作品,已被視為非虛構圖像的經典傑作。全書以金錦淑與韓國「慰安婦」倖存者李玉善奶奶的深度訪談為基礎,以圖像述說奶奶充滿刼難、命途多舛的一生,創作出一部極具震撼力的反戰圖像小說,對韓國女性在二戰期間成為「慰安婦」這段二十世紀的歷史,提出強烈控訴,也是少數詳細記錄女性戰爭倖存者經歷的紀實作品。然而本書並不只是追究戰爭責任,也不是只有對侵略國家日本的仇恨視角,作者要敘述的是李玉善奶奶作為一名韓國女性的整個生命面貌。從李玉善奶奶的童年開始,透過孩童脆弱的視角展現戰爭爆發前的種種徵兆,細緻描繪韓國平民在日本占領時期的貧困與各種苦難,直到戰爭結束後,作為倖存者,仍然被剝奪各種應有的生活權利。全書只以黑色單色水墨風格繪畫,以此刻劃李玉善奶奶所經歷的各種逆境,以及她和其他女性倖存者的內心掙扎,如草一般的堅韌意志,同時作者更擅長以流動而深刻的筆觸,把韓國廣袤的田野與農地,與人物記憶中的陰鬱世界交錯,構築成一幕幕意境深遠、如同荒漠般壯麗而駭人的場景。《草》是一部里程碑式的非虛構圖像歷史,以傳記人物一生的深刻體悟,揭示戰爭中女性所付出的慘痛代價,並為所有被壓迫的韓國女性譜寫動人的哀歌。
【2026年十週年修訂版】歷史絕不是單純地記錄事實不再受困「萬世一系」的皇室神話,徹底解構傳統認知「日本史」其實是部為了國家生存而精心編織的「自我證明」「日本」這個觀念是七世紀後半建國運動下的產物,而建國是對抗中國侵略的自衛手段。──岡田英弘日本大眾,乃至於世界各地的日本文化愛好者,對日本起源的理解長期深陷「日本天皇萬世一系」的神話,認為日本國自古以來便存在,且皇室血脈從神話時代便綿延至今。然而,這種封閉的史觀忽視了日本列島與東亞世界的連動。在岡田英弘的視野中,歷史是人為的產物,表現的是書寫者的主張。日本史的誕生,本質上是「史學敘事」的誕生。岡田英弘於是在《日本史的誕生》一書中,針對中國史書(如〈魏志倭人傳〉)、日本史書(如《日本書紀》)與韓國史書(如《三國史記》》展開比對與剖析,顛覆日本人的古史迷思,指出打破這道神話藩籬的關鍵,在於一千三百年前強大的「外壓」。西元660年代,面對強大的唐帝國與新羅聯軍威脅,引發了空前的亡國危機,迫使列島統治者為了在唐朝建立的國際秩序中求生,必須「設計」出一個主權國家。他們模仿唐朝律令制度,正式將國號由「倭」改為「日本」,並創造了「天皇」稱號以確立內部的統一權威。《日本史的誕生》從絲路貿易、中國王朝更迭與朝鮮半島紛爭的大脈絡出發,重新建構日本國崛起的路徑;不僅深度分析中日韓史籍中的政治性質,還原其背後的書寫動機,更擺脫過去封閉的歷史區分,將日本史作為東亞史與世界史的一部分,追索日本建國的真實來龍去脈。本書大膽探討── ■「日本」是七世紀的發明嗎?為何說白村江之戰才是日本國的起點? ■神武天皇開國真的存在嗎?還是模仿東漢經學理論而來的人為歷史? ■《日本書紀》的政治目的是什麼?為何它能夠正當化日本國的統一? ■「日語」如何催生民族認同?漢字借用與《萬葉集》如何把多元族群變成了「日本人」?重要閱讀價值──1. 解構皇室起源神話,挑戰「萬世一系」的傳統認知。2. 建立東亞整體史觀,不再孤立看待日本,而是將其放在東亞變局與國際貿易網絡的宏觀位置。3. 理解國家認同的政治學,深入解釋「國號」與「君主稱號」如何作為政治工具,在國際博弈中確立國家主權。4. 破解古史與民族迷思,要求讀者打破對史書文字的盲信,從敘事動機與時代背景中找尋歷史真相。在岡田英弘犀利的筆下,我們得以跳脫狹隘的國族框架,真正的日本史視野於焉展開,讓我們看見正是一千三百年前的「外壓」,迫使「日本人」與「日本國」在東亞變局中誕生。(前版書名:日本史的誕生:東亞視野下的日本建國史)
越南河粉、菊苣咖啡、Adobo燉肉、Pad Thai、巴東牛肉、GadoGado、緬甸咖哩、魚湯麵、金邊粿條、青木瓜沙拉、Ramly漢堡……食物不僅是舌尖上的記憶,更是心靈深處的安放。從眼花撩亂的東南亞美食中,品嘗隱藏在背後的生命故事。從歷史、政治、品牌、社會時事等角度,記錄東南亞飲食文化的全球動態。❖ 為什麼在美國的越南河粉店,店名後面常附有一個數字?❖ 韓團BLACKPINK的Lisa去泰國吃的那家街頭餐廳,你有去過嗎?❖ 紅遍全球的新加坡「麵包物語」集團,靈感來自台灣的肉鬆麵包?❖ 入選《紐約時報》的Ramly漢堡,原來是馬來西亞的街頭美食?❖ 泰式奶茶大家都喝過不少,泰式燒烤火鍋的魅力有見識過嗎?一個人的思鄉是孤獨的,但一群人的思鄉若能以「共食療癒」,便是一場溫暖慶典。 ——吳象元料理往往是地方文化最極致的體現,也微妙地蘊涵著身分認同與國族歷史在其中。菲律賓Adobo燉肉你吃過沒?這道料理本身就源於跨文化融合;還有印尼國菜巴東牛肉、爽口沙拉GadoGado、臭豆炒飯和彩虹娘惹涼糕,承載的是許多不同族群的文化;菲律賓菜在美國雖無法像越南菜、泰國菜般受大眾歡迎,但國民速食「快樂蜂」卻在能大行其道,並成為美國菲律賓移民身分認同的所在。上世紀幾場東南亞國家的內戰與戰爭,造成大量難民被迫逃亡到世界不同國家,東南亞國家的食物也因此流傳到全世界,形成東南亞離散文化最具體的形態。在異鄉重製家鄉的食物,對於上世紀的東南亞移民來說,不只是延續家鄉的情感記憶,更是為了能在異地安身立命,這些源於離亂的食物,甚至成為改寫他們人生的關鍵。正是這些在全球化浪潮下,仍能憑藉自身特色在異鄉獲一席之地的食物,不斷傳誦離散者的家鄉故事,同時開發新的料理品牌,建立多元文化的跨國連結,譜寫世界飲食文化的新一頁。台灣作者吳象元,關鍵評論網的東南亞版編輯,以同為身處異國的移民者,深刻理解「飲食」在全球遷移時代當中的意義,不只是一個歷史與文化研究的主題,更成為最貼近生活的文化實踐。本書不僅記錄東南亞飲食文化的全球動態,更特別專訪五位在台灣深耕東南亞飲食文化的女性:劉明芳、楊萬利、侯羽穎、李依庭、Josie,她們有的是移民者、新二代,有的是土生土長的台灣人,她們的生命故事是東南亞飲食文化全球紀錄的重要部分,也是台灣作為移民城市的重要篇章。
直指中國史書「被製造」的核心看懂2,000年來正史「為政治服務」的真相分裂時期政權爭「正統」,誰能代表「中國」?修史如何成為定義我族與建構政權正當性的手段?一個中國╳民族主義╳歷史書寫╳政治邏輯大平正芳紀念獎、三得利學藝獎、亞洲太平洋獎特別獎得主東洋史學名家──岡本隆司▲中國自古的正統論,到現代的「一中各表」▲何謂「正史」?誰有權修正史?寫入什麼內容?▲歷史的書寫方式,決定了政治的正當性所謂「正史」,背後隱含文明與野蠻、中心與邊陲的批判框架。誰的名字寫進「本紀」就是天子,被貶入「載記」就是蠻夷。在中國史上,南北分立政權互相貶損,南朝會鄙夷北朝為「索虜」,北朝則蔑視南朝為「島夷」。到了宋代朱子學的「正統論」與「華夷之辨」,則將爭奪正統的政治操作升格至思想體系。來到近世,蒙元兩年內完成《宋史》、《遼史》、《金史》三部正史,將互指夷狄卻都與蒙古帝國淵源深厚的三個政權納入同一套歷史框架,不以漢人建立的宋朝為唯一正統。歷史的書寫方式,決定了政治的正當性。這場始於司馬遷《史記》、以編纂歷史行政治宣示之實的正統爭奪戰,延續到了二十一世紀。中華民國於1961年出版《清史》,定位自身是中國正史傳統的繼承者;中華人民共和國則於2001年成立國家清史編纂委員會,開始另一套《清史》編纂。當然,兩個政權都伸張自己有權修撰「正史」。此外,現代中國的「中華民族」正當性主張,也同樣源於二十四史發展而來的正統史觀。本書由東洋史學者岡本隆司教授執筆,從《史記》誕生開始,梳理「二十四史」從個人著述演變為國家機器,從記錄歷史變成製造歷史,一再重塑「中國」此一概念,至今仍未終結。本書特色「正史」是什麼:哪些史書能稱為「正史」、由誰認定,都是政治操作的結果。修史背後的正統論:後繼王朝修前朝正史,是藉由修史決定前朝歷史定位的權力展現。「中華民族」從何而來:為前朝修史的傳統,形成現代「中華民族」正當性主張的思想根源。
越南河粉、菊苣咖啡、Adobo燉肉、Pad Thai、巴東牛肉、GadoGado、緬甸咖哩、魚湯麵、金邊粿條、青木瓜沙拉、Ramly漢堡……食物不僅是舌尖上的記憶,更是心靈深處的安放。從眼花撩亂的東南亞美食中,品嘗隱藏在背後的生命故事。從歷史、政治、品牌、社會時事等角度,記錄東南亞飲食文化的全球動態。❖ 為什麼在美國的越南河粉店,店名後面常附有一個數字?❖ 韓團BLACKPINK的Lisa去泰國吃的那家街頭餐廳,你有去過嗎?❖ 紅遍全球的新加坡「麵包物語」集團,靈感來自台灣的肉鬆麵包?❖ 入選《紐約時報》的Ramly漢堡,原來是馬來西亞的街頭美食?❖ 泰式奶茶大家都喝過不少,泰式燒烤火鍋的魅力有見識過嗎?一個人的思鄉是孤獨的,但一群人的思鄉若能以「共食療癒」,便是一場溫暖慶典。 ——吳象元料理往往是地方文化最極致的體現,也微妙地蘊涵著身分認同與國族歷史在其中。菲律賓Adobo燉肉你吃過沒?這道料理本身就源於跨文化融合;還有印尼國菜巴東牛肉、爽口沙拉GadoGado、臭豆炒飯和彩虹娘惹涼糕,承載的是許多不同族群的文化;菲律賓菜在美國雖無法像越南菜、泰國菜般受大眾歡迎,但國民速食「快樂蜂」卻在能大行其道,並成為美國菲律賓移民身分認同的所在。上世紀幾場東南亞國家的內戰與戰爭,造成大量難民被迫逃亡到世界不同國家,東南亞國家的食物也因此流傳到全世界,形成東南亞離散文化最具體的形態。在異鄉重製家鄉的食物,對於上世紀的東南亞移民來說,不只是延續家鄉的情感記憶,更是為了能在異地安身立命,這些源於離亂的食物,甚至成為改寫他們人生的關鍵。正是這些在全球化浪潮下,仍能憑藉自身特色在異鄉獲一席之地的食物,不斷傳誦離散者的家鄉故事,同時開發新的料理品牌,建立多元文化的跨國連結,譜寫世界飲食文化的新一頁。台灣作者吳象元,關鍵評論網的東南亞版編輯,以同為身處異國的移民者,深刻理解「飲食」在全球遷移時代當中的意義,不只是一個歷史與文化研究的主題,更成為最貼近生活的文化實踐。本書不僅記錄東南亞飲食文化的全球動態,更特別專訪五位在台灣深耕東南亞飲食文化的女性:劉明芳、楊萬利、侯羽穎、李依庭、Josie,她們有的是移民者、新二代,有的是土生土長的台灣人,她們的生命故事是東南亞飲食文化全球紀錄的重要部分,也是台灣作為移民城市的重要篇章。
直指中國史書「被製造」的核心看懂2,000年來正史「為政治服務」的真相分裂時期政權爭「正統」,誰能代表「中國」?修史如何成為定義我族與建構政權正當性的手段?一個中國╳民族主義╳歷史書寫╳政治邏輯大平正芳紀念獎、三得利學藝獎、亞洲太平洋獎特別獎得主東洋史學名家──岡本隆司▲中國自古的正統論,到現代的「一中各表」▲何謂「正史」?誰有權修正史?寫入什麼內容?▲歷史的書寫方式,決定了政治的正當性所謂「正史」,背後隱含文明與野蠻、中心與邊陲的批判框架。誰的名字寫進「本紀」就是天子,被貶入「載記」就是蠻夷。在中國史上,南北分立政權互相貶損,南朝會鄙夷北朝為「索虜」,北朝則蔑視南朝為「島夷」。到了宋代朱子學的「正統論」與「華夷之辨」,則將爭奪正統的政治操作升格至思想體系。來到近世,蒙元兩年內完成《宋史》、《遼史》、《金史》三部正史,將互指夷狄卻都與蒙古帝國淵源深厚的三個政權納入同一套歷史框架,不以漢人建立的宋朝為唯一正統。歷史的書寫方式,決定了政治的正當性。這場始於司馬遷《史記》、以編纂歷史行政治宣示之實的正統爭奪戰,延續到了二十一世紀。中華民國於1961年出版《清史》,定位自身是中國正史傳統的繼承者;中華人民共和國則於2001年成立國家清史編纂委員會,開始另一套《清史》編纂。當然,兩個政權都伸張自己有權修撰「正史」。此外,現代中國的「中華民族」正當性主張,也同樣源於二十四史發展而來的正統史觀。本書由東洋史學者岡本隆司教授執筆,從《史記》誕生開始,梳理「二十四史」從個人著述演變為國家機器,從記錄歷史變成製造歷史,一再重塑「中國」此一概念,至今仍未終結。本書特色「正史」是什麼:哪些史書能稱為「正史」、由誰認定,都是政治操作的結果。修史背後的正統論:後繼王朝修前朝正史,是藉由修史決定前朝歷史定位的權力展現。「中華民族」從何而來:為前朝修史的傳統,形成現代「中華民族」正當性主張的思想根源。
【2026年十週年修訂版】 為什麼「世界史」讀起來總令人感到支離破碎與混亂? 為什麼傳統的東西洋史觀無法結合成真正的世界史? 因為傳統認知的「世界史」,不過是歐洲史與中國史的拼湊! 史學名家告訴你歷史課本裡失去真相的世界史 「世界史一詞在我們心中所喚起的是兩個近乎矛盾的觀念相互重疊,整體的輪廓模糊不清,很難掌握。」──岡田英弘 長期以來,我們對世界史的理解受困於兩種互不相容的體系:源自希羅多德的地中海型(西洋)史觀強調歐洲戰勝亞洲的「對立」宿命;而始於司馬遷《史記》的中國型(東洋)史觀則專注於皇帝權力「正統」的傳承。這兩套各自發展的封閉視角,導致我們既無法用西洋觀點解讀東洋,也難以用東洋視角看待西洋,真正的整體世界史始終難以成形。 打破這道東西方藩籬的關鍵角色,正是活躍於歐亞草原的游牧民族與蒙古帝國。他們透過草原之道連結了歐亞大陸,不僅推動西方逐步邁入大航海時代,也讓東方中國在長期影響下逐漸蒙古化。正是歐亞草原上的游牧民族,改變歐亞大陸的文明,融合東西洋史觀,統合世界的整體史觀。因此,在蒙古帝國成立之前的時代實為世界史以前的時代,而當1206年蒙古推舉鐵木真為成吉思汗的那一刻,則正是「世界史」誕生的瞬間。 史家岡田英弘的《世界史的誕生》,便是一部徹底顛覆傳統認知的大眾史學著作。本書完全跳脫歐洲中心論與中國中心論的既有框架,以宏偉的筆調與前所未見的視野,從蒙古等游牧民族的視角出發,為讀者重新建構並呈現了一部最真實、最完整的「世界史」。 本書大膽探討── ■「世界史」真的存在嗎?還是只是歐洲史的延伸? ■為何說司馬遷的《史記》與希羅多德的《歷史》只是封閉的「區域史」? ■蒙古帝國如何打破東西方壁壘,創造真正的「世界」? ■資本主義與俄羅斯帝國的崛起,竟是蒙古帝國的遺產? ■為何在岡田史學的框架中,十三世紀才是世界史的零年? 重要閱讀價值── 1. 重塑世界史觀的起點:本書挑戰了以歐洲為中心或以中國為中心的傳統史觀,提供讀者一個從「中央歐亞」出發的全新維度。 2. 理解現代地緣政治的根源:透過分析蒙古帝國對俄羅斯、中國與土耳其的影響,讀者能理解現代大陸國家與海洋國家對抗的歷史背景。 3. 破解歷史名詞的迷思:作者揭示了許多歷史術語(如羅馬「皇帝」、「封建」)是近代的發明或誤譯,有助於讀者更精準地掌握歷史事實。 4. 理解現代國家的基因:深入解釋俄羅斯與中國等大陸國家為何會繼承游牧帝國的強權邏輯,有助於解讀現代國際政治現況。 5. 體現歷史研究的批判精神:要求讀者打破「國史」與「外國史」的界線,從整塊大陸與海洋的角度看待人類文明的連動,重新看見日本與東亞在歐亞大陸變動中的真實位置。 跟隨岡田英弘嶄新的歷史統合路徑,跳脫以個別文明為中心的「狹隘視野」。真正的世界史視野於焉展開,讓我們看見正是蒙古帝國的擴張,將歐亞大陸連結為一體,並奠定了現代世界的基礎。 (前版書名:世界史的誕生:蒙古帝國與東西洋史觀的終結)
「不只解構、更要建構」獨樹一幟的傑出日本史學家,一本為大眾讀者所寫的簡明中國史岡田教授精通多語言史料,顛覆既有官方、主流、權威中華史觀的詮釋,不受漢中心史觀局限,提出「中國人只是一個文化的概念」的大膽宣稱理解「中國文明」何以誕生、擴大並戛然終結一部全然嶄新的中國史由此而生岡田英弘是誰?不是歷史網紅說書人、也非止步於斜槓推廣歷史的教育者,而是在一九五〇年代因參與《滿文老檔》譯注研究,以史上最年輕的二十六歲之齡榮獲日本學士院賞,是一位「本格派」歷史學者。本書的重要性1.正面迎擊、打破主流中國史了無新意的沉痾,運用史料佐證與富有新意的概念框架,對唱和中共黨國思想與歷史敘事的主旋律,大唱反調。2.雖是寫給一般人的簡明通史,但絕不馬虎。除了有多達十九幅地圖/示意圖,以及各朝代年表與圖片,簡明反而更顯作者抓重點、推進敘事同時並置資料的文字論述功力。3.隨著篇章進展,能夠理解這名秀異的歷史學家如何鋪排對「中國文明」的思路邏輯。他選擇哪些史料?哪些重要歷史事件與細節不容錯過?必須一再著重於哪些切入點上。包括:■你以為的「中國」到底是哪個「中國」?—→著重在「中國」二字概念與包含地域的各種改變■支那是惡意稱呼嗎?—→清末中國人一開始其實是使用「支那人」稱呼自己■有關貿易、錢與政治—→皇帝實際上的角色與地方官通常不支薪、中原vs洛陽盆地的重性、北京為何以及在何時取得重要地位■特別著重語言與文字—→中國話的起源、變遷,漢字標準讀音的問題以及現代北京話的源頭■著重從人口切入,解釋政治局勢的變化—→討論新漢族取代了原先漢族的人口組成,以及為何有時一個朝代的動盪,絕非只是朝堂上政治惡鬥與某個單獨領袖的問題■擁有不受東亞一隅所限、跨地域性的獨特大局觀—→例如為何清代擴張領土的不同治理方式,最後因走向「滿漢一家」與治理邊界技術的大轉變,埋下了西藏、蒙古等各族怨憤的種子4.因岡田教授熟識滿文,並對蒙古史有深厚掌握,本書除了能補足少見對歐亞大陸各民族、群體的歷史動向,更逐一討論為何「中國」這個概念與領土擴大的歷史,是以,這本書為岡田史學的總決算。5.有理有據的大膽推論。在岡田史觀中,中國在甲午戰爭後清朝吞下恥辱的敗戰、失去榮光孤立,中國文明因而終結。另一方面,中國文明以前的時代是蠻、夷、戎、狄的時代,那時的中國當然尚未誕生。6.岡田史學的真知灼見,沒有隨著時間流逝而漸失重要性。這本書依舊可以回答今日現實世界中諸多歷史爭論,並對理解現代政治趨勢有所啟發,也是重要的參考文本與討論公共議題時的重要相罵本。像是:今日「中國」等同於秦始皇時代的「中國」嗎?北京話到底什麼時候被認為等同於中國話?7.打破對既有所謂「日本右翼史學家」亂說一通、尖酸刻薄的刻板觀點。不,你可能要失望了,因為你可能會被岡田的論點說服!反而可見日本歷史學者對中國歷史研究治學的嚴謹與獨到貢獻。站在史學岡田英弘的肩膀上,就算你不同意他的某些詮釋框架,但閱讀他不假修飾、直陳剖析中國歷史,不僅可能會折服於他的討論視角(例如對祕密結社與儒教的興起)、折服於他不受地域限制的視野(包括拉進日本、朝鮮的觀點,再加之中央歐亞)、對某些歷史人物雖只描述二三筆但卻刻劃得相當精準,以及確實因其卓越語言能力而不囿於解釋漢語文獻與漢族中心思想所捆綁。※書籍內容請參閱「目次」與「摘文」。(前版書名:中國文明的歷史:非漢中心史觀的建構)
全球唯一中文版,特別收錄寫給台灣讀者新序★中國的改革開放,只是一場戲在他們眼中,外商不過是「會走路的錢包」!踢爆「瑞幸咖啡」財報造假事件推手,長居25年寫下的中國現代經濟發展簡史★中國如何在短短四十餘年間,從一個貧困國家蛻變為全球第二大經濟體?這場經濟奇蹟如今又是如何走向終結?為何伴隨暴富而來的不是文明與開放,而是愈加黑暗、限制愈深的社會與法治?「事實證明,這一切不過是假象。」「2008年的這場奧運讓我明白,中國從未發生體制上的轉變,1979年後所實行的資本主義,終究只是實驗一場,而且一旦被判定無用,便會馬上棄置不用。中共向資本家敞開大門賺夠了之後,就開始從國際事務中抽身。」——楊思安為解讀中國經濟是如何急速崛起與目前正驟然衰落的軌跡,作者楊思安將我們帶回中國經濟改革的起點:從鄧小平接掌政權,1979年開始全面推行經濟與社會的連串改革,施行「對內改革、對外開放」、「解放思想、實事求是」等政策,將瀕臨死亡的中國經濟向西方資金與技術敞開大門之時說起。楊思安在1985年初到北京,於當時中國文化部旗下外文出版社的《人民畫報》(China Pictorial)中,出任「外國專家」一職。當時的中國還是一個相當貧窮和思想落後的國家,政府機關體制極其呆板,工作毫無章法而效率低下,行動處處受限,就連結婚和出門旅遊這種事情都需要上級書面許可。在親眼目睹社會層級分明,低下階層人民所遭受的不公平待遇後,她對中國的社會主義徹底幻滅,進而意識到當時在北京的外國人,不過是動物園裡的奇珍異獸,各種特殊待遇只是把他們當成會走路的錢包。後來與中國人結婚的楊思安,在中國生活與經商長達25年,親身經歷了中國經濟崛起的各個狂飆時期。本書以每十年的發展為分水嶺,從轟轟烈烈的1980年代一直寫到當今的經濟低迷,以獨立調查人員的敏銳筆觸記錄當中具標誌性的事件並揭露種種弊端,如:開放初期外資的洶湧而入與各地淘金熱、中國一些著名私營企業的崛起與衰落、紅色資本與紅色精英如何以權勢搜括鉅額財富、各種離奇中式騙局、荒誕的房地產泡沫與中國特有的山寨奇觀等,各種亂象的犀利程度使人不寒而慄。在這本結合了深入觀察與精闢剖析中國現代經濟的《狂野之旅》中,見證這個國家如何由改革、崛起、腐敗到現今的衰竭,她追溯當中歷程並得出結論:所有曾經的承諾與變革,皆是幻象一場,中國正重返毛時代的貧困與孤立。共產中國只顧求生,虛與委蛇,西方卻深信不疑。隨著習近平崛起,資本主義實驗宣告終結。「多年之後我才幡然醒悟,身為這場精裝大戲中的一角,我有多無知無畏。」——楊思安作者訪談:「中國洋媳婦楊思安:中國改革開放只是演给外商的一場戲」(美國之音)(https://www.voachinese.com/a/anne-stevenson-yang-s-wild-ride-in-china-20241001/7805892.html)
當代東亞史與冷戰史權威文安立經典作品──2026年修訂三版2012年《衛報》最佳歷史書2013年亞洲協會施瓦茲傑出作品獎清帝國╳現代中國╳對外關係╳革命╳戰爭╳現代性╳民族主義乾隆皇帝的普世主義,如何演變為今日的習近平民族主義?回顧過去250年中國的對外關係史,就能得出答案!★《躁動的帝國》敘事周詳縝密、視野宏闊明快。──史景遷★《躁動的帝國》透視了複雜的歷史議題,並給出洞見。──張戎★文安立告訴讀者,中國為何總是對其他國家暴力相向。──馮客★想知道中國未來會扮演何種角色,可以從這裡得到答案。──史蒂芬.普拉特乾隆年間,中國曾處於全球的中心,國力鼎盛,海內外承平。二十世紀改革開放至今,中國又站上一個新的頂峰。但未來的中國會何去何從?是完成「民族的偉大復興」,還是處處窒礙,險路難行?這段歷史要從乾隆談起。清帝國的國力在十八世紀達到鼎盛,乾隆十四年(1750年),大清帝國已經鞏固了全中國的統治,並把帝國的統治範圍擴張到中亞、西藏、以及東亞沿海從朝鮮到緬甸諸小國。滿洲皇帝和前人不一樣,規範了帝國的對外關係,在外交體系中,北京處於「天下」的中心,本區域全都明確承認大清的霸主地位。然而顛峰無以為繼。自乾隆後期,清帝國的聲望便大受損傷,此後的百年間,中國不斷禁受來自外界的挑戰,世界不再繞著自己轉,處處被動挨打,遭受屈辱。在尋求現代性、民主化、資本主義、民族國家的過程中,中國顯得「躁動不安」,直至今日都仍然如此。但文安立也認為,中國近代史並非常見史論所說的,滿是帝國陷於各種外在和內在的不安,或充盈著羞辱和憎恨的情緒,事實上中國始終在調整它跟外在世界的互動關係,時而低頭、時而昂首。今日有些歷史評論家認為,當中國再度崛起之後,亞洲、或至少是東亞,正在回到一個以中國為中心的世界。這是中國追尋的目標,然而這可能達到嗎?即使二百五十年前的情勢與今天的情勢有相似之處,文安立仍認為「今天的中國,是民族主義掛帥,而非普世主義當家」,而這將讓中國重回孤立的老路,在當今的世界格局中顯得非常不合時宜。如果我們想理解中國的近代與未來,理解中國複雜的內在驅力,理解中國為何如此的「躁動不安」,未來又將何去何從,那本書將帶給我們無數的例證與啟示。
全球唯一中文版,特別收錄寫給台灣讀者新序★中國的改革開放,只是一場戲在他們眼中,外商不過是「會走路的錢包」!踢爆「瑞幸咖啡」財報造假事件推手,長居25年寫下的中國現代經濟發展簡史★中國如何在短短四十餘年間,從一個貧困國家蛻變為全球第二大經濟體?這場經濟奇蹟如今又是如何走向終結?為何伴隨暴富而來的不是文明與開放,而是愈加黑暗、限制愈深的社會與法治?「事實證明,這一切不過是假象。」「2008年的這場奧運讓我明白,中國從未發生體制上的轉變,1979年後所實行的資本主義,終究只是實驗一場,而且一旦被判定無用,便會馬上棄置不用。中共向資本家敞開大門賺夠了之後,就開始從國際事務中抽身。」——楊思安為解讀中國經濟是如何急速崛起與目前正驟然衰落的軌跡,作者楊思安將我們帶回中國經濟改革的起點:從鄧小平接掌政權,1979年開始全面推行經濟與社會的連串改革,施行「對內改革、對外開放」、「解放思想、實事求是」等政策,將瀕臨死亡的中國經濟向西方資金與技術敞開大門之時說起。楊思安在1985年初到北京,於當時中國文化部旗下外文出版社的《人民畫報》(China Pictorial)中,出任「外國專家」一職。當時的中國還是一個相當貧窮和思想落後的國家,政府機關體制極其呆板,工作毫無章法而效率低下,行動處處受限,就連結婚和出門旅遊這種事情都需要上級書面許可。在親眼目睹社會層級分明,低下階層人民所遭受的不公平待遇後,她對中國的社會主義徹底幻滅,進而意識到當時在北京的外國人,不過是動物園裡的奇珍異獸,各種特殊待遇只是把他們當成會走路的錢包。後來與中國人結婚的楊思安,在中國生活與經商長達25年,親身經歷了中國經濟崛起的各個狂飆時期。本書以每十年的發展為分水嶺,從轟轟烈烈的1980年代一直寫到當今的經濟低迷,以獨立調查人員的敏銳筆觸記錄當中具標誌性的事件並揭露種種弊端,如:開放初期外資的洶湧而入與各地淘金熱、中國一些著名私營企業的崛起與衰落、紅色資本與紅色精英如何以權勢搜括鉅額財富、各種離奇中式騙局、荒誕的房地產泡沫與中國特有的山寨奇觀等,各種亂象的犀利程度使人不寒而慄。在這本結合了深入觀察與精闢剖析中國現代經濟的《狂野之旅》中,見證這個國家如何由改革、崛起、腐敗到現今的衰竭,她追溯當中歷程並得出結論:所有曾經的承諾與變革,皆是幻象一場,中國正重返毛時代的貧困與孤立。共產中國只顧求生,虛與委蛇,西方卻深信不疑。隨著習近平崛起,資本主義實驗宣告終結。「多年之後我才幡然醒悟,身為這場精裝大戲中的一角,我有多無知無畏。」——楊思安作者訪談:「中國洋媳婦楊思安:中國改革開放只是演给外商的一場戲」(美國之音)(https://www.voachinese.com/a/anne-stevenson-yang-s-wild-ride-in-china-20241001/7805892.html)
當代東亞史與冷戰史權威文安立經典作品──2026年修訂三版2012年《衛報》最佳歷史書2013年亞洲協會施瓦茲傑出作品獎清帝國╳現代中國╳對外關係╳革命╳戰爭╳現代性╳民族主義乾隆皇帝的普世主義,如何演變為今日的習近平民族主義?回顧過去250年中國的對外關係史,就能得出答案!★《躁動的帝國》敘事周詳縝密、視野宏闊明快。──史景遷★《躁動的帝國》透視了複雜的歷史議題,並給出洞見。──張戎★文安立告訴讀者,中國為何總是對其他國家暴力相向。──馮客★想知道中國未來會扮演何種角色,可以從這裡得到答案。──史蒂芬.普拉特乾隆年間,中國曾處於全球的中心,國力鼎盛,海內外承平。二十世紀改革開放至今,中國又站上一個新的頂峰。但未來的中國會何去何從?是完成「民族的偉大復興」,還是處處窒礙,險路難行?這段歷史要從乾隆談起。清帝國的國力在十八世紀達到鼎盛,乾隆十四年(1750年),大清帝國已經鞏固了全中國的統治,並把帝國的統治範圍擴張到中亞、西藏、以及東亞沿海從朝鮮到緬甸諸小國。滿洲皇帝和前人不一樣,規範了帝國的對外關係,在外交體系中,北京處於「天下」的中心,本區域全都明確承認大清的霸主地位。然而顛峰無以為繼。自乾隆後期,清帝國的聲望便大受損傷,此後的百年間,中國不斷禁受來自外界的挑戰,世界不再繞著自己轉,處處被動挨打,遭受屈辱。在尋求現代性、民主化、資本主義、民族國家的過程中,中國顯得「躁動不安」,直至今日都仍然如此。但文安立也認為,中國近代史並非常見史論所說的,滿是帝國陷於各種外在和內在的不安,或充盈著羞辱和憎恨的情緒,事實上中國始終在調整它跟外在世界的互動關係,時而低頭、時而昂首。今日有些歷史評論家認為,當中國再度崛起之後,亞洲、或至少是東亞,正在回到一個以中國為中心的世界。這是中國追尋的目標,然而這可能達到嗎?即使二百五十年前的情勢與今天的情勢有相似之處,文安立仍認為「今天的中國,是民族主義掛帥,而非普世主義當家」,而這將讓中國重回孤立的老路,在當今的世界格局中顯得非常不合時宜。如果我們想理解中國的近代與未來,理解中國複雜的內在驅力,理解中國為何如此的「躁動不安」,未來又將何去何從,那本書將帶給我們無數的例證與啟示。
台灣是「世界上最危險的地方!」將冷戰焦點從「陸地」轉移到「海洋」,以跨國、跨區域視角,探討「冷戰之海」的形成過程,以及西太平洋「火藥庫」的歷史根源◆歷史上美國如何放棄大陸戰略,構建以日、台、菲為核心的島鏈防線?▲為何日本會覺得,「台灣有事,就是日本有事」,讓中國直跳腳?■美中關係詭譎難以預測,我們可否「以史為鑑」,判斷美國的下一步?★專文推薦安德魯.普雷斯頓(Andrew Preston,維吉尼亞大學傑佛遜學者基金會講座教授)顧若鵬(Barak Kushner,英國劍橋大學東亞史教授)張國城(台北醫學大學通識教育中心教授)★得獎肯定2024年北美海洋史學會約翰.萊曼圖書獎2025年日本第四十一屆大平正芳記念賞2025年美國南方衛理公會大學總統史研究中心最佳圖書(入圍)《冷戰之海》將東亞冷戰的焦點從傳統的陸域視角轉移到海域,闡明「海洋」的歷史視角在宏觀的戰略思考具有不可或缺的必要性。儘管已有相當豐富的研究探討戰後美國與東亞的關係,但關於海洋空間、國家主權和地緣政治等相互關係的問題,不管是在國際關係研究或歷史研究上,仍有相當多的討論空間。陳冠任博士爬梳中文、英文和日文文獻,以豐富的檔案與文獻為基礎,突破以往的研究框架,以跨國、跨區域的視角,探討「冷戰之海」的形成過程。近年來美中關係惡化,使東亞海域搖身變成火藥庫,也讓該區域內的國家無一能保持中立。透過重繪冷戰結構下東亞海域的軍事競逐脈絡,本書追溯各種歷史因素的演變如何塑造出今日的西太平洋局勢,並逐一剖析該地區爭議問題的根源。對於身處台灣的我們,理解我們最大盟友美國在歷史上的戰略考量,明白百年來西太平洋海域上的角力競逐,將有助於我們掌握自身形勢及未來處境,做出最好的判斷。★各界學人共同推薦(依姓名筆畫排列)馬克.加利基奧(Marc Gallicchio,維拉諾瓦大學教授)伊莉莎白.英格森(Elizabeth Ingleson,倫敦政經學院副教授)川島真(東京大學教授)米維德(Pete Millwood,墨爾本大學助理教授)汪浩(國際政經專家)沈榮欽(作家)松田康博(東京大學教授)林正義(中央研究院歐美所研究員)林孝庭(史丹佛大學胡佛檔案館東亞館藏部主任)青野利彥(一橋大學教授)柯尚哲(Covell Meyskens,美國海軍研究所副教授)泰勒.范恩(W. Taylor Fain,北卡羅來納大學威明頓分校教授)傑森.凱利(Jason Kelly,佛羅里達大學副教授)楊.阿斯穆森(Jan Asmussen,基爾大學教授)裴斗虎(Gregg Brazinsky,喬治華盛頓大學副教授)謝枝嶙(Leander Seah,史泰森大學副教授)蕭道中(輔仁大學歷史系主任)謝爾佐德.穆米諾夫(Sherzod Muminov,東安格利亞大學副教授)魏康序(Casper Wits,萊頓大學助理教授)蘇聖雄(中央研究院近史所副研究員兼檔案館主任)
★2024年普立茲非虛構得獎作品 ★喬治.歐威爾政治寫作獎入圍 ★《紐約客》、《經濟學人》、《時代》、《新共和》、《金融時報》年度最佳書籍 ★授權全球30國語言版本,理解當代以巴衝突的最佳書籍 耶路撒冷郊外的一場車禍,一對父子的真實遭遇, 揭開了一個交織歷史與生命的私密故事, 這是當今巴勒斯坦的真實縮影,也是使人心碎的時代之書 本書描述一場發生於約旦河西岸耶路撒冷郊外的交通事故,一輛巴勒斯坦校車載着一批幼稚園學生前往兒童樂園遊玩,途中校車發生事故翻覆起火。 雖然公路上的民眾不斷打電話給以色列和巴勒斯坦的緊急救援單位,但沒有任何消防車或救護車趕來。由於火勢猛烈,現場民眾奮不顧身自行救援孩童,一名巴勒斯坦人激動地向姍姍來遲的以色列救援人員大罵,反遭以軍圍毆。現場一片混亂,受傷的孩童被送往耶路撒冷和約旦河西岸的不同醫院,但巴勒斯坦傷者需要經過批准才能進入設備較好的以色列醫院。有些孩童失蹤了,有些孩童不知道被送去哪間醫院,有些燒焦了的孩童屍體一時無法確認身分,心急如焚的父母展開了尋找孩子的艱辛之旅。 本書從這場突如其來的車禍展開,猶太裔美國記者薩拉爾仔細追蹤多位牽連其中的當事人,包括受害者父母、現場救援者、醫生、救護人員、以巴雙方官員、隔離牆總設計師、以色列醫院人員等,他們的人生際遇都反映出以巴地區的生存實況。 作者意識到這場看似偶然發生的交通事故,實質與整個巴勒斯坦民族的當下處境緊密相連。他一步步追尋這些各自有著不同背景和種族人士,進行了大量調查與訪談,梳理出意外背後錯綜複雜的種族、政治與歷史因素,同時以受害者之一的阿比德與米拉德父子為主軸,揭開多段交織著生命、愛情、家族和歷史的私密故事,為以巴之間無休止的爭鬥提供了一幅不限於種族敘事的人性卷軸,幫助我們理解這個目前戰況激烈之地人民的真實境況。 ★事故發生的場景與歷史脈絡 主人翁阿比德與這場事故大部分人所居住的阿納塔鎮(Anata),是位於約旦河西岸、目前少數巴勒斯坦人獲准居住的地區之一。自一九六七年被以色列占領後開始被猶太化,人口結構和地理景觀皆被改變。以色列逐漸沒收巴勒斯坦原居民的土地,發布數百張拆除令,將城鎮的一部分併入耶路撒冷,興建了隔離牆包圍市中心,還有屯墾區、哨站、軍事基地和種族隔離公路等。意外所發生的賈巴公路(Jaba Road),原是以色列為了方便屯墾者往返耶路撒冷而修建的,但這條公路也是約二十萬巴勒斯坦人要繞過被封鎖的耶路撒冷時的主要通道,由於該道路有很多巴勒斯坦人使用,以色列便少去維護,使道路日久失修而被稱作「死亡道路」。 ★巴勒斯坦人的身分與種族迷宮 這是因為以色列政府在許多主要城鎮與道路皆設有檢查哨,能否通過檢查哨取決於巴勒斯坦人身分證的顏色、出生在占領區的哪個區域、年齡、性別,以及是否曾被拘留或逮捕等。有些地方需要向以色列當局申請許可才能進入,這也反映了巴勒斯坦自治政府只是一個「象徵性的角色」,負責核發的是以色列所認可的身分證。當意外發生後,本書主人翁阿比德與其他巴勒斯坦父母,都踏上了尋找子女的命運旅程,但對阿比德來說,因為他是曾坐牢的巴勒斯坦人,拿著特別顏色的身分證,這使他的尋找過程更加複雜。 ★在極端對立以外的灰色地帶 作者筆下的巴勒斯坦人包括有不同派系、族群和政治立場,即使同屬巴解(巴勒斯坦解放組織)成員,也有不同陣營,當中包括對巴勒斯坦自治政府相當不滿的巴勒斯坦人,也有與以色列人關係密切的巴勒斯坦官員;作者所訪談的以色列人亦同樣,既有規劃興建隔離牆的以色列官員,也有在現場救護的以色列人、協助蒐集遺體的哈雷迪猶太教徒,醫院裡的以色列社工,還有以色列電視台記者等。作者對以巴雙方人物的書寫,在一貫極端對立的認知以外,呈現更為真實的人性灰色地帶。 ★戰爭以外,巴勒斯坦人日常生活中的暴力 雖然在一九八八年,巴勒斯坦解放組織與以色列達成歷史性的和解方案,同意在僅占原來國土面積百分之二十二的被占領土上,建立「巴勒斯坦國」,但事實上所謂的「自治」卻困難重重,巴勒斯坦人必須忍受各種日常生活中的屈辱與荒謬處境,連基本的學習和工作都大幅受限,本書透過這場意外深入揭示這些深埋日常生活中的不公對待。
日本長銷經典,中文版【十週年紀念,重現經典】☆ 三得利(SUNTORY)學藝賞(人文思想/歷史領域)☆超越以西歐、中國為主體的觀點,描繪出有別於以往的世界史觀蒙古不再局限於「野蠻破壞者」,重申其為世界史開創者的歷史價值,蒙古時代是世界史上,具有顯著及特別意涵的「時代」。對於日本人而言,蒙古是「元寇」;對於俄羅斯人,蒙古意味著「韃靼的桎梏」;對於中國與西歐人,蒙古則是以屠殺聞名的「野蠻破壞者」;然而,以上說法都錯了!有關忽必烈所建構的世界國家及經濟體系,過往很少被談及和論述。一直以來被視為理所當然的「世界史」和「中國史」,其實充滿歷史的迷霧和文明的偏見,日本學者杉山正明在此為你逐一指出,讓你重新認識蒙古、元朝和忽必烈!不知從何時開始,「蒙古」的形象被創造出來,且在人們的心中固定下來。由於形象過於強烈,真正的樣貌反而看不見。——杉山正明杉山正明的這部作品,為我們展現了對世界史嶄新的思考方式。──山內昌之(東京大學教授),1995年三得利學藝賞評審感言◇忽必烈的繼位,為什麼是理解蒙古和世界史大轉向的關鍵之鑰?西元1259年,第四任蒙古大汗蒙哥猝死,忽必烈宣布繼承大汗之位,使得旭烈兀在伊朗自立為國,從而造成幾個蒙古汗國的分化。這一局面,使得1260年成為世界史轉向的重要一年。◇只有征服南宋,才能被蒙古共同體認定為唯一的統治者?忽必烈為了要在蒙哥去世後的權力競爭中勝出,不僅要在軍事上擊敗競爭者,還得創下不世之功和巨大財富,給蒙古共同體帶來繁榮與安定。這正是忽必烈務必要征服南宋之因,因為南宋國擁有當時歐亞大陸最大的財富與人口。自此,蒙古不再沿草原地帶西征,而轉向複雜地貌的南方。◇忽必烈的挑戰不僅是如何攻下南宋,更是要保有其原來的繁華,他做到了嗎?他克服了地理上的「空白障壁」(指南宋和金對峙期間造成的荒蕪中原)與「水的障壁」(指長江),盡可能減少雙方損傷,達成順利接收江南財富的目標!在進攻過程中兵不血刃地進入南宋首都杭州,不止沒有使杭州因戰爭而荒蕪,甚至創造出更繁華的城市,讓馬可波羅讚嘆不已。◇忽必烈認為首都北京不是內陸城市,而是與海相連的巨大首都,為什麼會有此構想?在忽必烈的規劃中,大都雖然擁有中華都市的外觀,但內在機能上卻是巨大的內港城市(即今日的積水潭),透過運河和海洋連接,成為蒙古草原通往西方海上絲綢之路的樞紐,這完全不是我們今天對北京的認知。此外,大都也充滿了濃厚的草原氣息和印度、西藏色彩。◇忽必烈對他所建立的新國家「大元汗國」的基本構想是怎樣的?忽必烈對「大元汗國」的基本構想,融合了草原軍事力、中華經濟力,以及穆斯林商業力這三個連貫歐亞的歷史傳統基礎。忽必烈政權一方面將草原軍事力的優勢作為支配的根源而加以保持,另一方面又部分導入中華帝國的行政模式,以中華世界作為財富的根源來管理。然後再利用穆斯林的商業網,創造出以國家主導的超大型商業流通體系。忽必烈所建立的「大元汗國」是一個打破各地關稅壁壘、由政府保護貿易安全、各地度量衡標準化,並以商業稅收為政府歲入的世界國家,而不僅是中國的「元朝」。忽必烈讓草原起家的蒙古成了海陸帝國,也讓歐亞大陸首度具備世界史的意義。◇大元汗國為何「失敗」?首先是因為在十四世紀發生了長達70年的大天災,使得蒙古聯合體走向瓦解;其次是當時支撐忽必烈所建立的龐大跨歐亞體系國家的技術手段還不夠堅實。1368年,大元汗國雖從中國境內退出,蒙古帝國迅速分化為大大小小的諸多勢力,但在明以後的中國,實際是在一個已經蒙古化的體系裡(包括疆域、經濟與行政體系等),以「中華」為名而繼續運作。◇本書所論述的蒙古,與過往一些世界史和中國史中的論述,主要有什麼不同?在十三世紀初,先是以游牧立國的蒙古快速崛起,統合了歐亞大陸的東西方文明,蒙古帝國開始發展成為一個在大可汗的中央政權以外,有數個政治權力核心的一種鬆散、多元複合的聯邦國家,開創世界史嶄新的一頁,蒙古自身也進入一個嶄新的時代。後由成吉思汗之孫忽必烈創立了大元汗國,建構出一種世界國家及經濟體系,然後,歐亞世界也被導向一個以多極化的蒙古為中心,個別區域、國家、集團的自他區別開始覺醒,進而活動並互相提攜的新時代,這對今日世界的形成產生巨大影響。本書超越了過往以西歐或中國為主體的歷史觀點,描繪出有別於以往的蒙古、「元朝」和世界史,這些都是人類歷史上未曾經歷過的局面,並集中論述世界史是如何因此出現巨大轉向。
★2024年普立茲非虛構得獎作品 ★喬治.歐威爾政治寫作獎入圍 ★《紐約客》、《經濟學人》、《時代》、《新共和》、《金融時報》年度最佳書籍 ★授權全球30國語言版本,理解當代以巴衝突的最佳書籍 耶路撒冷郊外的一場車禍,一對父子的真實遭遇, 揭開了一個交織歷史與生命的私密故事, 這是當今巴勒斯坦的真實縮影,也是使人心碎的時代之書 本書描述一場發生於約旦河西岸耶路撒冷郊外的交通事故,一輛巴勒斯坦校車載着一批幼稚園學生前往兒童樂園遊玩,途中校車發生事故翻覆起火。 雖然公路上的民眾不斷打電話給以色列和巴勒斯坦的緊急救援單位,但沒有任何消防車或救護車趕來。由於火勢猛烈,現場民眾奮不顧身自行救援孩童,一名巴勒斯坦人激動地向姍姍來遲的以色列救援人員大罵,反遭以軍圍毆。現場一片混亂,受傷的孩童被送往耶路撒冷和約旦河西岸的不同醫院,但巴勒斯坦傷者需要經過批准才能進入設備較好的以色列醫院。有些孩童失蹤了,有些孩童不知道被送去哪間醫院,有些燒焦了的孩童屍體一時無法確認身分,心急如焚的父母展開了尋找孩子的艱辛之旅。 本書從這場突如其來的車禍展開,猶太裔美國記者薩拉爾仔細追蹤多位牽連其中的當事人,包括受害者父母、現場救援者、醫生、救護人員、以巴雙方官員、隔離牆總設計師、以色列醫院人員等,他們的人生際遇都反映出以巴地區的生存實況。 作者意識到這場看似偶然發生的交通事故,實質與整個巴勒斯坦民族的當下處境緊密相連。他一步步追尋這些各自有著不同背景和種族人士,進行了大量調查與訪談,梳理出意外背後錯綜複雜的種族、政治與歷史因素,同時以受害者之一的阿比德與米拉德父子為主軸,揭開多段交織著生命、愛情、家族和歷史的私密故事,為以巴之間無休止的爭鬥提供了一幅不限於種族敘事的人性卷軸,幫助我們理解這個目前戰況激烈之地人民的真實境況。 ★事故發生的場景與歷史脈絡 主人翁阿比德與這場事故大部分人所居住的阿納塔鎮(Anata),是位於約旦河西岸、目前少數巴勒斯坦人獲准居住的地區之一。自一九六七年被以色列占領後開始被猶太化,人口結構和地理景觀皆被改變。以色列逐漸沒收巴勒斯坦原居民的土地,發布數百張拆除令,將城鎮的一部分併入耶路撒冷,興建了隔離牆包圍市中心,還有屯墾區、哨站、軍事基地和種族隔離公路等。意外所發生的賈巴公路(Jaba Road),原是以色列為了方便屯墾者往返耶路撒冷而修建的,但這條公路也是約二十萬巴勒斯坦人要繞過被封鎖的耶路撒冷時的主要通道,由於該道路有很多巴勒斯坦人使用,以色列便少去維護,使道路日久失修而被稱作「死亡道路」。 ★巴勒斯坦人的身分與種族迷宮 這是因為以色列政府在許多主要城鎮與道路皆設有檢查哨,能否通過檢查哨取決於巴勒斯坦人身分證的顏色、出生在占領區的哪個區域、年齡、性別,以及是否曾被拘留或逮捕等。有些地方需要向以色列當局申請許可才能進入,這也反映了巴勒斯坦自治政府只是一個「象徵性的角色」,負責核發的是以色列所認可的身分證。當意外發生後,本書主人翁阿比德與其他巴勒斯坦父母,都踏上了尋找子女的命運旅程,但對阿比德來說,因為他是曾坐牢的巴勒斯坦人,拿著特別顏色的身分證,這使他的尋找過程更加複雜。 ★在極端對立以外的灰色地帶 作者筆下的巴勒斯坦人包括有不同派系、族群和政治立場,即使同屬巴解(巴勒斯坦解放組織)成員,也有不同陣營,當中包括對巴勒斯坦自治政府相當不滿的巴勒斯坦人,也有與以色列人關係密切的巴勒斯坦官員;作者所訪談的以色列人亦同樣,既有規劃興建隔離牆的以色列官員,也有在現場救護的以色列人、協助蒐集遺體的哈雷迪猶太教徒,醫院裡的以色列社工,還有以色列電視台記者等。作者對以巴雙方人物的書寫,在一貫極端對立的認知以外,呈現更為真實的人性灰色地帶。 ★戰爭以外,巴勒斯坦人日常生活中的暴力 雖然在一九八八年,巴勒斯坦解放組織與以色列達成歷史性的和解方案,同意在僅占原來國土面積百分之二十二的被占領土上,建立「巴勒斯坦國」,但事實上所謂的「自治」卻困難重重,巴勒斯坦人必須忍受各種日常生活中的屈辱與荒謬處境,連基本的學習和工作都大幅受限,本書透過這場意外深入揭示這些深埋日常生活中的不公對待。
日本長銷經典,中文版【十週年紀念,重現經典】☆ 三得利(SUNTORY)學藝賞(人文思想/歷史領域)☆超越以西歐、中國為主體的觀點,描繪出有別於以往的世界史觀蒙古不再局限於「野蠻破壞者」,重申其為世界史開創者的歷史價值,蒙古時代是世界史上,具有顯著及特別意涵的「時代」。對於日本人而言,蒙古是「元寇」;對於俄羅斯人,蒙古意味著「韃靼的桎梏」;對於中國與西歐人,蒙古則是以屠殺聞名的「野蠻破壞者」;然而,以上說法都錯了!有關忽必烈所建構的世界國家及經濟體系,過往很少被談及和論述。一直以來被視為理所當然的「世界史」和「中國史」,其實充滿歷史的迷霧和文明的偏見,日本學者杉山正明在此為你逐一指出,讓你重新認識蒙古、元朝和忽必烈!不知從何時開始,「蒙古」的形象被創造出來,且在人們的心中固定下來。由於形象過於強烈,真正的樣貌反而看不見。——杉山正明杉山正明的這部作品,為我們展現了對世界史嶄新的思考方式。──山內昌之(東京大學教授),1995年三得利學藝賞評審感言◇忽必烈的繼位,為什麼是理解蒙古和世界史大轉向的關鍵之鑰?西元1259年,第四任蒙古大汗蒙哥猝死,忽必烈宣布繼承大汗之位,使得旭烈兀在伊朗自立為國,從而造成幾個蒙古汗國的分化。這一局面,使得1260年成為世界史轉向的重要一年。◇只有征服南宋,才能被蒙古共同體認定為唯一的統治者?忽必烈為了要在蒙哥去世後的權力競爭中勝出,不僅要在軍事上擊敗競爭者,還得創下不世之功和巨大財富,給蒙古共同體帶來繁榮與安定。這正是忽必烈務必要征服南宋之因,因為南宋國擁有當時歐亞大陸最大的財富與人口。自此,蒙古不再沿草原地帶西征,而轉向複雜地貌的南方。◇忽必烈的挑戰不僅是如何攻下南宋,更是要保有其原來的繁華,他做到了嗎?他克服了地理上的「空白障壁」(指南宋和金對峙期間造成的荒蕪中原)與「水的障壁」(指長江),盡可能減少雙方損傷,達成順利接收江南財富的目標!在進攻過程中兵不血刃地進入南宋首都杭州,不止沒有使杭州因戰爭而荒蕪,甚至創造出更繁華的城市,讓馬可波羅讚嘆不已。◇忽必烈認為首都北京不是內陸城市,而是與海相連的巨大首都,為什麼會有此構想?在忽必烈的規劃中,大都雖然擁有中華都市的外觀,但內在機能上卻是巨大的內港城市(即今日的積水潭),透過運河和海洋連接,成為蒙古草原通往西方海上絲綢之路的樞紐,這完全不是我們今天對北京的認知。此外,大都也充滿了濃厚的草原氣息和印度、西藏色彩。◇忽必烈對他所建立的新國家「大元汗國」的基本構想是怎樣的?忽必烈對「大元汗國」的基本構想,融合了草原軍事力、中華經濟力,以及穆斯林商業力這三個連貫歐亞的歷史傳統基礎。忽必烈政權一方面將草原軍事力的優勢作為支配的根源而加以保持,另一方面又部分導入中華帝國的行政模式,以中華世界作為財富的根源來管理。然後再利用穆斯林的商業網,創造出以國家主導的超大型商業流通體系。忽必烈所建立的「大元汗國」是一個打破各地關稅壁壘、由政府保護貿易安全、各地度量衡標準化,並以商業稅收為政府歲入的世界國家,而不僅是中國的「元朝」。忽必烈讓草原起家的蒙古成了海陸帝國,也讓歐亞大陸首度具備世界史的意義。◇大元汗國為何「失敗」?首先是因為在十四世紀發生了長達70年的大天災,使得蒙古聯合體走向瓦解;其次是當時支撐忽必烈所建立的龐大跨歐亞體系國家的技術手段還不夠堅實。1368年,大元汗國雖從中國境內退出,蒙古帝國迅速分化為大大小小的諸多勢力,但在明以後的中國,實際是在一個已經蒙古化的體系裡(包括疆域、經濟與行政體系等),以「中華」為名而繼續運作。◇本書所論述的蒙古,與過往一些世界史和中國史中的論述,主要有什麼不同?在十三世紀初,先是以游牧立國的蒙古快速崛起,統合了歐亞大陸的東西方文明,蒙古帝國開始發展成為一個在大可汗的中央政權以外,有數個政治權力核心的一種鬆散、多元複合的聯邦國家,開創世界史嶄新的一頁,蒙古自身也進入一個嶄新的時代。後由成吉思汗之孫忽必烈創立了大元汗國,建構出一種世界國家及經濟體系,然後,歐亞世界也被導向一個以多極化的蒙古為中心,個別區域、國家、集團的自他區別開始覺醒,進而活動並互相提攜的新時代,這對今日世界的形成產生巨大影響。本書超越了過往以西歐或中國為主體的歷史觀點,描繪出有別於以往的蒙古、「元朝」和世界史,這些都是人類歷史上未曾經歷過的局面,並集中論述世界史是如何因此出現巨大轉向。