那個時候,「散文」仍是文本與作者的雙人舞,如此貼近甚至貼合。孫大川驚人的記憶力,溫厚中帶著來自卑南母親的堅韌;奧崴尼在舊好茶的石板屋留著火種,眷戀不去;夏曼.藍波安剛回到他的部落學習打魚造舟,和黑潮洶湧的海流搏鬥;白茲追索家族的記憶,親愛的Ak’i想必不會生氣。伐伐書寫布農的生命祭儀,瓦歷斯在埋伏坪蓄積批判的能量;里慕伊為文細緻清新,伊苞記錄坎坷人生;阿𡠄看見原住民女性的艱難,董恕明的自我剖白既脆弱又強悍。「山海世代」的作家們,如熠熠閃耀的星群,點亮世紀末的黃昏,也成為跨世代書寫的先行者。作者:伐依絲.牟固那那|奧崴尼.卡勒盛|阿道.巴辣夫.冉而山|孫大川|夏曼.藍波安|霍斯陸曼.伐伐|拓拔斯.塔瑪匹瑪|瓦歷斯.諾幹|撒伐楚古.斯羔烙|里慕伊.阿紀|達德拉凡.伊苞|馬紹.阿紀|黑慕伊.梓佑|利格拉樂.阿𡠄|董恕明|亞榮隆.撒可努|乜寇.索克魯曼|*原住民族委員會出版補助
那個時候,「小説」除了敘事,還能蓄勢;原住民作家將它當作武器,破除中心,反轉邊陲。他們有的以自身或族群經驗出發,鎔鑄悲劇性的控訴,例如游霸士的〈赤裸山脈〉、拓拔斯的〈情人與妓女〉;有的以口傳神話或生活祭儀為題材,藉由主體性敘事翻轉刻板印象,例如伐伐的〈生之祭〉、林俊明的〈輓歌〉。巴代的〈薑路〉、乜寇的〈霧夜〉,則具體呈現原住民社會在新舊世紀之交的縮影。「主體說話」的力量逐日強大,從創作題材、語言運用或文學表達來看,原住民小說較散文能夠更大幅度地逆寫原本被扭曲、干預的歷史與文化記憶,臺灣原住民的創世紀也從此展開。作者:陳英雄|游霸士.撓給赫|奧崴尼.卡勒盛|伊替.達歐索|霍斯陸曼.伐伐|拓拔斯.塔瑪匹瑪|巴代|里慕伊.阿紀|林俊明|蔡金智|多馬斯.哈漾|乜寇.索克魯曼*原住民族委員會出版補助
「文學性」是什麼?文學評論家卡勒說,文學性是由讀者闡釋所賦予的。沒有文字的臺灣原住民,在口傳時代,無論是祭典、巫術或日常生活,皆以吟誦歌詠表情達意,傳述部落或家族歷史。時至二十世紀下半葉,透過羅馬拼音或漢語文字,原住民族詩歌的文學性逐漸有凌駕實用性的趨勢。意象如此陌生,斷裂、跳躍,甚至毫無技巧;然而這正是原住民當代詩歌的敞開性和獨特魅力。如果願意停下來閱讀並理解,繼而摸索並與之纏綿,你或許可以抓住那如吉光片羽般珍貴的文學性。作者:奧崴尼.卡勒盛|阿道.巴辣夫.冉而山|胡德夫|田哲益|莫那能|溫奇|卜袞.伊斯瑪哈單.伊斯立端|伊替.達歐索|林志興|瓦歷斯.諾幹|撒伐楚古.斯羔烙|達卡鬧.魯魯安|旮日羿.吉宏|董恕明|伍聖馨|沙力浪.達岌斯菲芝萊藍*原住民族委員會出版補助
掙脫母語創作vs.漢語創作二分法的拘束,「原住民文學」以策略性考量為自己做出定義。「山海世代」原住民作家帶著對族群身分的責任心和使命感進行創作,成為不可忽視的歷史現象。《評論卷》上卷,著重分析臺灣原住民文學從殖民到抵殖民、後殖民的轉折與困境。七○年代開啟自覺性抗爭,九○年代回歸部落深耕,這一群還能使用雙語發聲的原住民文學工作者,無疑是為原住民族現實生活與藝術形式踏出一條新路的重要人物。《評論卷》下卷則是對各具族群代表性的文本進行分析,例如〈最後的獵人〉(田雅各)、《雲豹的傳人》(奧威尼)、《冷海情深》(夏曼)、《山棕月影》(卜袞),以及以「戰鬥書寫」見長的瓦歷斯、探索「原住民意識/女性意識」的阿𡠄等。關於原住民作家們的人生經歷,也毫無懸念地出現在各篇論文中,或可配合文本共讀。作者:孫大川|浦忠成|瓦歷斯.諾幹|陳昭瑛|傅大為|廖咸浩|彭小妍|楊渡|許俊雅|林正三|魏貽君|王應棠|董恕明|陳敬介|楊翠|瓦歷斯.諾幹*原住民族委員會出版補助
一個如煙消逝的兩百年帝國一座夢中蜃影建築在記憶流沙的旅館一支被神遺棄的孤寂騎兵隊一趟惡靈與失愛者的尤里西斯大冒險一本瘋癲、恐怖、妖豔鏡中幻城的惡魔之書四十五萬字,耗時四年餘。「我們」時代的命名者,駱以軍近年最重要長篇代表作──《西夏旅館》如煙消逝族裔的心靈迷走地圖以異邦人之名。迷離旅程探測靈魂的器量。已逝的,將逝的,「我們」劫毀人生與時代的對鏡猜疑祕戲。徬徨,無以為計。盜夢者在沙上造字。 召喚猶有愛、話語、回憶與故事的歲月靜好,夏日煙塵。旅館無處不在。一個小說家魂牽夢繫的浩大工程,擘畫超越三維空間的場景構築;那些無視時間流向的事件敘述;那些頹廢喪志,卻亟欲正名的立體人物。這些無法歸類的元素如立體畫派的畫作般,恣意的遊走穿梭重疊並置解構。這是駱以軍演繹塑形的現代精神迷宮的書寫,我們在其中尋找探險,處處發現高度發展的心靈軌跡,我們迷走,每每於無能釋懷的悲傷之中,而如是的那個絕望時刻,就是駱以軍這艘黃金打造的太空船載人升空之時。只有在小說家龐大的敘述能量發動驅策下,我們能再次脫離地表引力,那會兒,我們將會看見原來原來,在猥瑣糜爛的敗壞中,原來原來一顆心是那麼溫柔美麗的散射溫煦的有如熟透的葡萄酒光澤,從地平線上緩緩地升起。關於《西夏旅館》【上冊】我們在旅館之中。殺妻者圖尼克來到旅館。老人出現在少年夢中。美蘭嬤嬤述說關西夏旅館的故事。殺妻者李元昊走出他自己的夢。圖尼克的父親被他父親遺棄的幾個版本。變形者,與其他變形者之遭遇。那些年那些女孩的傷害記憶。關於《西夏旅館》【下冊】旅館在我們之中。性與傷害的初啟蒙。在死者的旅館醒來。在神之傀偶的流亡之夢中。在遙遠荒漠遇見那些變形者。老人交代西夏騎兵的無方向之去向。妻與初戀者在西夏旅館無望的守候。那些魔術師、操偶者與詐騙藝術家,如何將旅館的居民驅趕至再無容身之處?
平滑的壽山石素章有六個面,可以在指間翻轉,各面彼此之間成九十度角,可以說既延伸連續,但又截斷孤立。因底端作為印面,那似乎長出一個集所有文人心神、宇宙隱喻、對反過來的字,是所有力量孤注一擲的小二維世界。──駱以軍困住了。一群人擠在月台上,高鐵誤點,遊覽車不來,孩子走失,世界失序。他穿街過巷,走進一家又一家的咖啡館,舊友初識輪番登場。水波流金的談話間,一扇扇封藏記憶的門被打開又錯置,每個房間彷彿都遺漏些什麼,每次轉身都掉進迥異時差裡──塞滿舊物件的老家客廳、與妻兒共居的嶄新高樓、目睹生命消逝的篆刻教室、雨幕中的山區月台、末日邊界的空曠大草原……。隱隱約約的暴力,惘惘恢恢的憂戚,如影隨形,他穿踏融化如膠的琥珀長廊,在迫近的焦急中,辨識沿途冰堅細嫩、瑩瑩發光的石頭,那些桃花凍、硃砂凍、天藍凍、白芙蓉、杜陵流水紋的方寸之間,凝縮著一刀一刀的驚心動魄。各種傷害、暴力、悲劇、人世的惆悵嫌惡誤解與記憶交錯相織,恍如一層隔絕時空的凍膜,將無數如夢如幻的片段,切割成不同稜面的故事。世界會給這個文明第二次機會嗎?或我們也被收集在這透明銀光、文明夢之外,切除掉的一塊方塊晶凍裡,永遠放逐?那個邊界的外面,曾經這些人看過什麼心醉神迷的、憧憬的、夢想的風景,但一觸碰到那個框格邊界,反應機制便發出警報,或直接高壓電,讓框格裡的心靈在痛擊、暴力、野蠻的折磨下,體悟原來自己是被關禁在那麼小那麼小的,自己的尺寸裡。記憶隨著每一次指尖的旋轉而挪移、變換,每個切面都承載著文明的夢與夢魘,如魚頭內部錯綜複雜的骨刺或坍塌的摩天高樓,不同層的生活史全擠在一起,凝縮成一枚小小的凍石,一方難以言喻的泥流畫布。
★《私家偵探》系列作家紀蔚然、台灣犯罪作家聯會成員:提子墨、顏瑜、Shika西卡、閱讀探戈、白羅──傾力推薦!轉動命運的齒輪、揭開世界虛假的面紗,人性光輝與黑暗交織的懸疑冒險鉅著,新世代幻想主義作家 司辰,首部長篇小說!「在命運面前,我們都是隨波逐流的玩偶,努力跳出屬於自己的樂章。」【上冊】周無平靜的生活被舅舅的死亡打破,凶手竟然是從小一起長大的哥哥周極。周無調查真相無果,被困在瘋人院中,直到一次危險的「事故」,讓他找到了逃跑的機會。在逃亡過程中,周無遇到了兒時玩伴朱峰和神祕女子梁荷心,後者所屬的神祕組織A.E.C.S.T. 裡還有盧卡斯、李等來自各國的奇人,都曾和周極共事,並希望透過周無找到哥哥周極,他們共同為周無推開了一扇新世界的大門。腦海中的「記憶宮殿」、神祕又殘酷的特殊事件、自己與爺爺周久留、哥哥周極之間的羈絆、未知組織以及隱藏在世界深處的收容物……種種詭異而無序的事件交織在一起,構成了一個讓周無難以想像,殘酷又瘋狂的世界。周極出於什麼原因做了那些不可思議的事?A.E.C.S.T. 是個什麼樣的組織?世界的真相是什麼?那些隱藏起來的故事背後有什麼祕密?【下冊】周無從梁荷心等人口中,得知了A.E.C.S.T.在人類歷史中源遠流長的發展,以及在他們守護下,世人對這個覬覦世界之「偉大存在」渾然無知的事實。周極之所以背叛組織、甚至犯下罪行,可能是因為在任務中他被古老者中的「偉大存在」降臨,失去了對自己身體的掌控權。被梁荷心認為最有機會拯救周極的周無,決定和朱峰一起加入A.E.C.S.T.,在前輩修特的帶領下,協助弗雷、孟桂、盧卡斯、李等組織探員奪回親生兄弟。在周極利用收容物將整座城市都陷入風暴的危機中,無辜的人喪命,周無深刻體認到世界殘酷的一面。在第二次對決時,他終於再度與變得陌生的哥哥重逢與對峙,從對方口中得知截然相反的「真相」。周無該選擇與組織裡的夥伴們合作到底、緝捕周極;還是遵循爺爺周久留出現在記憶宮殿中「相信周極」的囑咐,狠下心背叛並肩作戰的同伴?當至親淪為仇敵,真理疑為騙局,這場由血脈相殘而奏起的命運樂章,正待揭幕!
陳玉慧的奇思年代 堅定而深情的文學告白 延續瓊.蒂蒂安、莒哈絲和卡夫卡等人的文字寫作 與李奧納.柯恩一起旋轉的等待奇蹟 離開他之後 她問:愛情是什麼? 為了回答這個問題 只能書寫 傾訴日日夜夜的著魔 謎般的人生,書寫是阿里阿德涅(Ariadne)的紅線 文學語言因此沒有性別,跨越界限 繼《海神家族》之後,作者再次直探自我與他人關係 小說人物自剖生命中的情感 殘忍與甜美,幻夢與現實,深刻與寬廣 全化為時代性少見的詩意文字和哲思 每一頁都有「你」,全書呼喊了1650次的你 「你」只能是明夏,其他男人都是「他」 只有你,才能烙下名字;透過你,才能看見自己 「你」選擇離開的同時,「我」才理解愛 我愛你這句話只能接著句點,而不是其他 * 秋日午後,認識的第一天你便求婚,在慕尼黑;十二天後結婚,在台北。 我們一直相信我們自己的童話。直到那一天,你開車離開湖邊,留下我和我的惡魔。 我們的存在無非只是安慰對方繼續書寫下去。 本書特色 ◎風格化的文字,具深度的文本,探問永恆的愛情謎題。 ◎小說自剖自身與他人,顛覆父權,書寫女性情欲和生命的創傷。 ◎真摯、瘋狂、纖細而敏感的情感揭露,女性與前衛的文學代表作。
「我有一個夢!」(I have a Dream)讓我們重返那個最激情與反叛的年代,進入文化與思想風暴的中心看看那些真文青與憤青、思想家與行動者、異議者與創新者如何想像另一種可能的世界。關於青春的啟蒙──我們都是六○年代之子,在混亂卻迷人的時代嚎叫,用搖滾和思想向世界宣告反叛。其實,六○年代並不真的那麼遙遠,也從來不可能離開我們,那時,許多瘋子想要改變世界,青春而自由,美麗而瘋狂,想像力奪權的十年,一整代不甘於被主流規範的人、不願意未來已經被決定的人,他們用歌聲與文字衝擊著思想,用抗議和炸彈撼動著體制──種族平等,女性主義,環境保護,和平反戰,同志平權迷你裙,避孕藥,嬉皮,性靈追尋,普普藝術,搖滾樂……世界崩塌,然後重建。從萌芽的理想主義,歷經搖滾與嬉皮;憤怒與絕望蔓延,暴力奪權;最終新的革命種子灑下,十年長河,六○年代的世界觀。本書寫下那個時代一則則迷人的故事,或者悲傷或者亢奮或者莞爾,宛如小說的非虛構寫作,既是大時代的歷史震盪,也是個人青春追尋的起伏。‧一群文學上不法之徒如何開啟了一切地下文化?‧理想主義青年如何定義一整個世代的改革議程?‧自戀的革命青年如何讓理想走向幻滅,讓青春的熱情成為老來的悔恨?‧金恩博士的一個夢為何成為血染的悲劇?‧嬉皮文化到底是什麼?他們要如何打破這世界的沈悶與無聊?‧如何把街頭變成劇場,用惡搞來翻轉這世界?‧嬉皮文化追求的自由與解放如何影響了賈伯斯、形塑了後來了網路文化?‧一個新的寫作風格如何改變文學也改變了新聞報導的可能?‧搖滾如何吶喊出一整個世代的激情、困惑與沮喪?‧一部暴力而性感的電影如何讓一整個世代不想要有明天?‧我們如何用勇氣和想像力來相信另一個世界是可能的?
由自然之物,到人造之物,「物」究竟為何物? 何以從古典文學到現代文學,「物」的身影充盈於文學文本之中 宋明以來,「物」除實用,強調美感、成為收藏品,更是新近西方物質文化研究定義下,凝煉時間、空間、歷史、文化之「物」。金石考古,格物清賞,為「玩物」一事正名,開明清賞玩之風。 沈從文八十歲時,學生汪曾祺寫了對聯為老師祝壽:「玩物從來非喪志,著書老去為抒情。」此物理思維的物,由客體而連結文人的心靈主體,直達心境靈思的寄託所在,正是文學的大「抒情傳統」。 翻開文學史的一頁,宋代文人飽含詩書畫藝於一身,總叫人豔羨不已。追求全人的時代提供了筆者一個省思當代的契機:「物」、「文物」在當代許已被分門別類於藝術領域,然而,文學作品如何載「物」?文人或創作者借「物」體現何志?文人如何建立「物」的美學譜系?跨領域也許不是新鮮名詞,古人早已如此。 今日的我們可以從文學文本與藝術賞鑑,交叉跳躍於由文人、階層、市場所呈現出的賞玩美學,及其背後的人文心靈指向。此書提供當今淺碟化的文創現象,探詢更知識性、文學性與文化性的可能。 本書特色 ‧為「玩物」一事正名,開明清賞玩之風。 ‧從文學文本與藝術賞鑑,見證賞玩美學。
龔鵬程的當代學術史 融貫儒學活化傳統的孔孟傳人 解析孔門六藝於現今社會的必要思索 經書,本是傳統讀書人最基本的文化滋養。 優遊博涉,貫通古今,兼容東西,精深活用,以全面的生命觀照,紮實的治學方理,重新探討孔門六藝「詩、書、禮、樂、易、春秋」的當代風貌。 龔鵬程認為,治學史就是生命史,而生命是整全的,不可割裂,因此他重通貫、貴整合。從前莊子形容老聃是「古之博大真人」。他不願為某家某派、某領域某學科所限。三教、四部、九流、十家、辭章、義理、考據、經濟,俱要通貫,以生命力綜攝為一。 「生活即是為學,學習所得,便是生命的具體存在狀況。故為學不是知識上的事,乃是關乎人之存在的。人之所以為人,且是這樣一個人,即與其學有關。學君子者為君子、學貓狗者為貓狗。我於此有些體驗,不妨說說。 故我述學,談學問,跟別人不一樣,談的是生命史。 我,不過四大假合,終歸塵土;龔鵬程三字,即是假名,是偶然用著的符號,呼我為牛則為牛,呼我為馬則為馬。可是萬法皆空而業不空,人都會死,而他所造、所成、所立之業卻可能存續下去。所以說立功立德立言是三不朽。人終朽而業自有其生命,雖我造立,匪我思存。由歷程看,我主它從;由歷史看,它實我虛。故本書又是以我生命為線索來敘述的當代學術史。」 詩:學問與生命是合起來的。詩若成學,人即成詩。 書:文學書寫活動不但關連於道,關連於宇宙秩序與終極真理,也關連著歷史的開展。 禮:是近代被汙名化最嚴重的一個字。 樂:樂並不只是樂音演奏,乃是以音樂為中心,發展成一個完整的教育體系。 易:孔子引易說易,謂占人與醫生都須具有恆德。何以故?他們面對的是命運、是死生,這都是最多變化、最顯飄忽的;若無恆德,如何貞定? 春秋:歷史並未完成,須待人投入,與之交談,乃能彰顯。
20年前《冷海情深》讓台灣人看見蘭嶼。 10年前《老海人》深情刻畫海人漂泊的靈魂。 2018最新作品《大海之眼》,他讓太平洋完整了。 夏曼.藍波安訴說深埋心海的傷痕 童年曾被「魔鬼」抓走兩次的小男孩 拒絕保送師大,四處流浪做粗工、籌學費的達悟青年 數十年的曲折航程,以海洋文學找回大海的尊嚴 四十年過去了,睜開益發澄澈的大海之眼,重新回顧與觀照,曾經跌宕起伏的波峰與波谷,已是一片波光無垠。--陳敬介(靜宜大學中文系副教授) 當海洋民族碰上陸地的畸形與殘缺 當身而為人的迷惘尋不著出口 356登陸艇帶給人之島的衝擊 上岸逐夢卻瀕臨生存的險地 驅除惡靈儀式被迫終止又以反核的意志持續著 他的消失與復返,都與海洋的召喚有關 那年,蘭嶼最後一次舉辦「驅逐惡靈」儀式後,齊格瓦曾經兩次消失在人間,一次在自家涼台下的角落,堆疊的五爪貝形成了一道柴屋火房的外牆;另一次是在軍方灘頭的簡易茅草屋崗哨,他玩得太累,披著軍用綠色外套睡著了。每一次被找回來,父親都以蘆葦為他作淨身儀式,以去除魔鬼摸過的指紋,祖父說:「要你的靈魂堅如磐石。」那正是他名字的意思。然而,兩次「消失」,他都看見一艘單桅帆船在海中航行的幻影,彷彿指引著他離開祖島,也指引著他航向大海。 三年在台東的高中生活,他同步感受到神父的資助與歧視,對於「職業」與未來的想像,總讓人陷入迷惘。十六歲那年,為了賺寒假生活費,被安排入深山造林,首次體悟被剝削與人命之卑微。 後來他拒絕保送師院,欲憑實力考大學而流落台北,為了生存四處打工,輾轉鐵工廠、染織廠,甚至搏命扛水泥、跑貨運、捆鋼筋,往返工地與窩居苦讀的小房間,迷走於懊悔與孤寂裡,有如在人間「第三次消失」。留下絕望的淚水後,他又看見了無垠大海上的帆船,立誓要走自己的路,重回海洋,把尊嚴活回來。 大海之眼,達悟語:Mata nu Wawa 他持續在西太平洋的蕞爾小島上默默寫作,直到來世…… 本書特色 ◎填補一段消失的歲月,海洋浪子的西部流亡史 ◎1970年代經濟起飛下,非漢人觀點的夾縫人生 ◎突破陸地疆界,為島嶼揭示無限遼闊的海洋世界觀
那些走向街頭的年輕人,正是我的世代。 時代是那樣絕情,唯一能夠信任的,是我蒼涼的靈魂。 生存在畸形的年代,無法避開畸形權力的氾濫。 美麗島之後,隔著海洋瞭望台灣,戰後新世代巍然站起。 在洛杉磯三年多的歲月,赤裸裸的政治事件,讓浪漫主義者為了生存,生命之旅完全改變航線── 他借由書寫這救贖的過程,跨過人格重塑的一道閘門。 威權掌控者可以囚禁美麗島人士,卻關不住年輕世代的激進思考。 而新生代的視野與氣度,也與前十年的黨外運動有了區隔。 這趟回鄉的旅程注定孤寂,荒涼,苦澀, 但無論多麼艱難,都必須單獨走下去。 接續《革命與詩》後,陳芳明另一抒情之作《深淵與火》, 在最苦悶的時刻裡,終結流亡,不再缺席。 本書特色 ‧以文學形來過濾記憶,海外十年的深刻體認 ‧從海外黑名單談起,找到回鄉之路 ‧繼《革命與詩》之後,陳芳明另一抒情散文之作
聲譽、財富和權勢現實人生的三朵雨雲究竟哪一個離地(所謂幸福)最近?17萬字「小冊子」,談作為一個人的抉擇、辨識與理解聲譽、財富、權勢——命盤上熠熠發亮的三個點(科、祿、權),到底是怎麼運作的?我們生活中、生命裡總會有一些不好這麼混下去的特殊時刻、特殊問題(我近年來很喜歡、很有感於這句國王新衣也似的坦白話語:「台灣真的打算一直這樣混下去嗎?」),總會碰到非認真一點不可的問題,總也有需要弄得更清楚的時候。聲譽只是一根繩子。我真正關懷的其實只是聲譽,想弄清楚的也只是聲譽這東西如今的模樣和處境而已——由財富統治的世界、和由權勢統治的世界,哪一個是聲譽比較困難的當下處境?人仍然得老老實實的奮力辨識、選擇、決定,一次又一次的,想出好東西並說出來,給做對事的人鼓掌或至少微笑,每隔一陣子買本寫得很好很認真的書云云。放棄選擇不會是答案,事實上,放棄選擇的結果並不是不選擇,也無法避免錯誤發生(只是避免了責任而已)。如今,我們真正該稍微憂心的是另一種錯誤及其危險,這才是我們當下的真正處境──人放棄辨識,其結果當然只是把選擇憑空交出去而已,有不戰而降的味道,由一般的、既定的、流俗的主流意見接手,這才真正是加入了、強化了霸權(儘管有你沒你一個微不足道),人成為「集體專制」(小彌爾用語)的一部分、一個原子。本書特色一本在後聲譽時代洞察秋毫、拳拳到位的箴言。閱讀與辨識--理解「當代社會」真實處境的途徑。
駱以軍最溫柔的一本書,記憶一個不斷失去的時代。 他的時間不屬於你,但你必須保護他。 這些隱密的時刻,對他人來說多麼不重要,在你心中卻如指針在鐘面上那麼清晰喀搭聲響。 我們都活在失落之城裡,努力想把自己修復回來。 在這光速演化瞬燃又寂滅的世間,眼前流洗過的一切,都注定奔向空無嗎?樹葉的光影中翻動的「碎時光」裡,小說家任意垂下一縷鑲上時差的棉線,勾撈出一顆顆如冰糖般凹凸結晶的故事雛形:那些雜沓老舊之街、煙花迷離之物、層次繁複的幽香,栩栩如生封存於記憶的淨瓶中,均是如實存在的生命樣態。 與歪斜抵抗的,在傷害扭曲間倖存的,身體如極限運動般耗損後的修補,向無有之處提取借貸的種種,年輕時光的純真的擔憂,以及創作路上的焚燒,貪戀,踩踏吞食無數壞毀之境的自傷。明亮又閃滅的花火,迴旋飛行的姿態,夢裡尋夢的憾恨、哀逝,吞食過又吐哺出的世界的變形記,這些都存在著,比創作出它們,或正要創作它們的主人,與創作無關的世代資源尖銳對峙,其實要更柔慈的混淌在一塊。 我們活在這城市裡,終會失魂落魄的沿途丟失重要的東西,它或是以玷汙的形式,或是以不那麼醜惡的形式,或是,當你開始回憶、回想它們時,那些東西早已遺棄很久很久了。--駱以軍 本書特色 ◎為這個世代、這座城市、這座島,銘刻永恆的喟嘆。 ◎66篇穿越舊巷弄、老時光、無人知曉邊陲的繁華如夢。 ◎繪本作家陳芳怡跨刀繪製專屬封面,珍藏版小開本精裝禮物書。
‧服用注意:本書乃一本萬利百憂解,居家旅行必備含笑散 駱以軍與小黃問匠一千零一次的奇異相逢 小說家使出激光電波等級的唬爛大法 卻頻頻招致生平最強敵手的逆襲 他們遊走胡鬧星系,閒逛耍廢大街 每一次啟程,每一次歸來 每一次看似無聊荒誕的日常 都是不可思議的歡樂加成 他在路邊搭上萬中選一的小黃,旋即闢出宇宙級的霹靂拉咧擂臺 狹小的空間,浩瀚的星系,千奇百怪的人生 竟在無數的繁星飛瀑涓流瞬變的時空,剛好遇見你 每一個人,都在各自的星球上,那麼努力生活著,儘管有時衰了點,有時頹了點,但腳都踩在油門上 他們是計程車司機、超商櫃檯店員、彩券行小姐、小旅館服務生、按摩店阿姨、萍水相逢的旅人、兜售玉石的年輕人…… 誤上奇幻小黃的無聊男子,其實有著屬於自己的猛爆級廢材星系 這裡沒有帶刺的玫瑰,只有買不完的聖杯(假青花瓷),看不膩的石頭(像我這樣的一個買家?)和說不完的出乎意料的逆襲。 他和兩個坐擁高段吐槽級數的兒子、三隻深愛主人卻又經常闖禍的小狗,以及家人、老哥們之間的嬉笑怒罵惡搞撒嬌,讓每一段平凡的日常都熠熠綻光。 他說: 我們是經歷過二十世紀最後一天的那幸運的人類 我們那麼脆弱 我們那麼孤單 我們在只有自己的夜街上 兩眼閃閃發光,夢像啤酒杯上面表面張力的漲滿 學著牛仔掏槍的動作,幻想自己在拳擊場踩著腳步跳躍 或以為自己做出喬丹從罰球線起跳 鳥類展翅飛行的姿勢 我們一起經歷過那麼多事 我們那麼渺小 我們拿著回憶柴房裡,那麼多那麼多可以點燃篝火,照出搖晃陰影的樹枝 不知如何是好 我們只是一顆短暫將被蒸發的晨露 我們應該更好一點 本書特色 ◎流動的風景,聽來的人生,第一本以「計程車司機」為主題的散文集,小說家搭上小黃運匠,碰出街頭奇異篇章。 ◎駱以軍暢銷散文《小兒子》瘋狂笑彈進階版,當孩子長得比父親還高,吐槽功力也突飛猛進,父子之間的抬槓成為最療癒的百憂解。 ◎封面主視覺:特邀插畫家薛慧瑩打造小黃的夢幻星系圖像
所有的事情看似很輕,是因為她承受過太多生命的重…… 我的前半生和現在就如同兩個完全不同的影子, 它們卻硬生生地重合在了一起。 二○一五年,出身農村的余秀華以《搖搖晃晃的人間》突然走到大眾面前,這三年間關於她的討論似乎從未斷過。 成名後,她稱自己開始進入有些「莫名其妙」的生活——每過一段時間就要出去和一些莫名其妙的人一起做一些莫名其妙的事情。成名後所帶來的「困惑」,也一直如影隨形。 《無端歡喜》正是她在這三年間斷斷續續所寫成的成果。散文的寫作夾雜在詩歌的寫作中,是她由日常生活看開而引發的諸多感觸,是她一貫喜歡思考的如孤獨、愛情、命運、死亡等話題。 在身體與靈魂的縫隙間,那些日常生活中的不安,靈魂的動蕩,那些看得見的、看不見的痛苦與喜悅,她寫得用心用力。這些,全是其詩歌的註腳;而那些,曾經熟悉的一切,起伏的麥浪、門前的水塘、屋後的樹林,卻已不復存在…… 我們在一次次跋涉裡不知道自己的去向,後來也忘記自己的來處, 但是去向和來處都還在,它們不會丟失,只差一個轉身的看見。 「無端歡喜就是告訴自己無論什麼時候都要高興,快樂就叫歡喜,但是歡喜是高於快樂的。」──余秀華 本書特色 ‧〈穿過大半個中國去睡你〉詩人余秀華 首部散文集。從寫作中重新認識與面對自己。 ‧以散文回應成名後的各種狀況──「成名」後的生活、「嶄新」的故鄉橫店農村、奶奶的「英雄事蹟」、愛情中的心醉神迷與自卑怯懦、與友人真摯的交往──呈獻給人世間一個最真實的自己!
愛的路很長,你可以,越愛越堅強。 世界那麼大,我們那麼渺小, 但兩個渺小的人,因為相愛,可以產生巨大的力量。 愛上一個人是容易的, 困難的是如何在生活裡實踐這份愛, 戀人們要學習的, 是如何通過相處的考驗,長久地相愛。 你所需要的只是誠實、認真地了解自己,面對自己,並且衷心地邀請另一個人來參與你的生命與生活,真誠地與他互動,展開你們自己的故事。開始屬於你們的愛情。──陳雪 當墜入情網變成進入關係後,相處的點點滴滴總像要解開一道道謎題。 為什麼我喜歡的和她喜歡的是兩回事? 到底是不適合,還是需要磨合? 當他離開時,要等待嗎? 有時看似親密,彼此竟無法理解;以為相愛,卻沒有辦法相互理解;拚命地跟對方說話,但誰也沒有真正傾聽。 其實,天差地別的兩人選擇一起生活,就是要找出共同的生活之道。無論適不適合,相處就是需要磨合。 有時挫折的愛是讓人學會何時該停止並勇敢離開。 若要愛,兩人都有責任,如同夥伴般,在愛的天平中保持平衡。 愛,不只是心意,更需要能力,愛與關係是生命最重要的課題,需要長時間的學習。 相愛相伴這條路有起伏生滅,會由陌生到熟悉,也可能從親密變得疏離, 然而,不論結果如何,我們都透過愛認識對方、也照見自己。 但願我們都能擁有使自己與他人幸福的能力。 ------------------------------------------------------------------------------------------- │陷在愛裡的自己│ 「你愛我什麼?」「你真的愛我嗎?」 很多時候我們害怕的,是失去、是孤獨、是冷默、是捨不得。 那麼,如何去愛,用什麼方式愛?關於愛的起點,從心出發。 │與愛情面對面│ 我們好像變成室友了,只是一起吃晚餐,一起看電視,一起睡覺, 當我們爭執不休時,我們是在愛嗎? 我們不要虛假的關係,即使依然深愛,還是可以選擇…… │下一階段更美好│ 「喜歡」是混沌,「愛」是彼此,「婚姻」是承諾。 每一次身分的轉變,都是一種挑戰,也是一種練習。
90年代華文同志文學經典 小說家陳雪驚天動地的第一本書 這本書,紀念了那個「同志」還是禁忌、還不可大聲言說的時代,其中的混亂、不安、悲傷與努力。 即使她是個女人 但她可以深深進入我的最內裡 達到任何男人都無法觸及的深度 《惡女書》的第一篇〈尋找天使遺失的翅膀〉,是我至今被收錄、轉載、研究最多次的作品,那是我在大學快畢業時,坐在地板上就著一個木箱子鋪上稿紙用鋼筆寫下,當時我用父親給的音響,一邊聽顧爾德一邊寫稿,猶如現在一樣。 我不知道自己的書即將掀起巨浪,掀翻我自己這艘顫危危的破船,而這道浪也把我提早推進了「作家」這個身分裡,這本小小的書充滿連作者自己都沒有察覺的力量,那是年輕、狂熱、無所畏懼也無所求的寫作者才能擁有的力量。--陳雪 《惡女書》共收錄〈尋找天使遺失的翅膀〉、〈異色之屋〉、〈夜的迷宮〉、〈貓死了之後〉四則短篇小說。 以第一人稱告白體,書寫女同性戀充滿罪惡感卻又耽溺其中的情欲,在看似淫蕩敗德的字裡行間,流露的是被社會主流價值所壓抑的痛苦與悲哀。陳雪述說的是關於「人內在」的故事,不只是女性的,不只是同性戀的,更不只是情欲的,而是企圖用文字與肉身極力抵抗所謂「唯一的真實」。 當我第一眼看見阿蘇的時候,就確定,她和我是同一類的。 我們都是遺失的翅膀的天使,眼睛仰望著只有飛翔才能到達的高度,赤足走在炙熱堅硬的土地上,卻失去了人類該有的方向。 --〈尋找天使遺失的翅膀〉 「那屋子的女人們。」 這是村人給她們的名字。女人的屋子、女人的糕餅、女人的孩子……村人既嫌惡又好奇,膽顫心驚地私下議論紛紛。自此,連天氣都走樣了。 --〈異色之屋〉 「為什麼我們仍要一次次去走那些無用的迷宮呢?」 「因為,我們都是實驗用的白老鼠啊!」 --〈夜的迷宮〉 在貓店看見那隻貓,我才知道,我一直在想念她。阿貓化身成各種形象出現在我的生活中,為的是不讓我逃避自己。 --〈貓死了之後〉
這是愛唱歌的女孩莎姑的故事 也是台東卑南大巴六九部落的土地記憶 一股源自靈魂深處必須發聲的渴望 悲傷的時候,害怕的時候,歡樂的時候 就唱歌吧,盡情地唱 如果有一首歌能急躁的心安靜下來 那個第一個起音的顫動,必定從這裡開始 這是虛構的人物與真實故事的交織,顯影部落的過往遺事,那些緊依主流社會又獨自律動的鮮明存在,也紀念我記憶中的美好野溪。--巴代 莎姑出生的村子叫「大巴六九社」,倚靠中央山脈東麓,面向台東平原與太平洋,法魯古溪潺潺流動,那裡有小米田、水稻田和獵場,炊煙升起,夕陽餘暉下,食物的香氣、山羌的叫聲,以及不同家族之間的故事流傳著。 莎姑四歲那年被日本姑丈松本家收養,卻不受新媽媽疼愛,時常挨打受罵,疼愛她的養父過世後,日子更難過,除了擔心受罰,還要躲恐怖的空襲。這時國民學校的先生對她說:「如果你的心被石頭重重壓著的時候,妳可以唱歌,像很久以前一樣。」她哼著歌,偷偷搭上火車,涉過大巴六九溪,回到了原來的家,才發現爸爸跟姑姑一樣壞脾氣,而且她已經聽不懂家裡的話,只會說日語的她重新學習族語。 又過不久,大巴六九部落變成太平村,聽不懂漢語不會說中文的她,才剛將「卡桑」改為「伊娜」(母親),又要煩惱自己該取什麼新名字了。愛唱歌的莎姑,後來不只影響著她的子女,也影響了整個部落。 莎姑和她的先生德里日後成為部落的靈魂人物,只要有部落性的表演或祭儀需要編舞,總是第一個想到他們夫妻,他們的歡笑與眼淚交織出一幕幕動人的生活回憶。 隨著夢境的不斷指引,莎姑的生命軌跡愈發與部落脈動高度結合,那強韌的生命力,呈現天主信仰和搭拉冒(巫術)並存,祭儀與百朗(漢人)的宮廟相互輝映,連一起生活數十年的魯跌(外省人)和發拉嘎(洋人)也有著相近的律動,兀自低鳴不止。 莎姑,抑或者部落,一如野溪的生命力,緊密相依又自外於主流,有著鮮明的律動與傳唱不止的歌謠。
校園鬼影、密室死屍、神祕留言、集體墜樓 神祕組織步步逼近,超能力偵探事務所面臨最大危機! 即使陷入絕境,也要笑著解開謎團。 就算是超沒用能力,也要努力派上用場! 「這個系列充滿天馬行空的想像,但又有著嚴謹的推理解謎,小說世界建立在西方推理史的典故之上,處處讓人充滿驚喜,成功開發出華文推理的新品種。」──中興大學台灣文學與跨國文化所副教授 陳國偉 「幾年前的某一天,幻影城同時發生了三起重大事件。大肚子伍爾夫酒店的飛刀襲擊案、陳查理西餐廳的女性中毒案,還有灰白馬酒店的集體跳樓案,這段歷史想必你有所耳聞吧?」 幻影城,一座偵探雲集的城市,各家偵探大顯神通、為民除害,同時也暗自比拚。多起重大事件,背後隱藏的正是偵探們聞風喪膽的「神祕組織」! 夜晚的學校,走廊的盡頭,驚見全身溼透的女鬼…… 馬戲團裡的密室火災命案,也和神祕組織有關連? 瀕死的偵探留下遺言「D」,是否暗示著兇手身分? 為何酒店內同一層的客人竟會集體跳樓? 一樁樁事件,巧妙的圍繞著神祕組織,而他們誓言要顛覆整座城市! 超能力偵探事務所一邊解決謎案,一邊追查神祕組織。萬萬沒想到,黑暗中的神祕組織,卻早已悄悄的鎖定了各家偵探……
人與自然,最終是否能夠和平共存呢?台灣文學重要的前輩作家──李喬,苦心孤詣為現代人疏離自然的種種作為,提出深沉的警醒與指引。《生命劇場》裡搬演的不僅只是「人」的觀點,老樟樹、老茄冬、藍鵲、山豬、鯉魚、鱸鰻……等,大自然中形形色色充滿生命力的植物、動物,全都躍上舞台為讀者們展示自然生命的多元與多彩。閒居在苗栗鄉間的退休教員莊秋潭與詹信林,賦閒鄉居的生活裡仍不時 受到人世的紛擾牽動著;無故失蹤的女婿導致女兒中年失婚,小兒子的亞斯伯格傾向和未來依靠,甚至是家鄉水源的保衛戰……不僅在兩位老人的生活裡盪起波瀾,也冥冥牽引著天地間的萬象生命。誰說只有人有想法、情感、欲望?作者以最細膩的筆觸,道出百口生靈的幽微內心。
一位教育改革者親臨第一線的觀察及建議, 前教育部長黃榮村最深切的省視與沉思! 課綱爭議、高教困局、領導迷航…… 面臨歧路,我們更需要深刻而精確的思索與決斷。 回顧端詳,是為了在風雨交加的時刻,沉著前進。 這些嚴肅的課題乍看之下是獨立事件,但慢慢地都發生了系統性的連接,本書希望能將這些關係講得更清楚,而我也得以藉此機會將過去的經驗,在書中做一些整理與交代。──黃榮村 教改二十年來的餘波盪漾,高中歷史課綱修正的紛紛擾擾,高教生態的扭曲和變形,延燒多時的台大校長遴選案……多重的爭議與挑戰,儼然令台灣的教育和價值體系面臨歧路亡羊的危機。前教育部長黃榮村以其豐富的學術素養,以及多年的教育政務經驗,為當前台灣社會、教育政策、學術環境所面臨的困局一一提出針砭。 作為培植國家實力基礎的學術與教育,和維繫國家機制運作的政治領導,兩者之間如何折衝、如何彼此輔成,黃榮村校長透過書寫串接現下議題與過去的行政經驗,從公共性的角度出發,思索教育、學術場域中種種爭端可能的解決方向,還有政務官做為領導者於其中扮演的角色。
這樣的書,一生只能寫一本 「我要你一生平平安安。」 什麼愛情值得用一世等一句祝福? 簡媜紀念創作三十年巨製 最魂牽夢縈的書寫 令人躑躅沉吟,不忍終卷…… 愛情不是一切問題的解答,是一切課題的開始 愛情內含對真善美的追求,其終極目的在完成彼此的生命傳奇 如果愛情不能把我們變成金碧輝煌的人,要這種愛做什麼? 彷彿黑夜與月光的關係,在善美者身上,幻滅的愛亦能造就知己 ‧在愛情中修行,尋找屬於自己的芬芳玫瑰 愛神有四支箭:在錯的時間遇見錯的人,在錯的時間遇見對的人;在對的時間,遇見錯的人,在對的時間遇見對的人。 如果背上那支愛神的箭尚未拔出,該如何在這條旅途修煉出光輝燦爛的自己? 我真心知道,凡經歷過繾綣與惆悵的人,他們會用我熟悉的眼神與心情捧讀,在繁花盛放般毫不克制、毫不羞怯的抒情美文的護送下,重返光影拂蕩的青春國度,憶起他們的故事,遂不自覺地把速度放慢,捨不得快讀,反覆停留、品味、沉思甚至闔上書,為自己,為多情的自己,為多情卻心碎的自己嘆一口氣。 我決意用這種不受時潮歡迎的書寫方式,不借用情慾色身,豪華地用飽含古典文學風情的文字逆風獨行,乾乾淨淨地寫「繾綣」與「惆悵」四字。完整地,用愛情封存同時告別我的二十世紀青春。--簡媜 古 典 風 華,文 字 幻 術,青 春 輓 歌,懺 情 祕 錄。 向中國古典文學,致上最高禮敬。 向賜予抒情文字之神祕力量,致謝。 向促使寫下信件、手札之因緣,致意。 向世間種種追求卻無緣契合之事,致憾。 向逝去的,美麗且尊貴之人與事物,致哀。 向最後一支即將踏入愛情國度的浪漫少數民族,致福: 在愛情總是引動日蝕的世界,願你們 成雙成對,於七彩夢幻、五色泡影之中, 證成,不朽金身。 數本友人遺贈的手札,款款勾縫出情牽一世的掛念與銘記。 愛情,既是輾轉曖昧、癡話傻語、情生意動又言不由衷;亦是悔恨無助、青天霹靂,粉身碎骨再一片一片把自己撿回來的時光幻術。十八萬字沾了華采的靈思,悠悠蕩蕩,眷戀徘徊,穿越夢國與現世的邊界,見證二十世紀末手工時代的刻骨墨緣,在科技文明吞噬一切之前,凝留一段純淨的華美與哀愁。
「小心,輕放,這個世界碎了!」 當初背轉了身,原是休戚相關的一切,便注定漸行漸遠。 這是他們的隱痛,心的顛沛流離,是所有浪跡天涯者終其一生的宿命。 一對白玉龍鳳枕,祕藏一個蒙古王族驚心動魄的百年流亡史 兩幅極品古畫,見證北京文革與巴黎學潮的狂飆瘋魔 數十年情愛糾葛 ,三代人異鄉擺盪,兩段難以啟齒的身世之謎 失根的流亡者癡戀故物,只有完成祖先的託付,才能抵達彼岸 草原部族的後裔相信,先祖巴木巴爾是一隻羽化的鷹,銜玉而來是他神聖的天職。 一七七一年,年輕的土爾扈特汗王為反抗俄國沙皇的暴政,舉族東遷歸降乾隆皇,十七萬人千里離散橫越冰寒大地,跋涉至新疆時僅剩七萬人,史冊稱之人類史上不可能再現的大遷徙,昭示著巴木巴爾一家流亡命運的啟始。 百餘年後,邊域烽火再起,王府遭難,帕勒塔郡王倉皇出逃,這次從新疆到了北平,隨身護著乾隆賞賜先祖的夜明珠羊脂玉龍鳳枕。 又過不到半世紀,解放軍壓境前,帕王妃將玉枕分贈給一對兒女,離開是子孫唯一選項,鳳枕飛向法國,龍枕則去了台灣。 這天,收藏家林一舟走進巴黎聖.日耳曼的那間公寓,發現眼前堪比中國古玩陳列館,琳瑯滿目明代黃花梨木器、南北朝古畫等絕品。最讓他震懾的是那隻能與龍枕合璧的羊脂玉鳳枕。二十年前的罪疚被重新勾起……一念之差犯下的錯,終究過不了心裡的坎,只有胼手胝足,行漫漫長路來艱難救贖。 悠遠的記憶在暮色中甦醒,曾到北京留學,嫻熟漢語的夏洛蒂以法國房東的姿態現身,她和林一舟,兩個素昧平生的異鄉人,以半生追尋同一隻玉枕,勾連出三個華裔家族百年離散的迷惘與傷痛。 一切都始於禁忌的初戀,十九歲的夏洛蒂遇見了年過四十且已婚的查理——蒙古土爾扈特族最後的王爺,草原部族的傳說、覆滅王朝的遺願,卻得越過萬重山水才能喚回耳畔。夏洛蒂的第一任丈夫呂伽則是在巴黎經營中國餐館的夏家小開,中法混血的呂伽,直至病老都在質疑自己沾滿銅臭的身世之謎。隱祕藏在一只絲絨小袋裡,袋裡四根金條,是他得以出生的交易 品。他為此自虐,並嫁禍周遭所有人,包括並不愛他,卻試圖以母愛拯救他的妻子。 查理與呂伽的漂泊可有止境?法國女人夏洛蒂的彼岸又在何方?林一舟又為什麼要苦苦找尋那對龍鳳玉枕的下落?
轉過那些虛無的巷弄,那些具體的 生活氣味、聲音、動態, 每隔一段時間,我就要被他們呼喚。 街道,商店,行人。一讀再讀的書冊。沾染千年水墨芬芳的畫軸,被無限重覆即臨的書帖。還有,每每在黃昏的魔術時刻躍出書頁,如摯友一般對談的作者們。這是詩人零雨俯仰在文字裡的素描,也是她一首首動人詩篇的源頭。 零雨從獨自讀字的生活中,撿拾那些讓人悠然神往的人與物;韓愈,杜甫,紅樓夢,寒食帖,羅貝托‧波拉尼奧,艾莉絲‧孟若,卡瓦菲絲……她藉由閱讀穿過古典和現代的隔閡,跨越文化和語言的疆界,出入於文學、藝術與考古之間。也因為透過閱讀,讓她在文字中遇見那無以名狀,又經久不滅的真與美。 《膚色的時光》是詩人盡訴衷情的摯誠之書,也是一幅斑爛的鑲嵌拼圖。沿著零雨的詩句,跟隨她的文字,信步比肩在古今中外的文人與藝術家之間,同感她與書冊最深情的繾綣與愛戀。
★卡夫卡文學獎得主、作品最常被議論的作家閻連科,首次與影視結合,以一部紀實小說,寫出三種面貌──真實、寫作、編導 ★真相與謊言交織,窺探寫作創作背後的祕辛! 一段被遺忘而重新啟動的故事,一個陷入寫作瓶頸的作家,一群決定現身說法的主角人物們,他們當中,誰說的是真話?誰坐壁上觀?而誰又鬼話連篇? 嘴上造謠是犯罪,筆下造謠是文章學問。 你要在你筆下多造些好謠,多說些好假話,把咱河南人寫得好一些…… 一樁三十多年前的真人真事鄉村農家公案,作品最受爭議的作家閻連科將之寫成中篇小說〈速求共眠〉,三十年後,當年公案主角戀上相差三十多歲的女大高材生,這段被網民們宣稱是「農工與女大生」、「蟑螂與鳳鳳的畸戀」、「北方豬與南方鮮花的對戰」超越年紀、道德倫理的老少忘年戀,在微信文章上引起關注與熱議。而作家則在編、導、演的聚會上,公開討論與再製成劇本,企圖以此正式進軍電影圈。 於是,如楚門秀般,從生活現實走向電影藝術的真人實事,經過一個月實地田野調查,一對一訪談,閻連科以如剝橘子般層層扣疊、虛實交錯的寫作模式,完成《速求共眠》這部同名電影劇本。 然而,事實真如作家所寫?還是背後另有隱情? 三十年前的偉大愛情,與三十年後的美好畸戀;文字工作者及電影工作者的心理拉鋸戰;每一字、每一句,真亦假、假亦真,讓人分辨不清,甚至摸不著頭緒。 《速求共眠》是閻連科作品中,最不一樣也最顛覆想像的閱讀感受。以一部電影創作的行為藝術作為開端,講述真實事件改編的小說主角們各懷鬼胎、工於心計,而劇作家又如何從中去無存菁,或說重新構思以完成劇本的種種過程。這當中,作家、編劇與導演,全被推上沒有開關的電影創作跑步機,讀者你我也被強行拉入情節裡,置身於其中,一同與之悲喜交織。
朦朧詩派代表人物之一──芒克 首度出版暢談《今天》文學雜誌創辦歷程和停刊始末, 收錄多幀未曾公開的珍貴照片,一窺中國當代詩壇眾聲喧譁的原點! 生活中的流浪、飢餓與困頓,都無法挫傷的滾燙理想; 即便在最艱困閉鎖的時代裡,依然保有最自由的靈魂; 這些堅持,讓他們的「今天」成為永不退流行的當代經典。 詩人芒克回首青春,回望《今天》文學雜誌誕生的歷程。 歷經文化大革命,下鄉勞動,流浪的生活,一群年輕的知識分子相濡以沫,在飢餓與困頓之中結下深厚情誼。他們是年輕的詩人、畫家、小說家、藝術家;他們擁有最自由的靈魂,即使在最封閉的言論環境,依然壓制不住他們萌發滾燙的理想。 一九七八年的嚴冬,芒克、北島、馬德升、陸煥興和黃銳等人聯手催生了《今天》文學雜誌。芒克說:「我的腦海裡當時忽然閃現出『今天』二字,我認為也唯有『今天』能夠說明我們所辦的刊物和作品的當代性,以及我們作品的新鮮和永不過時。」 從長安街西單民主牆,到八一湖畔松柏樹林裡的詩歌朗誦會,再到「星星美展」的抗議遊行,《今天》雜誌的編輯群不僅努力開闢眾人創作發表的園地,同時也為藝術與言論自由爭取更大的空間而持續奮鬥。 一九八○年,《今天》被當局勒令停刊。然文學的根系未被斬斷,這一群獻身文學的信徒,仍舊終日埋首創造一個文學盛放的世代;而繁花亦漸次盛開,「今天文學研究會」和「倖存者詩人俱樂部」相繼成立。透過芒克詩人之眼,回首往事,在記憶的長河中,文學靈魂的光芒,熠熠閃耀。
這是一場幻術,而你我心甘情願上當,至今入迷!超越《頂尖對決》,更勝《出神入化》貨真價實的死亡遊戲!除非你們看完,打死我也不說誰是史上最偉大的魔術師二十世紀初,人類魔術戲法的黃金時期傳奇魔術師金陵福、程連蘇、胡迪尼齊聚倫敦中國環PK射穿公主,大缸飛水對決空竿釣魚台上演的是入壁術、逃脫術、空手接子彈台下抓的是拳匪、偽裝者和革命軍還有渾身藥草味的雜貨店老闆、身懷絕技謎一般的女子以及死命追查獨家的大記者……各派人馬狹路相逢,上演了魔術史上最慘烈的一役無可懷疑,最動人的魔術必然是魔術師將自己的生命擱在他的魔法棒上。——大約翰,《周日派送》,19041904年底,倫敦上空籠罩著燃煤燒出黑壓壓的霧霾,英國軍隊不久前才踏破了布達拉宮,但關注的人顯然不多,尋常的市井喧鬧依舊,這天,劇場前擠滿排隊人潮,爭睹中國來的魔術師金陵福變戲法,金陵福和他的「齊朵公主」僅丟出幾枚銀環和飛刀就征服了倫敦人,早忘了幾年前才出兵對付大清的拳匪,滿場紳士淑女個個引頸企盼他的拿手絕活《大缸飛水》呢!等等,倫敦早就來了一位「中國最偉大的魔術師」程連蘇,聽聞金陵福來了,記者目光瞬間轉向,劇場明星地位動搖,他急著喊:「倫敦只能有一位中國魔術師!」不甘示弱誓言一拚到底,金陵福也放出風聲沒在怕的,兩大魔術師明爭暗鬥互探敵情,一心想破解魔術技法的記者大約翰穿梭其間,以逃脫術聞名的美國魔術師胡迪尼也暗中攪和,還有查令十字路巷內鬼氣陰森的東方雜貨店,專售機密情報的邱老闆。戲法人人會變,巧妙各有不同,且看最後誰是贏家,誰又是魔術史上最偉大的魔術師!?*全世界最大的魔術就是走進過去!*我們從小到大總想往未來走,可是對未來毫無所知,如果往過去走,可以做的事就多了。*魔術師是永遠長不大的男孩,成天忙著找下個更好玩的遊戲。