-
排序
- 圖片
- 條列
拜倫：用生命踐行信仰，以孤傲之姿對抗體制的反叛英雄
他，以一人之姿，創造了典範； 他，痛恨階級和特權的不公不義； 他，才華橫溢、熱情、對社會體制強烈不滿； 他，面對漫天不友善的流言蜚語選擇流亡歐陸； 他，在風流中覺醒，奔赴命運，以一死換希臘自由…… 英雄以他為名，傳奇的詩人拜倫！ ▎童年陰影伴隨終身，藏起自卑高傲以對 拜倫天生跛腳，在學校中受盡嘲弄，這在他幼小的心靈蒙上巨大的陰影。面對自己的「弱點」他倔強不服輸，欺負他的他打回去，路見不平兩肋插刀，精通多種運動，甚至馴養一隻熊！他以絕對的高傲武裝自卑，卻也埋下禍根。 他不願對孩子盡心，他真正的苦痛從不向人傾訴，放浪形骸於人間，以歡聲笑語掩蓋心中悲鳴，強烈衝突的內心，催生無數詩篇。 ▎詩本來就該邊浪邊寫，在劍橋的放浪貴族奠定文壇地位 「我如今隨遇而安，善於混日子。儘管這種種從未使我喜歡，縱然世上的樂趣都已飛逝，有什麼悲哀能再使我心酸。給我拿酒來吧，給我擺上筵席，人本來不適於孤獨的生存。我將做一個無心的浪蕩子弟，隨大家歡笑，不要和人共悲慟。」──拜倫 有錢有閒的貴族少爺過上了花花公子生活，少年的意氣風發與維特式的煩惱成為詩集出版。拜倫的處女作毀譽參半，激發他不服輸的性格，浪蕩公子決定變得更好，讓罵他的人說不出話來。怒火改變了他，讓他正式往天才詩人的路上邁進。 ▎好看有才華人人倒貼，衝動之下許諾終生，情愛糾葛一世，一世皆是青春！ 「戀愛是艱苦的，不能期待它像美夢一樣出來」 拜倫的愛戀永遠在社會環境與個人中掙扎，他愛上的幾乎都是有夫之婦，甚至在倫理的界線上瘋狂試探，對自己的姐姐產生不該有的情愫。最後碰見的義大利情人泰莉莎也結了婚，但當地風俗允許「一個情人」的存在，拜倫終於找到他的心靈歸宿。 「沒有青春的愛情有何滋味？沒有愛情的青春有何意義？」 拜倫36年的人生交織愛恨，他在風華正茂時離世，他生命的每個片段都是最耀眼的青春！ ▎探尋生命之旅，獻身希臘戰場成就拜倫英雄典範 他天生嚮往自由，富有正義感，所以他理當要幫助別人獲得自由。去希臘革命的原因很純粹，他只是為了追尋自由的信仰還有人生的意義；去前線搏殺的原因也很簡單，因為很有詩意。他以身作則善待下士，以名氣籌措軍費。 軍費籌得，他開心地淋了一場大雨，這場大雨刷走了他僅存的健康與生命。他的死震撼了英國，甚至影響到政治，英國開始幫助希臘，最終取得了革命勝利。他壯烈地成為了英雄，在戰場上，在詩壇中。 本書特色：本書介紹拜倫傳奇的一生，他放蕩風流、崇尚自由，從愛的戰場走到革命的戰場，以他自己為藍本，產生了「拜倫式英雄」的形象，影響後世作家甚鉅。魯迅稱他「立意在反抗，指歸在動作，是一派詩人的宗主」。
契訶夫：短篇小說之王的凡人史詩，「下等人」題材如何震撼世界？
「要是命運狠心的欺負您跟我，那就不必跟它求情、對它叩頭，而要看不起它、笑它，要不然它就會笑你。」──契訶夫 面對多舛的人生路，他堅持不懈地且戰且走，與命運打游擊， 白日為金錢奔波，晚上為夢想奮鬥，終成享譽國際的一代文豪。 他熱衷公益，免費行醫造福鄉里，卻因此埋下禍根，染上肺結核， 在與病魔的抗爭中，完成了《櫻桃園》後溘然長逝，結束燦爛的一生。 ▎童年坎坷，臨危受命擔家計；愛上寫作，興趣也要能當飯吃 「他有著天才的火花！……勇敢、開闊的思想，遠大的眼光……他種下一棵樹，他就已經看見了千百年的結果。」 他有嚴厲至極的父親，要他們從小十項全能，更要他們照顧家族事業，多頭燒的小契訶夫有多元嘗試的機會，最終與寫作相遇。 家族破產、父親出逃、家人遠走，獨留契訶夫在家鄉刻苦半工半讀，爭取到莫斯科的醫學系獎學金，成功當上醫生負擔全家家計。 即便薪水多也不夠全家吃，契訶夫終於找到興趣與麵包的平衡點，從此踏上寫作的傳奇旅途。 ▎還有抱負待實現，還有想法該說明，棄醫從文，成為文壇新星 「人生的快樂和幸福不在金錢，不在愛情，而在真理。」 契訶夫意識到自己的天職是文學，醫學只是他幫助他人的技能而已。但是經濟問題赤裸裸擺在眼前，他找到新的合作對象，發表了小說《苦惱》、《追思》，奠定了契訶夫以諧謔的不幸陳述事實的寫實作品基調。這顆文壇新星冉冉升起。 ▎《草原》一戰成名，躋升一流作家 殘暴的詩意是《草原》的印象。 《草原》本身並無複雜的結構，不是用矛盾，不是借外部人物事件的衝突來建立故事，而是借巨大的景色美和人的生存企求之間的對比、落差以呈現小說主題。作為生命容器的大自然是如此令人迷戀、陶醉，而這美麗器皿中盛放的竟是無數艱辛、酸楚、命運的粗暴。 那酷暑下沉悶的草原，無疑又成了令人窒息的俄國社會生活的象徵。 ▎《伊凡諾夫》奠定劇作地位，用「下等人」的題材創造史詩的高度 一個年輕人伊凡諾夫從對生活的滿懷希望到歷經幻滅、冷淡、神經脆弱和爆發之後選擇在婚禮上自殺。一個人的大喜大悲就在此間。 伊凡諾夫的悲劇不是他個人的，而是全俄羅斯的。這個被寒冷和空曠所充斥的國度裡，人們用酒精和蠢話維繫著空洞庸俗的生活。這些是讓契訶夫深為痛心且難以容忍的。伊凡諾夫的個人性格是時代和社會的一面鏡子，反映著整個俄羅斯社會的處境。 契訶夫將凡人的、社會的故事搬上舞臺，創造出最無波瀾的史詩和最深刻的感受。 ▎行善積不了陰德，染上肺結核，與病魔拔河仍英年早逝 契訶夫一生行善，甚至跑到流放地「庫頁島」為囚犯發聲，但卻未得命運之神眷顧，他染上肺結核，在書桌前唾血創作更多膾炙人口的作品，如享譽國際的《海鷗》（The Seagull），現實與理想追求的拉鋸戰，作品沒有給出解答，但對契科夫來說，他堅持了理想。 「受到痛苦，我就叫喊，流眼淚；遇到卑鄙，我就憤慨；看到骯髒，我就憎惡。在我看來，只有這才叫生活。」 嘗盡酸甜苦辣人情冷暖，以真實過活，即是人生。 本書特色：契訶夫與莫泊桑、歐亨利並稱世界三大短篇小說之王，隱然有摘下桂冠之勢，他是19世紀末俄國現實主義文學的代表作家，一生熱衷公益與寫作，行腳中下階層，將所見所感化作謔浪笑傲，最淒慘的事情以最歡樂的方式呈現，面對哀思，哭是一種境界，以不哭為哭，其力甚勁，其行彌遠。
林語堂：躺椅上的哲學家，幽默大師的特立獨行與生活美學
首部以散文形式寫成的林語堂傳記全新解讀真實林語堂，再現文人的真性長歌他代表的不是一個人，而是一個時代▎以一根菸斗說起他的名言「飯後一根菸，賽過活神仙」被菸民們奉為箴言，他的宣言「只要清醒，就抽菸不止」更讓很多業餘菸民望塵莫及。林語堂的癖好就是愛抽菸。他甚至以抽菸來判定一個人的品格。他認為抽菸的人都是好丈夫，因為口含菸斗，不能高聲叫罵，也就不能和太太吵架了。他的妻子允許他在床上抽菸，他對此引以為傲，說這是幸福婚姻的代表。他甚至要求別人將來在自己的墓碑上刻上這樣一行字：此人文章菸氣甚重。▎攜手走過半個世紀的金玉緣同心相牽掛，一縷情依依。歲月如梭逝，銀絲鬢已稀。幽冥倘異路，仙府應淒淒。若欲開口笑，除非相見時。1919年1月9日是林語堂與廖翠鳳大喜之日。婚後，林語堂拿出結婚證書，當著妻子的面將它付之一炬。對此，他解釋道：「結婚證書只有離婚才用得上」，燒掉了結婚證書代表了兩人白頭偕老的決心。兩人結婚伊始，經濟並不寬裕，經歷了一段共患難的日子。隨著林語堂文名遠播為他帶來了巨額的經濟收入，一家人過上了富足的日子。但名利雙收的林語堂始終堅守著當初的承諾。隨著歲月的流逝，他們成了老情人，內心深處的感情卻歷久彌新。▎林氏幽默，幽默愈幽愈默而愈妙在我們眼裡平庸而又瑣碎的事情，從他的角度來看都具備了原始而質樸的幽默感。◎談自己心目中的理想生活「世界大同的理想生活，就是住在英國的鄉村，屋子裡安裝有美國的水電煤氣管子，有個中國廚子，有個日本太太，再有個法國的情人。」◎對批判美國生活方式樂此不疲在哥倫比亞大學講演時，有位學生提問：「難道美國就沒有一樣東西比中國好嗎？」林笑答：「有，你們美國的馬桶就比中國的好！」林氏幽默有點像太極拳。練拳後力量不僅沒有增加，反而還會逐步減少。但當練到一定境界時，與人對決，發出看似軟綿綿的一拳後，對手往往如受千鈞之力，五臟六腑瞬時翻江倒海。▎為師不尊，打造下午茶式課堂他為你上的第一堂課，是教你如何在課堂上吃花生米，他為你上的最後一堂課，是把你叫去相面，從而決定你的學業成績。林語堂曾兼任了一年的英文教師。在第一節課上，他拿著一大包帶殼花生分給班上學生。學生們面面相覷，沒人敢帶頭剝花生。林語堂道：「花生米又叫長生果。諸君第一天上課，請吃我的長生果。祝諸君長生不老！以後我上課不點名，願諸君吃了長生果，更有長性子，不要逃學，則幸甚幸甚，三生有幸。」學生們聽了林語堂的話都哈哈大笑，課堂上剝花生和嚼花生的聲音響成一片。看著大家把花生吃完，林語堂心滿意足地宣布：「今天的課就是這樣，下課！」說完，頭也不回地走了……▎率性而活，唯我獨尊的睡覺藝術在朋友家以越舒服的姿勢坐在躺椅上，越是在對這個朋友表示最大的恭敬！林語堂一直在鼓勵我們以一種最舒服的姿勢生活在這個世界上，而他自己就是這麼做的，這也是他「率性」精神最好的詮釋。此外，林語堂描述最佳的睡覺姿勢是蜷腿側臥在床上，頭枕著斜度約為30度的軟木枕頭，兩臂或一臂擱在頭的後面。他認為這種姿勢可以使任何一個詩人都寫出不朽的佳作，任何一個科學家都作出劃時代的發明。本書特色：本書是以散文形式寫成的文人傳記。林語堂是近百年來受西方文化薰染極深，並對宣揚中國傳統文化貢獻最大的一位作家與學者，其《吾國與吾民》及《生活的藝術》以各種文字的版本風行於世。本書從一張照片說起，以一根小小的菸斗勾勒出林語堂的一生。
巴爾札克：棄律從文的瘋狂豪賭，從債臺高築到寫實主義大師
獨具個性的幻想，人性醜陋的揭露，以文字譜寫出上流社會必然崩潰的一曲無盡輓歌寫作失敗、經商失敗、債臺高築打不倒，無可救藥的樂觀讓他邁向無人可及的成功！混跡市井，用心觀察並吸收萬千人物的生命故事與感情，賦予筆尖深刻且細膩的情感，他是世紀文豪──巴爾札克！「精神如同肉體會呼吸，心要吸收另一顆心的感情，將之融會後，以更豐富的感情回報對方。人類若沒有這種美妙的現象，內心便沒有活力，缺乏空氣，只能痛苦，消亡。」—─巴爾札克《歐也妮‧葛朗臺》（Eugénie Grandet）▎相信自己是顆鑽石，不接受反駁！──我多厲害我清楚，隨便你們說吧！我一定會發光！想要博得雙親喜愛，渾渾噩噩完成了法律學位，進律師事務所前他才醒悟：我要為了自己而活！我要自由！我有才華，我要當作家！雙親嚴厲的反對與處處刁難不能阻撓他半分，兩年的貧苦生活是作家之路的入場考試，撐過去，就能實現夢想的藍圖！▎屢戰屢敗十年不倒，韌性續航18小時終嘗甜頭──命運捉弄壓不垮，一代文豪的荊棘之路一年閉關誕生處女作無人欣賞，為了生計，巴爾札克不得不代筆撰寫商業小說，他從不敢署名。他以為看見商機投入大量資金，卻錯估形勢賠到脫褲子，只能靠貴族朋友償還債務。過得多辛苦，就有多努力，不分晝夜一天寫作十八小時，《舒昂黨人》（Les Chouans）成功出版，開始他的爆肝人生，成為高產量、高品質的雙高作家！▎《人間喜劇》不朽百篇，凝鍊兩千浮生萬千世界──芥子須彌的社會縮影，滿意對人間的熱愛與悲憤巴爾札克用十年嘗遍社會冷暖，階級的勢利，金錢的醜惡，他用筆端忠實呈現；他用一生看盡世間冷暖，被利用過、被愛過，身邊的人搖身一變成為小說主角，精雕細琢讓平面的角色活出立體的生命。▎巨匠抱憾殞落，有限的人生，不朽的文學──纏綿寫字檯一生，終亡於文學懷抱，雨果親送葬，不朽著作成豐碑作品未能完美完成，成為傳奇文豪的遺憾，只願意閉關寫作不願意出門交際的巴爾札克孤零零的離世，相知相惜的文友雨果（Victor Marie Hugo）親自為他送葬並寫下〈巴爾札克葬詞〉。自虐式勤奮的巨匠，為了文學獻出心臟，死在文學懷中，亦得其所。本書特色：現代小說之父巴爾札克無情揭露社會的不公與黑暗，在題材上創新，小說文學技法上則融合詩、戲劇等文體，打開新格局，伴隨成功題材與高產量而來的是大量質疑與反對聲浪。本書以故事性極強的敘述方式，帶領讀者進入巴爾札克的傳奇一生。
歌德：從維特的遺憾到浮士德的救贖，持續一生的自我追索
世界文壇的傳奇，詩、小說、劇作、散文無文不包！天下痴情種的驕傲，他溢滿人間的不是盛名，而是愛！橫跨文學、哲學、自然科學、生物科學的全方位天才！以真情待人或生活，轉化為筆墨，以深情寫就。他是一個真正的人，名喚歌德。▎「青春就是無酒自醉。 」──絕對的好奇，絕對的探尋，歌德的瘋狂少年，引領德國文學狂飆歌德從小就充滿好奇心，又聰明，在語言上面幾乎一點就通，甚至小時候自學法語只為了寫出法語劇本。甚至使用五種語言寫出一篇小說，小小歌德的大大天才，成為大文豪之旅的序曲。他反對陳舊的束縛，選擇了具有革命色彩的歷史人物「鐵手騎士葛茲」為主角，出版了同名劇作《鐵手騎士葛茲‧馮‧伯利欣根》（Gottfried "Götz" von Berlichingen），成為力求自由進行抗爭的「狂飆突進運動」（Sturm und Drang）的精神典範。▎「痛苦留下的一切，請細加回味！苦難一經過去，就變為甘美。」──深刻戀情苦陷三角，失戀挫折催生《少年維特的煩惱》名聞遐邇他愛上了一個有未婚夫的女子綠蒂，她的未婚夫是歌德的好友。他坦蕩面對情感，他深愛著綠蒂也珍惜這個好友。但是胸腔的湧動逐漸失控，他一步三回頭的離開，將自己滿腔的情感化作《少年維特的煩惱》（Die Leiden des jungen Werthers）一夜成名，被大眾所追捧。甚至因此獲得前往威瑪從政的大好機會。這位多情才子，直到70歲都在愛河中載浮載沉，所有的戀人，都是他生活美好的一部分。 ▎「你若要喜愛你自己的價值，你就得給世界創造價值。」──位極人臣實現政治抱負，邊陲地區成為文藝核心剛到威瑪的歌德只是幕僚，他花了數年時間「認真的玩」，深入民情風俗，得到當地人心，摸清威瑪官場，一招以退為進直接空降高級官員。身為藝術大家的歌德，嶄露政治天分，他在威瑪的後半生，蓋劇院，推廣藝術政策，成功將威瑪這個鳥不生蛋的邊陲地帶，打造成文化藝術的核心！▎「你若要邁入無限，就只在有限中走向各方面。」──文組的驕傲！歌德的超斜槓人生除了文學，歌德這個超級經驗主義者體驗萬物都有自己的一套心得，他相信科學的重點在觀察與歸納：在礦場，他研究地質；見到草，他研究了植物；看到頭骨，他研究生物學；感受到光，他常識推翻牛頓的色彩論……他在科學的領域留下貢獻與足跡，柏拉圖說「科學始於震驚 」，歌德要用行動證明，科學、文學、哲學，全都始於經驗與觀察！▎「一切消逝的不過是象徵；那不美滿的在這裡完成。」──《浮士德》名留千古，對生命、自我的追索持續到最後一刻 歌德《浮士德》（Faust）的創作在摯友席勒離世之後擱置了二十年，這位向惡魔交換靈魂、尋找生命意義的勇者，他的旅程尚未結束，二十年並非空等，累積了大量的人生經驗，沒有人能比歌德更有資格終結浮士德的生命並給予最後的歸宿。畢竟，他就是藝術中的浮士德，天使將會拯救他那墮落進藝術的靈魂，並帶往天堂。本書特色：歌德可以說是德國歷史上最偉大的作家，作品繁多，貢獻卓著。本書帶領讀者深入歌德生活的足跡，每一次經歷都深刻活在他的作品之中。數百年後的我們，透過傳記與作品與歌德對話，成長自我。
馬克・吐溫：美國文學的獨立宣言，用幽默顛覆世界的傳奇巨匠
「每當你發現自己和大多數人站在同一邊時，你就該停下來反思一下。」他是重大歷史事件的參與者，他是開創美國小說口語化的先河，他是最能代表美國民主精神的作家，──幽默之王馬克・吐溫被熊熊戰火燃燒的密西西比河、在西部拓荒者的聚散地目睹不公的悲劇、投身令人醉心的淘金大潮……以自身童年時代的歡樂與悲哀，書寫出具有濃郁的民間生活情趣。▎美國文學界的林肯──沒有任何美國作家如他那般博學及熟知多方面的美國生活第一位出身於非東部的作家！擁有印刷業、領航員、礦工、記者的多元經歷，歷經美國資本主義到帝國主義的發展過程。不咬文嚼字，用樸實自然的筆觸，充滿著生之喜悅、冒險、進取、輕快、幽默、對舊的文化不敬、嘲笑傳統和假正經。從輕快調笑到辛辣諷刺再到悲觀厭世小說，言簡意賅、潑辣有力、富有戲劇性都為今後盛行不衰的西部小說和電影塑造了典型。▎熱愛冒險的一生──扛著債務的重擔重拾環遊世界的理想？馬克・吐溫成長過程身處西部大開發的時代，見到了人人都有可能成功的光景。他籌措資金創立出版公司，他投身於發明創造排字機，不幸的是這些都使他宣告破產。為了還債，他開始又一次的環球巡迴演講，橫跨歐亞非三洲的旅行為他提供更多的創作養分，「冒險」是他作品中的另一個關鍵字，是美國亟欲建立的另一個新形象。▎喜劇的外表下包裹著意想不到的深度──他是年代的最佳寫照他深刻揭露了美國「民主選舉」的虛偽，為不人道的奴隸制度發聲；他辛辣嘲諷了資產階級競選中的舞弊行為，為美國政治畫上一幅絕妙的諷刺畫；他強烈譴責侵略他國的列強，並擔任反帝國主義聯盟的副會長；他感受生長的時代和環境的影響，並淋漓盡致地反映在文學中。▎不可動搖的經典《哈克歷險記》（Adventures of Huckleberry Finn）──飽含多重意義與清晰意涵的巨作它是美國文學作品的「獨立宣言」，高呼了奴隸制的不公；它是歌頌友誼的讚歌，影響不亞於一場文學革命；它在語言文體風格上的成就開創了美國文學的一代文風；它在美國文學史乃至世界文學史上具有無可取代的地位。它是馬克・吐溫文學創作的最高成就，任何人都無法動搖！▎英國文學洪流中殺出的本土先河《紐約時報》在他逝世之日預言：「他的名聲是永遠不會磨滅的。」在他之前，英國文學在美國土地上蔚為流行。馬克・吐溫結合了現實主義和浪漫主義，他總是將人物進行誇張、荒誕的描寫，把所要表現的東西都無限的擴大化。馬克・吐溫比美國任何作家去過的地方都要多，他歷經最真實的邊疆開拓，文中飽含拓荒者的精神與粗獷的幽默，誇張性故事、冒險經歷與生動的人物素描，讓他開創屬於美國文學的一片天。本書特色：馬克．吐溫是一位極具魅力的幽默大師，他以獨有的寫作風格與展現美國風情，撰寫出一篇篇代表美國文學獨特韻味的經典名著。他的一生涵蓋了美國擴張的時期，創造了一種符合美國民族精神的散文文體。
莫泊桑：從《脂肪球》到《一生》，寫實大師眼裡的法蘭西眾生相
生在上流，沒有想像中那麼好；英年重病，沒有想像中那麼糟！寫動亂法蘭西的社會情形，卻成為萬千生靈的靈魂共鳴，更為他如煙火般絢麗卻短暫的人生做了最好的注腳。他與手足感情深厚，只因為弟弟輕聲的呼喚而久久無法自拔；他在困難重重的文學路上咬牙刻苦，終成一代大師享譽國際；他是萬千小說家的傳奇，用最真實的筆觸寫最虛構的文體。──小說巨匠莫泊桑「生活不可能像你想像的那麼好，但也不會像你想像的那麼糟。我覺得人的脆弱和堅強都超乎自己的想像。有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時，也發現自己咬著牙走了很長的路。」──莫泊桑《脂肪球》▎出身上流，美好童年與結識名家──結識福樓拜，一日為師終身為父，走上創作之路父親給他貴族的姓氏，母親給他貴族的資產，讓他的童年在「陽光、沙灘、出去玩」中度過，長於自然的小野馬，洞悉事物多了幾分靈性，總能透視表象。後因母親結識了法國文豪福樓拜，兩人相知相惜、亦師亦友且情同父子。名家嚴訓，讓莫泊桑打開文壇大門後如黑馬直攀巔峰。▎普法戰爭，確立文章基調──戰地奔波，看見並以文學記錄底層人民苦痛1870年，普法戰爭爆發，莫泊桑被徵召入伍。他看見政權與軍隊的無能與普魯士人的暴行，更多的是認真生活的底層民眾的苦痛。這成為他寫作的重要題材，如《米龍老爹》（Father Milon）寫戰時農夫巧計殺敵報仇。他只寫他熟悉的題材，嚴謹考察小說中每一處由來乃至於地點風景。底層人民的生活成為他筆下最常出現的主角，用以諷刺上流階級生活，以成名作《脂肪球》（Boule de Suif）為代表。▎不與他人較短長，不論短長皆稱王──短、中、長篇小說成就無人能及，跨足散文實現雙棲《脂肪球》一舉成名後，莫泊桑知道只有同時駕馭長短篇小說的人，才算是真正的作家，想起已經去世的福樓拜的鼓勵，又對母親跌宕的一生心有戚戚焉，催生了《一生》（Une vie），實現了小說的完全制霸。．莫泊桑：「《一生》僅僅是在展示構成一個女人生活的事件，她那交織著幻想、幻象和憂傷的一生。」《一生》透過對主角雅娜一生的生活經歷的描寫，揭露舊貴族家庭的衰落和解體，深刻地反映了資產階級精神上的墮落和腐朽。▎積勞成疾，健康每況愈下，雖瘋魔仍成活──因弟弟過世打擊而精神失常，仍能以此譜出名作《奧爾拉》弟弟飽受精神病所苦，三個月後在莫泊桑的懷中去世，口中聲聲呼喚兄長之名，烙印在莫泊桑的心中。原本積勞成疾的莫泊桑，健康狀態極差的身體惡化，甚至出現幻覺，鬼魂、夢魘揮之不去，三度嘗試自殺未果，只為了未完成的作品苟延殘喘。人們以為他害怕的是幻覺本身，其實他真正恐懼的是自己即將面臨的死亡。．《奧爾拉》初次發表後，果然有人認為莫泊桑瘋了。否則，一個正常人怎麼能夠如此精細、真切地寫出一個人從憂鬱、恐懼、幻覺到神經錯亂的發展過程。寫作《奧爾拉》時的莫泊桑，頭腦的確是清醒的，不過，病魔早已潛伏在他的身上，折磨著他，使他深刻感受病痛的煎熬和苦楚。1893年，43歲的莫泊桑終得解脫。本書特色：本書介紹法國現代短篇小說之王莫泊桑的出身和發跡過程，敘述他在文學路上經歷的波折與成就，描寫他在生活中深刻而沉痛的體悟，紀念他與他生命中不可或缺的重要他人。以生動的敘事語言與嚴謹的生平考證為基礎，帶讀者領略莫泊桑的傳奇人生。
與名教對峙，晚明批判儒者李贄：以史料與原典為據，重探一位晚明思想家在政治實踐、講學論辯與生死思索中的完整面貌
從科舉儒生到思想異端……仕途挫折×家國動盪×良知之學在王陽明心學、泰州學派與佛道思潮激盪中，李贄對聖人權威與名教秩序的再詮釋▎家世與科舉之路：從儒學信徒到仕途起步本書以明代思想家李贄（西元1527～1602年）的一生為主軸，細緻鋪陳其思想轉折與人生歷程。李贄原名林載贄，出身泉州「林李同宗」家族，祖上與伊斯蘭教淵源深厚，但其成長背景已深受儒學影響。少年時聰慧敏思，早顯才華，雖對朱子章句未必心悅，仍循科舉正途進入府學，終於二十六歲中舉。其應試之道並非拘泥義理，而是熟諳八股技巧，顯示他對制度現實的了解。早年的李贄並非激烈反傳統之士，而是一位恪守家庭責任、力圖以功名改善家境的儒生。兩次會試落第後，他順勢就祿為官，人生正式踏入仕途，為日後思想蛻變奠定基礎。▎宦途浮沉與人生劇變：現實磨礪下的反思李贄歷任輝縣教諭、國子監博士、禮部司務等職，官階不高，卻屢與上司齟齬，性格耿直已見端倪。仕途中更接連遭逢父喪、子女夭折、家計艱難等打擊，並親歷倭寇之亂與地方饑荒。種種磨難使他對「仕宦為樂」產生懷疑，也促使其思索人生價值。他一方面盡責於家族喪葬與守城抗倭，展現傳統士人之擔當；另一方面，心中逐漸萌生對功名體制與道學空談的反省。此階段的李贄，尚未公開批判禮教，卻已在生命經驗中累積對權威與名教的懷疑，為後來思想突破蓄積力量。▎兩京講學與心學轉向：思想體系的形成四十歲後，李贄接觸王陽明及王畿、羅汝芳等心學人物，思想產生重大轉折。他由最初尊孔而未明其所以尊，轉向強調「良知」、「自信」與心性本體，並兼取佛、道資源，主張儒佛會通。在南京期間，他與焦竑、耿定理等密切論學，提出「童心說」，認為赤子之心最真，後天名教與功利計較反而遮蔽本性。其對《老子》與佛理的詮釋，也顯示他逐漸突破程朱框架，強調自然、本真與無為。此時的李贄已不再滿足於修身之學，而試圖重構價值基礎，質疑聖人與凡人的絕對區分，為其日後反道學立場奠定理論根基。▎姚安治政與思想成熟：由實踐走向批判晚年任姚安知府，是李贄仕途最高峰，也是其政治理念的實踐場域。他主張「因性牖民」，反對以固定條教強行規範百姓，強調順民之性、以德化人，並在民族矛盾複雜的邊地推行寬簡政策，修橋建祠、興學講道，政績卓著。然其講學傾向心學與禪理，引發上司猜忌與衝突，最終選擇辭官。五十歲後的自我回顧中，他坦言早年「隨人吠形」，晚歲方窺生死之原，顯示其思想完成由儒家信徒到批判者的轉變。本書透過豐富史料與文獻，展現李贄在科舉體制、心學思潮與佛道思想交織下的精神歷程，揭示其如何在現實挫折與學術探索中，成為晚明最具爭議而深具影響力的思想家。【本書特色】：本書以詳實史料為基礎，依時間脈絡鋪陳李贄一生行跡與思想演變，兼顧家世背景、仕途經歷與學術交遊，呈現其由儒學信徒轉為思想異端的歷程。書中大量引述書信、序文與政論原文，加以譯解與評析，使讀者得以直接接觸其思想核心。同時結合晚明心學與佛道思潮背景，凸顯李贄思想的時代意義與歷史位置。
青城遊俠，還珠樓主傳：戰爭、毒癮、審查，神怪武俠的巔峰與低谷
從副刊連載走進經典殿堂 從文壇新星淪為精神毒藥 解構武俠神話，見證文學奇觀的誕生 ⚑ 筆名的真相 本書重新檢視這位神怪武俠小說巨擘的文學生涯與創作意圖。筆名中的「還珠」不僅關聯於早年記憶中的女性形象，更源自詩經、古典文本與戲曲素材的文學轉譯；而「樓主」則連結到其寓所「福鶼樓」的象徵性命名，含有對家庭與書寫空間的自我定位。這個筆名既是身份的隱喻，也是創作生涯的預示，成為貫穿其作品群與作者形象的關鍵符號。 ⚑ 《蜀山劍俠傳》誕生現場 還珠樓主原本計劃將其登臨峨眉山的見聞寫為「筆記體」作品，但在副刊市場對長篇武俠小說需求的驅動下，他開始試筆，最終逐步建構出融合仙佛、妖邪、兵器與玄理的龐大宇宙。成功並非一蹴而就，初期的讀者反響平淡，但隨著還珠調整故事結構與角色塑造，作品逐漸形成獨特風格，並獲得廣大群眾的狂熱追捧。此間不僅反映了民國都市讀者的閱讀趣味，也凸顯了通俗小說如何在報刊與文學邊緣取得突破。 ⚑ 類型革命與敘事創新 《蜀山劍俠傳》不僅是一部神怪武俠小說，它開創了融合宗教哲學、自然災變、奇想生物與心理隱喻於一體的敘事體系，並進一步指出這些元素如何建構出一套近似奇幻、超現實的世界觀。本書特別強調還珠樓主的語言技藝與場景調度，他如何藉由對自然災異、魔法對決與修仙歷程的描寫，不僅營造出緊張與懸疑，也拓展了當時武俠小說表現力的邊界。透過對道、儒、釋三家思想的融合與轉化，他創造出獨屬「蜀山系列」的倫理與宇宙觀，遠遠超越了當時市井武打小說的套路與模式。 ⚑ 文學命運 本書亦分析《蜀山劍俠傳》的傳播軌跡與文化影響。報紙副刊、書場傳播與讀者口耳相傳如何交織成一套「民間文學系統」，使《蜀山》從初刊時的冷門小說，成長為「千古未有」的武俠鉅作。書中也討論武俠小說在不同政權、不同文化氛圍中的浮沉。面對新文學運動對武俠小說的壓制與批判，還珠的作品如何在邊緣求生、在讀者之間口耳相傳，提供了對「正統文學」觀點外的一種閱讀史補充與挑戰。 本書特色：本書是《還珠樓主傳》下冊，不只詳盡考察還珠樓主筆名的由來，解析「還珠」與「樓主」在命名上的雙重意涵，並重構《蜀山劍俠傳》的誕生脈絡與連載過程。還珠樓主如何踏入小說創作，逐步奠定神怪武俠小說一代宗師的地位。也深描出版文化與審查制度對小說發展的影響。本書不僅是文學評傳，更是對武俠之文化價值的深度觀察。
典籍沒有說完的歷史：他們不是聖人，只是有讀書的凡人！古書裡的歷史，比你想的更混亂也更誠實
有人瘋、有人骨氣、有人不甘心讀懂這些人，你會重新定義什麼叫「讀書人」怪談、反骨、殘忍、情義……古書裡不是只有八股，其實每一頁都人性十足！▎翻開古書，尋回歷史的真實與趣味古人說：「開卷有益。」本書從各式古代文獻與筆記小說出發，讓讀者重新認識被塵封在史書裡的故事與人物。無論是《史記》、《漢書》這些耳熟能詳的正史，還是《聊齋志異》、《草木子》、《右臺仙館筆記》這類少見的冷門書籍，都在作者的導讀下，展現出另一種鮮活而立體的歷史樣貌。讀這本書，就像打開一扇窗，讓人看見歷史不只有沉重與嚴肅，也可以趣味橫生、充滿驚喜！▎讀人物，也讀他們的選擇與性格書中精彩呈現許多古代人物的風采與內心掙扎。例如滑稽卻充滿智慧的東方朔，憑一張嘴在權臣環伺的漢武帝朝存活多年，不只幽默，更有手腕與遠見；忠貞不屈的鄭思肖，選擇活下來為亡國作見證；而關漢卿筆下的市井小民，則以一種貼近人心的方式，說出時代下的溫柔與無奈。▎從正史看權謀，從春秋筆法讀出真相作者對《三國志》和《晉書》的解讀令人印象深刻，例如：少年皇帝曹髦不甘淪為傀儡，最終以死反抗司馬昭的專權，展現了一種悲壯的尊嚴；而權臣賈充則代表現實政治中的妥協與犧牲。書中也揭露古代史官如何在言語受限的狀況下，透過「春秋筆法」留下對歷史真相的暗示，讓讀者從字裡行間挖掘出不為人知的角落。▎從中亞到非洲，唐朝人的世界旅行除了政治與文學，書中也納入了《經行記》這部罕見的地理遊記，帶領讀者跟隨唐朝人杜環踏上西亞、北非的旅程。他以戰俘身分展開旅程，記下沿途國家風土人情與中外交流的痕跡，更成為目前已知最早記錄非洲的中國人之一。這段旅程不只是唐代世界觀的實證，也讓我們重新認識唐人對世界的想像與探索。▎志怪與物產，從生活裡看見古人的世界觀書中還介紹《獨異志》、《嶺表錄異》等富含地方風情與想像力的典籍，記錄從怪異動物到各式各樣的飲食文化。像是唐代嶺南人如何吃象肉、喝椰子汁、炒蠔肉，或是怪異如長鬚劉曜、飛出墓穴的金雁……都讓人感受到古人生活的豐富與想像的奔放。這些看似瑣碎的小事，其實構成了文化的一部分。▎杜甫的沉鬱、李賀的孤絕、劉禹錫的豁達杜甫，以一身沉鬱筆觸寫盡戰亂中的蒼生疾苦，在動盪的時代堅持以詩為志，沉重卻深刻；李賀，短暫的一生彷彿被詛咒般壓縮成一場黑色童話，他以奇詭瑰麗的語言建構自己與世隔絕的想像世界，孤高而絕望；而劉禹錫，歷經貶謫與權力更替，仍能保有一顆明朗樂觀的心，在陋室之中，寫下「斯是陋室，惟吾德馨」的從容與自在。三人風格各異，命運亦殊途同歸。他們的作品不只是詩，更是每個時代讀書人對世界的回應──不迎合，也不退讓。本書特色：本書選讀古籍中具代表性的篇章，透過人物小傳、筆記雜說與詩文逸事，展現自漢唐至明清的歷史風貌。作者擅長從冷門文獻與細節中觀察，不囿於宏大敘事，也不流於考據堆疊，而是以現代人的眼光與語感，揭開古書幽微之處，讓歷史重新鮮活起來，使古人與今人得以真切對話。
蜀山奇筆，還珠樓主傳：蹲過牢、從過軍，一代小說大師的身世與風雲
奇書藏山海，妙筆生天地探詢小說背後奇與謎，追索奇幻世界文化根源還原一生傳奇，勾勒武俠宗師真實面貌⚑ 從官宦世家到武俠宗師本書全面梳理還珠樓主生平與創作成就，這位中國武俠小說北派宗師從四川長壽的書香世家出發，歷經求學、從政、流亡、文學創作與政治批判交錯。揭示了還珠如何在清末民初的動盪時代中，以堅毅的筆耕精神構築出一部部恢弘壯麗的武俠奇書，在神話與現實、詩意與奇幻之間架起橋樑。⚑ 《蜀山劍俠傳》的美學革命本書分析《蜀山劍俠傳》如何融合中國古典神話、道佛思想與山川地理，這個劍俠世界大量描寫風景、山川、雲氣、異獸，不為交代場景而寫，而是為了寄託詩情、彰顯境界，將自然之美與仙俠想像完美結合，形成了一種超越敘事的審美經驗。這種寫法深刻影響後世金庸、梁羽生等人的創作模式，是武俠小說美學的一次重要突破。⚑ 奇思不斷的想像世界本書也深入解析還珠樓主的創作根基——他對經史子集、醫卜星象、地方風俗的熟稔，為其小說增添了豐厚的文化底蘊與歷史深度。他的神怪設定不僅源於幻想，更來自對日常世界細微觀察後的放大與轉化，例如將蚯蚓、蟋蟀等微小昆蟲幻化為巨型妖獸，體現其旺盛的想像力。本書將這些創作背後的知識來源與心路歷程逐一揭示，使讀者不僅理解他的小說為何「奇」、為何「謎」，也能欣賞其「奇」之所以成立的文化邏輯。⚑ 從禁毀到經典作者也回顧了還珠作品在大陸、台灣、香港三地的出版史，詳細記述1950年代武俠小說如何遭遇政治查禁，「蜀山系列」如何被列為「流毒甚廣」的禁書，又如何在1980年代民間學者努力下得以平反重現。書中特別描寫台灣學者葉洪生、李觀承等人如何奔走呼號，使《蜀山劍俠傳》最終成為學院體系重新承認的文學經典，並入選《二十世紀中文小說百強》。⚑ 歷史的空白，文學的補遺本書蒐羅了大量珍貴史料與影像，援引學者評論、舊報文獻與家族記憶，從文人、書生、作家、父親、傳奇人物等多重角色重新描繪還珠樓主。對喜愛武俠小說的讀者而言，這是一次認識武俠歷史深度的導覽；對重視文化傳承與邊緣文學正名的學者而言，這是一本值得細讀、反覆咀嚼的重量級著作。本書特色：本書是《還珠樓主傳》上冊，描繪還珠樓主的傳奇人生與武俠創作，深挖其神怪小說背後的文化根源與審美特色。詳述他如何將自然山水與神話傳說巧妙融合，開創出劍俠世界，展現極豐富的想像力與深厚的國學底蘊。亦探索其身世之謎與創作歷程，並梳理近百年來武俠小說禁與興的歷史軌跡。
喬治．歐威爾的巴黎倫敦窮途記：破旅館、洗碗工、祕密組織……麵包與尊嚴的戰爭，大作家真實又殘酷的人間觀察
從臭蟲叢生的旅館，到飢餓忙亂的廚房墜入城市最深處，關於貧窮的赤裸真相活著，有時只是一種抵抗⚑ 三隻麻雀旅館 我住的這家旅館裡有些很古怪的人，這些怪人掉進了生活孤寂的溝壑中，齊聚在巴黎的貧民窟，拒絕過正常、體面的生活，讓自己一直處於半瘋癲狀態。貧困讓他們獲得了解放，讓他們放蕩不羈、無所拘束，正如金錢把人們從繁重的工作中解放出來。還有一些房客的怪誕舉止到了用語言無法描述的程度。⚑ 每天六法郎的日子 你嘗過了無聊、卑微和飢餓的滋味，但作為補償，貧窮也回贈了你一樣東西：完全不再想以後的事。在某種程度上來說，人越窮就越不擔心。假如你有一百法郎，就有可能擔心得要死；假如你只有三法郎，就徹底不在乎了，因為三法郎能讓你活到明天，不可能再去想別的事。你覺得很無聊，卻不擔心，不害怕。你茫然地想了想，再過一、兩天我就要餓肚子了──很糟糕，對不對？然後你的思緒就飄到別的事情上去了。在某種程度上來說，一塊麵包和一點奶油就能發揮緩解痛苦的作用。⚑ 霉運不走，工作不來 我們在飯店門口閒逛，一看到經理出來就拿著帽子嬉皮笑臉地迎上去，但每次得到的答覆都一樣：不要瘸子和沒有經驗的人。有一次，差一點我們就成功了。伯里斯跟經理說話的時候始終站著，而且站得還很直，沒有用柺杖支撐，那位經理沒有看出他是瘸子。「來吧，」他說，「酒窖裡還缺兩個人，也許你們可以試試。進來吧。」伯里斯剛一動，對方就看出了破綻。「哈，」那經理說，「原來你是個瘸子啊。真不好意思──」⚑ 三頭六臂的服務生 我算了一下，像我這樣的服務生一天下來得跑大概15英哩。身體上的疲勞還在其次，最主要的是精神上受不了。乍看之下，再也沒有比在廚房做雜工更簡單的事了，其實不然，忙的時候這些事情困難得讓人吃驚。一個人得在一大堆工作中間跳來跳去，有點類似於在某個時刻到來之前迅速洗好一副撲克牌。打個比方，你正在烤麵包，這時就聽「哐當」一聲，電梯下來了，侍者要求來一杯茶、一份奶油卷和三種果醬。你剛想去拿，就又聽見「哐當」一聲，有顧客點了一份炒雞蛋、一份咖啡和一份葡萄。本書特色：本書是英國作家喬治．歐威爾（George Orwell）首部長篇作品，以第一人稱視角，記錄巴黎與倫敦底層社會的流浪生活。辛辣幽默，揭露貧窮帶來的尊嚴喪失與人性的扭曲，也刻劃了形形色色的邊緣人物，充滿寫實與諷刺。書中呈現出對社會階級、勞動制度與貧富差距的深刻反思，是一部現實主義經典。
願以孤獨換自由─三毛：一位靈魂漂泊者的自白
她踏過千山萬水，尋找夢、尋找家，也尋找自己從書香童年到沙漠愛情，每一步都走得自由又孤獨──【生命的流浪者：三毛的靈魂足跡】本書是一部描寫傳奇作家三毛人生歷程的傳記作品。書中以時間為線索，帶領讀者走入三毛的童年、成長、流浪與愛情，以細膩筆觸描繪她心靈深處的孤獨與自由。三毛用生命書寫流浪，也用流浪療癒生命的傷痕。她曾說「我是一個浪子」，這句話成為她一生的注腳。書中讓我們看見她為了尋找心靈的歸屬，不惜遠走他鄉，走遍五十多個國家，從重慶到臺灣，從西班牙到撒哈拉沙漠，每一步腳印都刻劃著她不安分卻真誠的靈魂。▎流浪不是逃避，而是一種選擇本書強調三毛的流浪並非單純的逃避現實，而是一種源於本性與自由意志的選擇。她嚮往自由、熱愛文字、抗拒庸常。這樣的性格讓她在傳統女性角色之外，走出屬於自己的人生軌道。從德國柏林孤身學習語言的壓力，到美國求學時的文化衝擊，再到撒哈拉與荷西的愛情歲月，每一段經歷都是她與世界對話的方式。三毛對異鄉既懼怕又嚮往，她在書中坦言迷失過、痛苦過，但也正是這樣的漂泊讓她發現了自己。▎愛與失去：一場生命的高燒書中描繪三毛幾段重要的愛情，特別是她與荷西的故事，是本書最動人的篇章之一。荷西對她而言不只是伴侶，更是她在漂泊中唯一的牽掛與港灣。兩人的愛情深刻卻短暫，荷西的意外離世帶給三毛深沉的創傷，但她並未就此封閉自己，反而以文字與回憶讓愛延續。她的情感真摯熱烈，對愛情的投入近乎絕對，無論是初戀的羞澀、失戀的痛苦，或與荷西的靈魂交會，都讓人感受到她將愛當作生命中心的態度。▎她是父母的孩子，也是自己的主人書中不忘回溯三毛的家庭背景。她來自一個重視文化的家庭，父母開明，從小就給她充足的閱讀環境與情感支持。這段童年的鋪陳讓讀者理解，三毛的文學氣質與浪漫天性不是偶然，而是在這樣的氛圍中自然長成。雖然與家庭關係深厚，但她仍選擇離家遠行，只因她知道，真正的成長來自獨自面對世界的那一刻。▎文筆是武器，也是避風港本書語言風格深受三毛原作影響，既保留了抒情的味道，也不乏冷靜觀察的現實眼光。無論是描寫風景、人情，還是心理掙扎，都能展現三毛文筆中柔中帶剛的特質。她用詩意的語言包裹痛苦，讓創傷昇華為文字，讓人生的失重感在書頁中成形。書中也藉由作者對三毛語錄、作品與生平的引述與梳理，帶出她那種將文字當作精神出口的生命姿態。【她的故事，我們的共鳴】本書不只是三毛個人生命的記錄，也是一代人對夢想與自由的反思。無論你是否熟悉三毛，都能在書中看見一個勇敢追尋自我、不懼孤獨、用熱情對抗命運的靈魂。這不只是一部傳記，更是一場關於生命本質的探問：我們究竟是誰？要往哪裡去？三毛走在前面，告訴我們：「沒有一種人生是標準答案，唯有忠於自己，才不枉此生。」本書特色：本書以深情細膩的筆觸描繪三毛一生追尋自由、愛與夢想的流浪旅程，從童年家族的文化養成，到異鄉求學、戀愛與漂泊，以獨特角度書寫女性成長、自我覺醒與情感蛻變。語言詩意濃烈，情感真摯動人，展現她面對痛苦的堅韌與對愛的執著。本書從真實出發，帶著感性觀點，看見三毛如何走過人生每一站。
