個人權利取決於國家的保護?還是優先於政治而存在? 「無國籍」如何形塑並衝擊主權國家主導的國際秩序? ──第一本剖析無國籍者與國籍意義的必讀之作── 十九世紀以前,無國籍者只存在於小說故事, 二十世紀以後,無國籍者已成為動搖國際秩序的現實難題! 國家主權優先?人權保障優先? 國際上如何理解無國籍者的身分狀態,又如何確認國家之間的互動原則? ★國際研究協會2022年圭恰爾迪尼獎得主 ★美國歷史學會2021年本特利獎得主 什麼叫「無國籍者」?他們是不被任何國家的法律承認其國籍,進而給予保護與權益的人士。今天,世上有超過一千萬人因戰爭、政治、天災、宗教迫害等原因而成為無國籍者,其中有三分之一以上為兒童。他們不屬於任何國家,而在大多數的權利保障都需靠各個主權國家來施行的情況下—— 「沒有國籍,就意味著個人連基本權利都難以獲得保障!」 無國籍還意味著什麼呢?在國際政治思想史學家米拉.西格爾柏格眼中,無國籍者帶來的挑戰如今經常和難民、移民所面對的危機混為一談,但歷史顯示,無國籍問題在一次大戰後首次浮上國際舞台時,其實涉及更廣大的議題── 「要理解無國籍者,全世界必須重新定義何謂一國的公民; 要定義公民身分,便牽涉到國家邊界在政治上和法律上的劃分!」 ▋無國籍者的處境,如何動搖一戰後至今的國際秩序? 在本書中,西格爾伯格將焦點放在兩次大戰前後與期間國際上對無國籍問題的回應,結合歷史、政治理論與法學,探討無國籍問題如何、以及為何迫使人們對二十世紀和後來的國際秩序發展出新的理解。 西格爾伯格強調,兩次大戰以前,歷史學家都傾向認為無國籍者應該被視為「法律上的異常存在」。然而,隨著戰後帝國勢力重組,促使民族、國家和國際法的未來都出現爭議,尤其當大量無法主張國籍身分的人進入國際社會,更觸發了對於個人權力基礎的爭論。 例如,一九二一年,英國法官在《斯托克訴公共受託人》案中以「尊重他國國籍法的合法性」為由,判決一名已放棄德意志帝國公民身分、也未歸化為英國公民的德裔商人為無國籍者。此一判決的突破性在於,戰前的歐洲帝國在決定潛在新移民的身分時,通常保留自身有解釋他國國籍法的權力;此判決成立之後,一方面首次提出了主權國家擁有界定其人民身分的終極權力,一方面也反映了戰後對於建立新的國際慣例與跨國秩序的期望與想像。 ▋定義基本權利的最大挑戰──規範的制定應該仰賴法律認知,還是經驗觀察? 然而,無國籍者帶來的挑戰不僅止於此。本書檢視世上第一個致力於世界和平的跨國組織「國際聯盟」對於無國籍者的保護與法律承認,點出在全球秩序充滿不確定性的情況下,無國籍者的存在也威脅到該組織希望在國際社會中扮演的中立角色。 更有甚者,如果國聯將無國籍者確立為國際法的權利主體,就等於挑戰了國際法認為只有「國家」才具有行為能力的既有學說。出於人道主義而採取的措施,無論是普遍承認無國籍者的存在,或是考慮擴大難民事務委員會的權限,無國籍者的案例都可能成為法律學者有力的論據,提高國際法在全球治理中的地位與作用,進而造成國際政治秩序的動盪。 但相對的,究竟應該承認何種性質的行為人或實體才具有法律上的行為能力,是法律和政治思想中長期存在的辯論,而無國籍者的案例對此辯論的發展具有重大意義。個人權利究竟優先於政治而存在,或者個人只能夠依據國籍而衍生地擁有權利和法律地位?本書也進一步透過援引法學家之間的辯論,在探討個人是否可以直接透過國際法來主張法律承認的同時,也推敲法律塑造社會現實的能力與局限。 ▋國際社會對無國籍的思辨,形塑了一段人權合作與國家主權行使交織的近代史 在探討無國籍問題時,本書提出了另一個少見的觀點,更能夠說明今天國際環境的現實。當歐洲難民危機在一九三○年代擴大,以及二戰之後發生更大規模的遷移與流亡危機,越來越多法學家視發展以「國家主權平等」為前提的新世界秩序為己任。與此同時,《世界人權宣言》將國籍權納為個人的基本權利,也進一步確立主權平等為跨國秩序的核心原則。 換言之,國際上對無國籍問題的處理與思辯,也促使世界發展為國家之間有形式平等的世界,逐步揮別過去帝國以「文明標準」建立的等級制度與權力不對稱。然而,對無國籍者而言,當國際環境發生重大轉變,他們等於被迫身處不同法律框架的夾縫之中,其處境深刻體現了人道干預與國家主權維護之間的矛盾。 因此,本書也爬梳曾為無國籍者的政治理論家漢娜‧鄂蘭對於無國籍的反思。鄂蘭指出,人具有普世人權一說似乎無庸置疑;但對於無國籍者來說,正因失去能保護他們的政府,無國籍者的人權即使理論上同樣不可侵犯,在現實卻是無處實施──即使渴望讓所有人都享有權利,但在主權國家主導的世界裡,唯有當個人有權利隸屬於某個政治共同體,人權才能獲得保障。 今天,無國籍者的困境依舊存在,並隨著大國政治的動態、大規模的移民、環境變遷造成領土發生改變等,持續衝擊我們對於「國家」、「人權」、「身分」等概念的既有定義。正因如此,本書所揭示政治與法律思想在現代國際秩序形成的過程中發揮的作用,遠比人們想像中更加關鍵。 透過闡述無國籍概念與國籍意義的演變,本書對於無國籍的探討將帶領讀者對國籍,以及國籍的擁有本身所彰顯的複雜性,有更深一層的認識與理解。 得獎紀錄 ★「國際研究協會2022年圭恰爾迪尼獎」國際關係史好書獎(Francesco Guicciardini Prize for Best Book in Historical International Relations) ★「美國國際法協會2022年卓越好書獎」國際法類大獎(2022 Certificate of Merit in a specialized area of international law) ★「美國歷史學會2021年本特利獎」首獎(Jerry Bentley Book Prize) ★「美國聖母大學納諾維奇歐洲研究所2023年夏儂獎」歐洲研究類銀獎(silver medal for the 2023 Laura Shannon Prize in European Studies)
個人權利取決於國家的保護?還是優先於政治而存在? 「無國籍」如何形塑並衝擊主權國家主導的國際秩序? ──第一本剖析無國籍者與國籍意義的必讀之作── 十九世紀以前,無國籍者只存在於小說故事, 二十世紀以後,無國籍者已成為動搖國際秩序的現實難題! 國家主權優先?人權保障優先? 國際上如何理解無國籍者的身分狀態,又如何確認國家之間的互動原則? ★國際研究協會2022年圭恰爾迪尼獎得主 ★美國歷史學會2021年本特利獎得主 什麼叫「無國籍者」?他們是不被任何國家的法律承認其國籍,進而給予保護與權益的人士。今天,世上有超過一千萬人因戰爭、政治、天災、宗教迫害等原因而成為無國籍者,其中有三分之一以上為兒童。他們不屬於任何國家,而在大多數的權利保障都需靠各個主權國家來施行的情況下—— 「沒有國籍,就意味著個人連基本權利都難以獲得保障!」 無國籍還意味著什麼呢?在國際政治思想史學家米拉.西格爾柏格眼中,無國籍者帶來的挑戰如今經常和難民、移民所面對的危機混為一談,但歷史顯示,無國籍問題在一次大戰後首次浮上國際舞台時,其實涉及更廣大的議題── 「要理解無國籍者,全世界必須重新定義何謂一國的公民; 要定義公民身分,便牽涉到國家邊界在政治上和法律上的劃分!」 ▋無國籍者的處境,如何動搖一戰後至今的國際秩序? 在本書中,西格爾伯格將焦點放在兩次大戰前後與期間國際上對無國籍問題的回應,結合歷史、政治理論與法學,探討無國籍問題如何、以及為何迫使人們對二十世紀和後來的國際秩序發展出新的理解。 西格爾伯格強調,兩次大戰以前,歷史學家都傾向認為無國籍者應該被視為「法律上的異常存在」。然而,隨著戰後帝國勢力重組,促使民族、國家和國際法的未來都出現爭議,尤其當大量無法主張國籍身分的人進入國際社會,更觸發了對於個人權力基礎的爭論。 例如,一九二一年,英國法官在《斯托克訴公共受託人》案中以「尊重他國國籍法的合法性」為由,判決一名已放棄德意志帝國公民身分、也未歸化為英國公民的德裔商人為無國籍者。此一判決的突破性在於,戰前的歐洲帝國在決定潛在新移民的身分時,通常保留自身有解釋他國國籍法的權力;此判決成立之後,一方面首次提出了主權國家擁有界定其人民身分的終極權力,一方面也反映了戰後對於建立新的國際慣例與跨國秩序的期望與想像。 ▋定義基本權利的最大挑戰──規範的制定應該仰賴法律認知,還是經驗觀察? 然而,無國籍者帶來的挑戰不僅止於此。本書檢視世上第一個致力於世界和平的跨國組織「國際聯盟」對於無國籍者的保護與法律承認,點出在全球秩序充滿不確定性的情況下,無國籍者的存在也威脅到該組織希望在國際社會中扮演的中立角色。 更有甚者,如果國聯將無國籍者確立為國際法的權利主體,就等於挑戰了國際法認為只有「國家」才具有行為能力的既有學說。出於人道主義而採取的措施,無論是普遍承認無國籍者的存在,或是考慮擴大難民事務委員會的權限,無國籍者的案例都可能成為法律學者有力的論據,提高國際法在全球治理中的地位與作用,進而造成國際政治秩序的動盪。 但相對的,究竟應該承認何種性質的行為人或實體才具有法律上的行為能力,是法律和政治思想中長期存在的辯論,而無國籍者的案例對此辯論的發展具有重大意義。個人權利究竟優先於政治而存在,或者個人只能夠依據國籍而衍生地擁有權利和法律地位?本書也進一步透過援引法學家之間的辯論,在探討個人是否可以直接透過國際法來主張法律承認的同時,也推敲法律塑造社會現實的能力與局限。 ▋國際社會對無國籍的思辨,形塑了一段人權合作與國家主權行使交織的近代史 在探討無國籍問題時,本書提出了另一個少見的觀點,更能夠說明今天國際環境的現實。當歐洲難民危機在一九三○年代擴大,以及二戰之後發生更大規模的遷移與流亡危機,越來越多法學家視發展以「國家主權平等」為前提的新世界秩序為己任。與此同時,《世界人權宣言》將國籍權納為個人的基本權利,也進一步確立主權平等為跨國秩序的核心原則。 換言之,國際上對無國籍問題的處理與思辯,也促使世界發展為國家之間有形式平等的世界,逐步揮別過去帝國以「文明標準」建立的等級制度與權力不對稱。然而,對無國籍者而言,當國際環境發生重大轉變,他們等於被迫身處不同法律框架的夾縫之中,其處境深刻體現了人道干預與國家主權維護之間的矛盾。 因此,本書也爬梳曾為無國籍者的政治理論家漢娜‧鄂蘭對於無國籍的反思。鄂蘭指出,人具有普世人權一說似乎無庸置疑;但對於無國籍者來說,正因失去能保護他們的政府,無國籍者的人權即使理論上同樣不可侵犯,在現實卻是無處實施──即使渴望讓所有人都享有權利,但在主權國家主導的世界裡,唯有當個人有權利隸屬於某個政治共同體,人權才能獲得保障。 今天,無國籍者的困境依舊存在,並隨著大國政治的動態、大規模的移民、環境變遷造成領土發生改變等,持續衝擊我們對於「國家」、「人權」、「身分」等概念的既有定義。正因如此,本書所揭示政治與法律思想在現代國際秩序形成的過程中發揮的作用,遠比人們想像中更加關鍵。 透過闡述無國籍概念與國籍意義的演變,本書對於無國籍的探討將帶領讀者對國籍,以及國籍的擁有本身所彰顯的複雜性,有更深一層的認識與理解。 得獎紀錄 ★「國際研究協會2022年圭恰爾迪尼獎」國際關係史好書獎(Francesco Guicciardini Prize for Best Book in Historical International Relations) ★「美國國際法協會2022年卓越好書獎」國際法類大獎(2022 Certificate of Merit in a specialized area of international law) ★「美國歷史學會2021年本特利獎」首獎(Jerry Bentley Book Prize) ★「美國聖母大學納諾維奇歐洲研究所2023年夏儂獎」歐洲研究類銀獎(silver medal for the 2023 Laura Shannon Prize in European Studies)
「這一次,我想聽矢板先生聊台灣和日本!」 ◆ 因為認同台灣,所以才會在台灣「說三道四」! 因為希望台灣變得更好,所以忍不住進行「台日大比較」! ◆ 結合台日經驗的獨家「矢板視角」── 「台灣+日本÷2,說不定更好!」 台灣人熱愛日本、超過熱愛自己。他們喜歡去日本旅行,閱聽日本的影劇、文學和漫畫,談到對於日本的了解程度,中文世界裡幾乎沒有人可以超越台灣人。但台灣人真的理解日本嗎? 身為真心熱愛台灣的日本媒體人,《產經新聞》台北支局長矢板明夫在知命之年,突然意識到自己的新角色: 「過去當記者,每天想的,都是如何拿到獨家新聞、如何能寫出更有說服力的分析文章。2020年春天被派來台灣,雖然還是當記者,卻無意中發現,自己的『天命』好像多了一個──那就是,幫助台灣人更了解日本、日本人更了解台灣。」 從事國際報導的矢板明夫,其點評時政與國際社會議題的犀利與幽默,廣受讀者好評。因應台灣讀者對於日本的好奇,他常常在自己的臉書粉絲專頁上,結合日本和台灣的生活經驗,陸續介紹日本的政治、文化與風俗,一定程度上可說是起到了推動台日文化交流的作用。 本書收錄了七十五篇矢板的台日比較,一方面幫助台灣讀者理解日本的政治運作與社會文化,一方面也藉由日本人的視角反思台灣社會並提出獨特見解: ➤➤➤矢板看台日政黨➤➤➤ 「我發現台灣和日本有一個很大的不同是,台灣的政黨黨首之間沒有對話機制,基本上很少聽到黨首們辯論政策。日本每年在國會上都有一兩次黨首討論,讓大眾能夠更瞭解各黨的主張、各項政策的利弊。如果台灣的黨首們也能就台灣國防、外交等重要議題各抒己見,一定可以對民眾理解政治產生積極的效果。」 ➤➤➤矢板看台日政壇與黑道➤➤➤ 「我長期觀察台灣,一直覺得台灣在處理黑道和政治的問題上表現得太寬鬆,簡直讓人難以置信。我曾經不止一次在媒體上,看到藍綠兩黨的知名政治人物,出席黑道老大的葬禮。這種事如果發生在日本,這些人的政治生命絕對會立刻被宣告結束。」 ➤➤➤矢板看日本「橘色惡魔」➤➤➤ 「京都橘高校吹奏部的同學們和北一女樂儀隊、台中曉明女中管樂隊舉行的表演交流,聚集了數千名觀眾。三組樂團雖然風格不同,但同樣煥發著青春與活力。在漫長的疫情之後,他們這次訪台,日台雙方的民間情感,獲得了進一步的發展,在年輕一代之間,也有望生成強韌的紐帶。」 ➤➤➤矢板看安倍晉三➤➤➤ 「安倍首相遇刺之後,菅義偉首相在第一時間就趕到了醫院。他對媒體說,安倍是一個非常怕寂寞的人,所以他要第一時間趕過去陪他。也許,正因為安倍首相是一個非常怕寂寞的人,所以他深深知道,被國際社會孤立的台灣,以及台灣人的心情。不能讓台灣覺得寂寞、孤單。」 對台灣人而言,日本與中國這兩個相鄰的國家,都是可以攬鏡自照的鏡子,然而在當下的台灣,或許有更多人愈發想從日本之鏡裡折射、看到自己的某種期盼。本書的宗旨便在於「幫助台灣人更了解日本、幫助日本人更了解台灣」,這也是未來十年每一個台灣人的必修課。 對矢板而言,只有秉持願意「說三道四」的勇氣,才能提供對台灣人真正受用的觀點。從比較安倍晉三和李登輝、兩國議會政治,到介紹能量景點、伴手禮文化,躍然於紙上的,不僅僅是以「台灣變得更好」為出發點的日本洞察,更是熱血、睿智、親切的鄰家大叔的魅力身影。本書散發著濃濃的「矢板明夫體」的風格和味道,更保留了部分讀者「加料調味」、參與人氣話題的精采留言。
「這一次,我想聽矢板先生聊台灣和日本!」 ◆ 因為認同台灣,所以才會在台灣「說三道四」! 因為希望台灣變得更好,所以忍不住進行「台日大比較」! ◆ 結合台日經驗的獨家「矢板視角」── 「台灣+日本÷2,說不定更好!」 台灣人熱愛日本、超過熱愛自己。他們喜歡去日本旅行,閱聽日本的影劇、文學和漫畫,談到對於日本的了解程度,中文世界裡幾乎沒有人可以超越台灣人。但台灣人真的理解日本嗎? 身為真心熱愛台灣的日本媒體人,《產經新聞》台北支局長矢板明夫在知命之年,突然意識到自己的新角色: 「過去當記者,每天想的,都是如何拿到獨家新聞、如何能寫出更有說服力的分析文章。2020年春天被派來台灣,雖然還是當記者,卻無意中發現,自己的『天命』好像多了一個──那就是,幫助台灣人更了解日本、日本人更了解台灣。」 從事國際報導的矢板明夫,其點評時政與國際社會議題的犀利與幽默,廣受讀者好評。因應台灣讀者對於日本的好奇,他常常在自己的臉書粉絲專頁上,結合日本和台灣的生活經驗,陸續介紹日本的政治、文化與風俗,一定程度上可說是起到了推動台日文化交流的作用。 本書收錄了七十五篇矢板的台日比較,一方面幫助台灣讀者理解日本的政治運作與社會文化,一方面也藉由日本人的視角反思台灣社會並提出獨特見解: ➤➤➤矢板看台日政黨➤➤➤ 「我發現台灣和日本有一個很大的不同是,台灣的政黨黨首之間沒有對話機制,基本上很少聽到黨首們辯論政策。日本每年在國會上都有一兩次黨首討論,讓大眾能夠更瞭解各黨的主張、各項政策的利弊。如果台灣的黨首們也能就台灣國防、外交等重要議題各抒己見,一定可以對民眾理解政治產生積極的效果。」 ➤➤➤矢板看台日政壇與黑道➤➤➤ 「我長期觀察台灣,一直覺得台灣在處理黑道和政治的問題上表現得太寬鬆,簡直讓人難以置信。我曾經不止一次在媒體上,看到藍綠兩黨的知名政治人物,出席黑道老大的葬禮。這種事如果發生在日本,這些人的政治生命絕對會立刻被宣告結束。」 ➤➤➤矢板看日本「橘色惡魔」➤➤➤ 「京都橘高校吹奏部的同學們和北一女樂儀隊、台中曉明女中管樂隊舉行的表演交流,聚集了數千名觀眾。三組樂團雖然風格不同,但同樣煥發著青春與活力。在漫長的疫情之後,他們這次訪台,日台雙方的民間情感,獲得了進一步的發展,在年輕一代之間,也有望生成強韌的紐帶。」 ➤➤➤矢板看安倍晉三➤➤➤ 「安倍首相遇刺之後,菅義偉首相在第一時間就趕到了醫院。他對媒體說,安倍是一個非常怕寂寞的人,所以他要第一時間趕過去陪他。也許,正因為安倍首相是一個非常怕寂寞的人,所以他深深知道,被國際社會孤立的台灣,以及台灣人的心情。不能讓台灣覺得寂寞、孤單。」 對台灣人而言,日本與中國這兩個相鄰的國家,都是可以攬鏡自照的鏡子,然而在當下的台灣,或許有更多人愈發想從日本之鏡裡折射、看到自己的某種期盼。本書的宗旨便在於「幫助台灣人更了解日本、幫助日本人更了解台灣」,這也是未來十年每一個台灣人的必修課。 對矢板而言,只有秉持願意「說三道四」的勇氣,才能提供對台灣人真正受用的觀點。從比較安倍晉三和李登輝、兩國議會政治,到介紹能量景點、伴手禮文化,躍然於紙上的,不僅僅是以「台灣變得更好」為出發點的日本洞察,更是熱血、睿智、親切的鄰家大叔的魅力身影。本書散發著濃濃的「矢板明夫體」的風格和味道,更保留了部分讀者「加料調味」、參與人氣話題的精采留言。
鄧小平是中國改革開放的總設計師?NO! 蔣經國建設台灣、啟動台灣的民主歷程?NO! 兩岸知識界的最大神話 被余杰無情犀利破解── 當習近平否定鄧小平、當蔡英文肯定蔣經國? 剝洋蔥般層層地剝去鄧小平與蔣經國臉上的重重油彩 揭露兩人作為獨裁者、屠夫和黨棍的真相 在台灣,「蔣經國神話」始終揮之不去;在中國,「鄧小平神話」更是雲山霧罩;在海外華語圈及西方研究中國問題的媒體和學術界,這兩種神話更是彼此交織,剪不斷理還亂。 華語知識界大多已經否定了毛澤東和蔣介石,卻同時把鄧小平和蔣經國兩位獨裁者的政治繼承人定義為「改革者」。鄧小平一手主導中國的改革開放,創造出全球經濟奇蹟。蔣經國則推動十大建設,解除黨禁、報禁,把台灣帶入民主體制。 2018年,《美麗島電子報》公布《2018年六月國政民調》,其中一題是「您認為在以下這幾位總統任內,哪一位最能夠堅持或是代表台灣價值?」。結果,蔣經國排序第一,其支持度高於直選產生的後四位總統的支持度總和。2020年,台灣民意基金會調查顯示,針對蔣經國的評價,有高達84.8%打出及格以上的分數,只有5.7%打出低於60分不及格的分數。 在今天的中國與台灣,鄧小平和蔣經國政治神性依舊。而本書認為這是華語世界最巨大的神話和最可怕的迷思。作者余杰別出新意地把鄧小平和蔣經國放在一起比較分析,挑戰傅高義(Ezra Feivel Vogel)的《鄧小平時代》和陶涵(Jay Taylor)的《蔣經國傳》這類讓華語知識分子以為有西方背書、貌似客觀的歷史定論。 余杰指出,鄧小平和蔣經國共同的政治本質是: ●都留學蘇聯,都是不同程度的史達林主義者和平庸的黨棍。 ●都是不穿軍裝的軍人,都沿用蘇聯的政工和政戰制度,將軍隊打造成黨軍。 ●都是手上沾滿鮮血的獨裁者,一個搞紅色恐怖,一個搞白色恐怖。 ●都是表面上假裝親美,但骨子裡反美式民主和自由市場制度。 ●都喜歡搞計劃經濟和公營企業,所謂經濟起飛不過是搭上美國便車的結果。 ●兩人所謂的改革或推動民主化,都是在美國壓力下為拯救黨國的無奈選擇,而不是出自內心的價值和信念。 在本書中,余杰進一步分析了鄧、蔣的列寧式(或半列寧式)黨魁本質,闡明兩人均維護黨國體制、以黨代國,採用特務治國模式。值得注意的是,比起更具卡里斯瑪魅力、統治更有個人風格的毛澤東和蔣介石,鄧小平與蔣經國更像是官僚體系之中的「平庸黨棍」,因此也更容易被包裝形塑為「改革者」。 「若不破除鄧小平和蔣經國之偶像崇拜,中國的民主化不可能啟動,台灣的民主亦難以鞏固。而否定蔣經國和鄧小平的神話,不是歷史虛無主義,而是破除宣傳假象、還原歷史真相。」──余杰 本書同時也是余杰的自我反思。他寫道,在二○○六年第一次訪問台灣以前,他對台灣所知有限,讀美國學者陶涵的《蔣經國傳》,不知道這是一本收錢寫下的歌功頌德之作;他受其影響,對蔣經國頗有好感,一直憧憬「中國的蔣經國」的出現,卻不知道鄧小平和蔣經國都不是戈巴契夫。直到此後他多次訪問台灣,得見彭明敏、林義雄、黃文雄等若干台灣民主運動的先驅,撰寫五卷本的《台灣民主地圖》系列,才如剝洋蔥般一層層地剝掉蔣經國臉上的重重油彩。 藉由此書,余杰尤其希望破解中國自由派或民主清新派對鄧小平和蔣經國的誤解和迷戀。他之所以特別反對蔡英文出自政治考量而認為蔣經國的核心價值是「反共保台」,正是因為蔣經國的「反共」只是為了捍衛他的家天下和黨天下,並非出於堅持民主、自由和人權的價值而「反共」。兩種「反共」用語雖相同,實則天壤之別。 聯合推薦 王丹|「對話中國」智庫所長 黃澎孝|媒體人、前國大代表
鄧小平是中國改革開放的總設計師?NO! 蔣經國建設台灣、啟動台灣的民主歷程?NO! 兩岸知識界的最大神話 被余杰無情犀利破解── 當習近平否定鄧小平、當蔡英文肯定蔣經國? 剝洋蔥般層層地剝去鄧小平與蔣經國臉上的重重油彩 揭露兩人作為獨裁者、屠夫和黨棍的真相 在台灣,「蔣經國神話」始終揮之不去;在中國,「鄧小平神話」更是雲山霧罩;在海外華語圈及西方研究中國問題的媒體和學術界,這兩種神話更是彼此交織,剪不斷理還亂。 華語知識界大多已經否定了毛澤東和蔣介石,卻同時把鄧小平和蔣經國兩位獨裁者的政治繼承人定義為「改革者」。鄧小平一手主導中國的改革開放,創造出全球經濟奇蹟。蔣經國則推動十大建設,解除黨禁、報禁,把台灣帶入民主體制。 2018年,《美麗島電子報》公布《2018年六月國政民調》,其中一題是「您認為在以下這幾位總統任內,哪一位最能夠堅持或是代表台灣價值?」。結果,蔣經國排序第一,其支持度高於直選產生的後四位總統的支持度總和。2020年,台灣民意基金會調查顯示,針對蔣經國的評價,有高達84.8%打出及格以上的分數,只有5.7%打出低於60分不及格的分數。 在今天的中國與台灣,鄧小平和蔣經國政治神性依舊。而本書認為這是華語世界最巨大的神話和最可怕的迷思。作者余杰別出新意地把鄧小平和蔣經國放在一起比較分析,挑戰傅高義(Ezra Feivel Vogel)的《鄧小平時代》和陶涵(Jay Taylor)的《蔣經國傳》這類讓華語知識分子以為有西方背書、貌似客觀的歷史定論。 余杰指出,鄧小平和蔣經國共同的政治本質是: ●都留學蘇聯,都是不同程度的史達林主義者和平庸的黨棍。 ●都是不穿軍裝的軍人,都沿用蘇聯的政工和政戰制度,將軍隊打造成黨軍。 ●都是手上沾滿鮮血的獨裁者,一個搞紅色恐怖,一個搞白色恐怖。 ●都是表面上假裝親美,但骨子裡反美式民主和自由市場制度。 ●都喜歡搞計劃經濟和公營企業,所謂經濟起飛不過是搭上美國便車的結果。 ●兩人所謂的改革或推動民主化,都是在美國壓力下為拯救黨國的無奈選擇,而不是出自內心的價值和信念。 在本書中,余杰進一步分析了鄧、蔣的列寧式(或半列寧式)黨魁本質,闡明兩人均維護黨國體制、以黨代國,採用特務治國模式。值得注意的是,比起更具卡里斯瑪魅力、統治更有個人風格的毛澤東和蔣介石,鄧小平與蔣經國更像是官僚體系之中的「平庸黨棍」,因此也更容易被包裝形塑為「改革者」。 「若不破除鄧小平和蔣經國之偶像崇拜,中國的民主化不可能啟動,台灣的民主亦難以鞏固。而否定蔣經國和鄧小平的神話,不是歷史虛無主義,而是破除宣傳假象、還原歷史真相。」──余杰 本書同時也是余杰的自我反思。他寫道,在二○○六年第一次訪問台灣以前,他對台灣所知有限,讀美國學者陶涵的《蔣經國傳》,不知道這是一本收錢寫下的歌功頌德之作;他受其影響,對蔣經國頗有好感,一直憧憬「中國的蔣經國」的出現,卻不知道鄧小平和蔣經國都不是戈巴契夫。直到此後他多次訪問台灣,得見彭明敏、林義雄、黃文雄等若干台灣民主運動的先驅,撰寫五卷本的《台灣民主地圖》系列,才如剝洋蔥般一層層地剝掉蔣經國臉上的重重油彩。 藉由此書,余杰尤其希望破解中國自由派或民主清新派對鄧小平和蔣經國的誤解和迷戀。他之所以特別反對蔡英文出自政治考量而認為蔣經國的核心價值是「反共保台」,正是因為蔣經國的「反共」只是為了捍衛他的家天下和黨天下,並非出於堅持民主、自由和人權的價值而「反共」。兩種「反共」用語雖相同,實則天壤之別。 聯合推薦 王丹|「對話中國」智庫所長 黃澎孝|媒體人、前國大代表
「將政治論辯提升為人性與文明宏大敘事的史詩級作品」 大衛.布魯克斯,《紐約時報》 「年度最佳好書」《紐約郵報》 國族主義、民粹暴力、身分政治、社會主義……都是人性本能的折射! 到底發生了什麼事情,讓它們反噬西方文明?可否有解決之道? 超越左右、尋求共識、反思人性與文明的政治思想大歷史! ★★美國知名專欄作家,雄踞《紐約時報》暢銷榜的重量級作品★★ ★★結合傳統政治哲學與現代心理科學的大歷史論述★★ ★★多張科學數據的圖表,展示人類進步的簡史★★ ★★流暢白話、思路清晰、黑色幽默、辛辣評論★★ ★★認識美國政治及西方文明,不可缺少的保守派聲音★★ ★★何清漣、馮卓健學者專文推薦、多位專家、媒體人好評推薦★★ ====================== 本書作者喬納.戈德堡是美國知名的保守派作家,他以其獨特辛辣的黑色幽默,探討為什麼西方文明作為人類歷史前所未有的進步成就,卻在今天受到不分左右派意識型態的攻擊?對此他針對當代美國政治、社會變遷、流行文化及川普現象,融合傳統的政治哲學與現代的心理科學,提出了精彩的大歷史論述。 全書共分為三部,第一部探討人性的演化,如何影響人類歷史的發展。第二部從西方文明的誕生,「國家」及「資本主義」體制的建立,探討西方文明的價值所在。第三部則是回到當代美國,深入剖析美國政治、社會及文化的各種尖銳衝突。本書列舉了今天美國爭吵不休的各種問題: ◆在美國政府三權分立的表象之下,是否暗藏著權力大過一切的「影子政府」? ◆社會貧富懸殊、種種不平等的起源,其實來自於推崇個人成就的美國精神? ◆憲法保障個人言論自由的權利,在進步時代卻淪為反民主的法西斯象徵? ◆鼓吹婚姻自由、家庭觀念式微,卻讓婚姻成為有錢人的特權、窮人的奢侈品? ◆流行文化推崇萬能的英雄,讓人們總是期待政治人物成為打敗魔王的勇者? ◆川普掀起的民粹現象並未摧毀美國民主,而是美國民主墮落後的自然產物? ■美國當代的政治危機,也就是西方文明的價值危機! 美國的自由傳統、憲政體制以及開放的資本主義經濟,是二十世紀以來西方文明繁榮的基礎。然而,這個基礎在二十一世紀的今天,正陷入了前所未有的危機。不論是左派還是右派,都認為今天的美國及西方文明需要被改變。如何解決問題?左派的答案是身分政治及進步主義,右派的主張則是民粹政治及國族主義。 然而,本書認為左右派的衝突只是危機的結果,真正的危機來自於從上世紀開始的美國,歷經多次社會轉型,人們已經不認識、已經遺忘美國及西方文明的價值是什麼了,為何如此?是哪裡出了問題?要面對現代文明的危機,便得回到人類歷史,重新檢視西方文明的價值所在。 ■西方奇蹟的建立,來自於理性約束人性! 本書從美國保守派的視野出發,指出西方文明的起源,其實是在長達二十五萬年的人類演化史中,偶然出現的「奇蹟」。這個「奇蹟」開始於十八世紀的啟蒙運動,算起來在短短不到三百年之間,人類社會便迅速脫胎換骨,從歷史常態性的貧困、飢餓與戰爭的無止境循環中解放出來。對個人權利的重視也成為可能,這構成了現代自由民主制度的重要基礎,也就是每個人都有著追尋自己幸福的權利。 然而,如果每個人都追求自己的幸福,卻往往會造成彼此的不幸。為何如此?本書從科學演化論出發,援引社會心理學家海德特(Jonathan Haidt)在其經典著作《好人總是自以為是》中提出的「道德基本原則」,指出意識型態是人性的必然產物,若不建立一套具有共通標準的社會規範去約束彼此,那麼人性原有的多面性,將會促使人們相互傷害。 因此現代政治的共通規範,以理性約束人性,便是西方文明的最大成就。在啟蒙運動之後,美國獨立革命及工業革命,建立了自由民主的憲政體制及資本主義市場經濟,開啟了現代世界的大門。這場前所未有的進步,造就了與過往歷史截然不同的新時代,更是今天自由民主、多元繁榮的真正根源。 ■家庭價值的衰微,是西方自殺的開始! 然而,繼承西方文明的美國,今天正陷入了嚴重的危機,關鍵在於家庭價值的衰微。本書認為,傳統一夫一妻的傳統家庭制度是延續西方文明的「文化引擎」,其重要性更勝於教會或國家。然而在進步主義的影響下,婚姻及家庭的價值從上個世紀開始便持續弱化,導致了大量單身的男女或是功能不全的家庭,也促使美國傳統價值觀的逐漸崩解。 作者指出,「今天許多人不在乎核心家庭在社會中扮演的角色,我們將會失去各種重要的體制,被大自然打回原形。」在漫長的人類演化史中,人類曾建立各種互助合作的團體組織,包括家庭、城邦及國家,根本原因在於人性需要歸屬感。若人們失去或缺乏家庭的庇護,那麼人性的本能,將會促使他們從別的地方獲得滿足,也就是「部落主義」。 ■部落主義促使人們團結,卻也是衝突的根源! 什麼是部落主義?部落主義本是美國進步派所創造的概念,但本書作者採納它解釋西方衝突的根源,認為它不是一種意識型態,而是人類一種渴望歸屬感的心理機制。 本書援引多種心理學及科學數據,論證小至家庭生活、大至國家體制的一切社會結構,其實都受到部落主義的深深影響。在漫長的人類演化史中,部落主義既推動人類建立各種互助合作的團體組織,但是也造就徑渭分明的敵我意識,導致了數不清的衝突與戰爭。 人類天生追求部落,是人性的矛盾所在,也是國族主義等意識型態的根源。隨著家庭功能的式微,人們重新投身古老的部落主義,試圖摧毀孕育自己的文明價值,這看似追求自由,其實是在自殺。家庭的消逝、部落的興起,便是西方文明邁向自殺的開始。 ■超越左右、尋求共識,回歸西方文明的真正價值! 西方文明是人類歷史上絕無僅有的一次「奇蹟」,也是人類真正進步的力量。然而,隨著人們的逐漸遺忘,人性的部落本能又隨著政治分歧而重新被召喚出來,化成極端政治的怪獸,反噬西方文明的成就。 本書認為,「左派」和「右派」、「進步」和「退步」的簡單標籤,只會誤導人們、蒙蔽真相。唯有回歸歷史,反思人性矛盾,對抗意識型態狂熱及仇恨政治,超越左右、尋求共識,才是捍衛自由民主的生活方式、以及文明「奇蹟」的根本辦法。 最後,作者呼籲:「只要我們一不注意,開始讓天性接管一切,奇蹟就會消失,社會就會回到自然狀態。世上的一切都既不是天命注定,也不是理所當然。每一項美好的事物,都需要我們付出心力去維繫。我希望這本書能夠說明,其實我們每個人都責無旁貸。」
「將政治論辯提升為人性與文明宏大敘事的史詩級作品」 大衛.布魯克斯,《紐約時報》 「年度最佳好書」《紐約郵報》 國族主義、民粹暴力、身分政治、社會主義……都是人性本能的折射! 到底發生了什麼事情,讓它們反噬西方文明?可否有解決之道? 超越左右、尋求共識、反思人性與文明的政治思想大歷史! ★★美國知名專欄作家,雄踞《紐約時報》暢銷榜的重量級作品★★ ★★結合傳統政治哲學與現代心理科學的大歷史論述★★ ★★多張科學數據的圖表,展示人類進步的簡史★★ ★★流暢白話、思路清晰、黑色幽默、辛辣評論★★ ★★認識美國政治及西方文明,不可缺少的保守派聲音★★ ★★何清漣、馮卓健學者專文推薦、多位專家、媒體人好評推薦★★ ====================== 本書作者喬納.戈德堡是美國知名的保守派作家,他以其獨特辛辣的黑色幽默,探討為什麼西方文明作為人類歷史前所未有的進步成就,卻在今天受到不分左右派意識型態的攻擊?對此他針對當代美國政治、社會變遷、流行文化及川普現象,融合傳統的政治哲學與現代的心理科學,提出了精彩的大歷史論述。 全書共分為三部,第一部探討人性的演化,如何影響人類歷史的發展。第二部從西方文明的誕生,「國家」及「資本主義」體制的建立,探討西方文明的價值所在。第三部則是回到當代美國,深入剖析美國政治、社會及文化的各種尖銳衝突。本書列舉了今天美國爭吵不休的各種問題: ◆在美國政府三權分立的表象之下,是否暗藏著權力大過一切的「影子政府」? ◆社會貧富懸殊、種種不平等的起源,其實來自於推崇個人成就的美國精神? ◆憲法保障個人言論自由的權利,在進步時代卻淪為反民主的法西斯象徵? ◆鼓吹婚姻自由、家庭觀念式微,卻讓婚姻成為有錢人的特權、窮人的奢侈品? ◆流行文化推崇萬能的英雄,讓人們總是期待政治人物成為打敗魔王的勇者? ◆川普掀起的民粹現象並未摧毀美國民主,而是美國民主墮落後的自然產物? ■美國當代的政治危機,也就是西方文明的價值危機! 美國的自由傳統、憲政體制以及開放的資本主義經濟,是二十世紀以來西方文明繁榮的基礎。然而,這個基礎在二十一世紀的今天,正陷入了前所未有的危機。不論是左派還是右派,都認為今天的美國及西方文明需要被改變。如何解決問題?左派的答案是身分政治及進步主義,右派的主張則是民粹政治及國族主義。 然而,本書認為左右派的衝突只是危機的結果,真正的危機來自於從上世紀開始的美國,歷經多次社會轉型,人們已經不認識、已經遺忘美國及西方文明的價值是什麼了,為何如此?是哪裡出了問題?要面對現代文明的危機,便得回到人類歷史,重新檢視西方文明的價值所在。 ■西方奇蹟的建立,來自於理性約束人性! 本書從美國保守派的視野出發,指出西方文明的起源,其實是在長達二十五萬年的人類演化史中,偶然出現的「奇蹟」。這個「奇蹟」開始於十八世紀的啟蒙運動,算起來在短短不到三百年之間,人類社會便迅速脫胎換骨,從歷史常態性的貧困、飢餓與戰爭的無止境循環中解放出來。對個人權利的重視也成為可能,這構成了現代自由民主制度的重要基礎,也就是每個人都有著追尋自己幸福的權利。 然而,如果每個人都追求自己的幸福,卻往往會造成彼此的不幸。為何如此?本書從科學演化論出發,援引社會心理學家海德特(Jonathan Haidt)在其經典著作《好人總是自以為是》中提出的「道德基本原則」,指出意識型態是人性的必然產物,若不建立一套具有共通標準的社會規範去約束彼此,那麼人性原有的多面性,將會促使人們相互傷害。 因此現代政治的共通規範,以理性約束人性,便是西方文明的最大成就。在啟蒙運動之後,美國獨立革命及工業革命,建立了自由民主的憲政體制及資本主義市場經濟,開啟了現代世界的大門。這場前所未有的進步,造就了與過往歷史截然不同的新時代,更是今天自由民主、多元繁榮的真正根源。 ■家庭價值的衰微,是西方自殺的開始! 然而,繼承西方文明的美國,今天正陷入了嚴重的危機,關鍵在於家庭價值的衰微。本書認為,傳統一夫一妻的傳統家庭制度是延續西方文明的「文化引擎」,其重要性更勝於教會或國家。然而在進步主義的影響下,婚姻及家庭的價值從上個世紀開始便持續弱化,導致了大量單身的男女或是功能不全的家庭,也促使美國傳統價值觀的逐漸崩解。 作者指出,「今天許多人不在乎核心家庭在社會中扮演的角色,我們將會失去各種重要的體制,被大自然打回原形。」在漫長的人類演化史中,人類曾建立各種互助合作的團體組織,包括家庭、城邦及國家,根本原因在於人性需要歸屬感。若人們失去或缺乏家庭的庇護,那麼人性的本能,將會促使他們從別的地方獲得滿足,也就是「部落主義」。 ■部落主義促使人們團結,卻也是衝突的根源! 什麼是部落主義?部落主義本是美國進步派所創造的概念,但本書作者採納它解釋西方衝突的根源,認為它不是一種意識型態,而是人類一種渴望歸屬感的心理機制。 本書援引多種心理學及科學數據,論證小至家庭生活、大至國家體制的一切社會結構,其實都受到部落主義的深深影響。在漫長的人類演化史中,部落主義既推動人類建立各種互助合作的團體組織,但是也造就徑渭分明的敵我意識,導致了數不清的衝突與戰爭。 人類天生追求部落,是人性的矛盾所在,也是國族主義等意識型態的根源。隨著家庭功能的式微,人們重新投身古老的部落主義,試圖摧毀孕育自己的文明價值,這看似追求自由,其實是在自殺。家庭的消逝、部落的興起,便是西方文明邁向自殺的開始。 ■超越左右、尋求共識,回歸西方文明的真正價值! 西方文明是人類歷史上絕無僅有的一次「奇蹟」,也是人類真正進步的力量。然而,隨著人們的逐漸遺忘,人性的部落本能又隨著政治分歧而重新被召喚出來,化成極端政治的怪獸,反噬西方文明的成就。 本書認為,「左派」和「右派」、「進步」和「退步」的簡單標籤,只會誤導人們、蒙蔽真相。唯有回歸歷史,反思人性矛盾,對抗意識型態狂熱及仇恨政治,超越左右、尋求共識,才是捍衛自由民主的生活方式、以及文明「奇蹟」的根本辦法。 最後,作者呼籲:「只要我們一不注意,開始讓天性接管一切,奇蹟就會消失,社會就會回到自然狀態。世上的一切都既不是天命注定,也不是理所當然。每一項美好的事物,都需要我們付出心力去維繫。我希望這本書能夠說明,其實我們每個人都責無旁貸。」
「我只能說:矢板先生的見解一針見血,真的醍醐灌頂!」 ◆ 一個日本媒體人為何可以對台灣議題說三道四? 結合中日台三地經驗的獨家「矢板視角」, 再再顛覆台灣人的三觀! ◆ 中國問題專家!日本問題專家!台灣問題專家! 集三者於一身,分析一針見血、深入淺出── 同時免費贈送笑料與幽默! 這一兩年來,無論你打開電視或透過手機看YouTube影片、滑Facebook貼文,以及進入clubhouse語音聊天室,都可能碰上矢板明夫在那裡活躍暢談,以獨有的「矢板風」,既犀利又幽默地點評和台灣相關的各種時政或社會議題。他的評論引起大量讀者共鳴,紛紛留言按讚,不過,他的台灣價值和本土立場,也導致部分政治人物加以批評:一個日本人怎麼可以對台灣的事務說三道四? 矢板明夫是何許人也?他對台灣事務的「說三道四」為何引發兩極反應?簡言之,矢板明夫是一位最了解中國、中共,又真心熱愛台灣的日本媒體人。他的評論總是一針見血,可以把複雜的政治講得簡單明瞭,也讓你在警醒和恍然大悟的同時放聲大笑。目前是日本《產經新聞》台北支局長的矢板明夫,儘管2020年才來台駐站,但橫跨中國、日本和台灣三地的獨特身分,讓矢板可謂是最懂三地的第一人! ▋黑五類的兒子,成為深諳中日台局勢與文化的觀察家! 矢板在1970年代出生於中國天津,是日本戰後遺孤第二代。在他十五歲那年,因為日中建交,一家人才有機會從黑五類的家庭身分中翻身並回到日本。之前的中國人青少年矢板,因為生活於橫跨文革後期和改革開放的前期,在強烈對比之下,還以為「生活在中國是最幸福的事情」。回到日本之後,他才愕然發現自己的無知。 原先一句日文都不會的矢板,透過苦讀考入日本一流學府慶應義塾大學文學部,畢業後進入松下政經塾第十八期,專攻中國的政治、歷史和文化,後改行當記者並派駐北京擔任《產經新聞》駐中國總局的特派員十多年,成為日本的中國通。由於切身體驗中日兩國在政治制度和社會文化上的巨大差異,矢板寫出暢銷書《曾經以為中國最幸福》,向世人傳達真實的中國樣貌。 只有在中國長大的矢板才能夠對中國與共黨有如此清醒深刻的認識。除此之外,矢板和台灣也有深厚淵源。他的祖母在戰後輾轉來台,而他也曾於1997年到台灣研究台灣民主化的過程;後來他成為台灣女婿、來台駐站,更有機會近距離觀察深受中日兩國文化影響的台灣社會。 ▋就是這樣的「說三道四」,才能對台灣人真正受用! 然而,日本人究竟可不可以對台灣事務說三道四?矢板認為,當然可以、而且必須如此!矢板明言,身為一名長期從事國際報導的媒體人,派駐台灣的他對台灣的人事物說三道四,本來就是他的本分。 本書收錄逾八十篇矢板對台灣事務的「說三道四」。從台灣政治、外交處境,以及台灣內部的社會文化現象,矢板以外部的視角結合在地的語言,為讀者一一點評他所看到的台灣,令讀者一點就通、紛紛按讚留言: ★「矢板的分析,既有客觀、銳利、博學的一面,還有很可愛的一面。」 ★「我只能說:矢板先生的見解一針見血,真的醍醐灌頂!」 ★「矢板先生真是奇才!百年不遇的一個人,日本、台灣、大陸都有先生的特殊舞臺!」 ★「全球真正最暸解中國、漢語文和中共的人太少了。矢板桑算是和明居正老師一樣是全球頂尖的中國專家。」 ★「有學問,有智慧,嘴巴張開就知道有多少墨水。」 ★「矢板先生著實令人好奇,日本人又說得一口近京片子,卻『打著紅旗反紅旗』,對中日台又深刻理解,有幽默感、自由敢言。超讚的!」 ★「每次聽完矢板先生的獨特分析觀點後,就有種難以言喻又豁然開朗的『啊!原來如此!』」 ★「矢板先生的發言,總覺得聽得不夠。幾天沒見他上節目,就到處找。身在國外,無法買到他的書。回台灣一定立刻買。」 ★「矢板先生令人尊敬的地方就是他的誠懇及正義感,還有他非常有見識!見事明白,非常有見地!」 ★「太喜歡矢板了。坦率、幽默、睿智、寬博、溫和,同時滿懷激情。想請他喝酒,聽他嘮嗑。」 ★「感謝矢板先生對台灣的關心和正義。歷史的暗片要抽絲剝繭,政治的井既深又黑,要發掘見光不容易!!台灣有矢板先生是福氣!!」 從台灣政黨的政治路線發展、中國對台灣的影響與威脅,乃至「台日友好」背後的實際發展情況,矢板的「說三道四」是台灣紛雜的意見市場中難能可貴的聲音。他的點評言之有物、深入淺出,更充溢著滿滿的台灣價值。矢板為台灣著想而發聲的心意與建議,在本書不僅表露無疑,更值得我們關注。
「我只能說:矢板先生的見解一針見血,真的醍醐灌頂!」 ◆ 一個日本媒體人為何可以對台灣議題說三道四? 結合中日台三地經驗的獨家「矢板視角」, 再再顛覆台灣人的三觀! ◆ 中國問題專家!日本問題專家!台灣問題專家! 集三者於一身,分析一針見血、深入淺出── 同時免費贈送笑料與幽默! 這一兩年來,無論你打開電視或透過手機看YouTube影片、滑Facebook貼文,以及進入clubhouse語音聊天室,都可能碰上矢板明夫在那裡活躍暢談,以獨有的「矢板風」,既犀利又幽默地點評和台灣相關的各種時政或社會議題。他的評論引起大量讀者共鳴,紛紛留言按讚,不過,他的台灣價值和本土立場,也導致部分政治人物加以批評:一個日本人怎麼可以對台灣的事務說三道四? 矢板明夫是何許人也?他對台灣事務的「說三道四」為何引發兩極反應?簡言之,矢板明夫是一位最了解中國、中共,又真心熱愛台灣的日本媒體人。他的評論總是一針見血,可以把複雜的政治講得簡單明瞭,也讓你在警醒和恍然大悟的同時放聲大笑。目前是日本《產經新聞》台北支局長的矢板明夫,儘管2020年才來台駐站,但橫跨中國、日本和台灣三地的獨特身分,讓矢板可謂是最懂三地的第一人! ▋黑五類的兒子,成為深諳中日台局勢與文化的觀察家! 矢板在1970年代出生於中國天津,是日本戰後遺孤第二代。在他十五歲那年,因為日中建交,一家人才有機會從黑五類的家庭身分中翻身並回到日本。之前的中國人青少年矢板,因為生活於橫跨文革後期和改革開放的前期,在強烈對比之下,還以為「生活在中國是最幸福的事情」。回到日本之後,他才愕然發現自己的無知。 原先一句日文都不會的矢板,透過苦讀考入日本一流學府慶應義塾大學文學部,畢業後進入松下政經塾第十八期,專攻中國的政治、歷史和文化,後改行當記者並派駐北京擔任《產經新聞》駐中國總局的特派員十多年,成為日本的中國通。由於切身體驗中日兩國在政治制度和社會文化上的巨大差異,矢板寫出暢銷書《曾經以為中國最幸福》,向世人傳達真實的中國樣貌。 只有在中國長大的矢板才能夠對中國與共黨有如此清醒深刻的認識。除此之外,矢板和台灣也有深厚淵源。他的祖母在戰後輾轉來台,而他也曾於1997年到台灣研究台灣民主化的過程;後來他成為台灣女婿、來台駐站,更有機會近距離觀察深受中日兩國文化影響的台灣社會。 ▋就是這樣的「說三道四」,才能對台灣人真正受用! 然而,日本人究竟可不可以對台灣事務說三道四?矢板認為,當然可以、而且必須如此!矢板明言,身為一名長期從事國際報導的媒體人,派駐台灣的他對台灣的人事物說三道四,本來就是他的本分。 本書收錄逾八十篇矢板對台灣事務的「說三道四」。從台灣政治、外交處境,以及台灣內部的社會文化現象,矢板以外部的視角結合在地的語言,為讀者一一點評他所看到的台灣,令讀者一點就通、紛紛按讚留言: ★「矢板的分析,既有客觀、銳利、博學的一面,還有很可愛的一面。」 ★「我只能說:矢板先生的見解一針見血,真的醍醐灌頂!」 ★「矢板先生真是奇才!百年不遇的一個人,日本、台灣、大陸都有先生的特殊舞臺!」 ★「全球真正最暸解中國、漢語文和中共的人太少了。矢板桑算是和明居正老師一樣是全球頂尖的中國專家。」 ★「有學問,有智慧,嘴巴張開就知道有多少墨水。」 ★「矢板先生著實令人好奇,日本人又說得一口近京片子,卻『打著紅旗反紅旗』,對中日台又深刻理解,有幽默感、自由敢言。超讚的!」 ★「每次聽完矢板先生的獨特分析觀點後,就有種難以言喻又豁然開朗的『啊!原來如此!』」 ★「矢板先生的發言,總覺得聽得不夠。幾天沒見他上節目,就到處找。身在國外,無法買到他的書。回台灣一定立刻買。」 ★「矢板先生令人尊敬的地方就是他的誠懇及正義感,還有他非常有見識!見事明白,非常有見地!」 ★「太喜歡矢板了。坦率、幽默、睿智、寬博、溫和,同時滿懷激情。想請他喝酒,聽他嘮嗑。」 ★「感謝矢板先生對台灣的關心和正義。歷史的暗片要抽絲剝繭,政治的井既深又黑,要發掘見光不容易!!台灣有矢板先生是福氣!!」 從台灣政黨的政治路線發展、中國對台灣的影響與威脅,乃至「台日友好」背後的實際發展情況,矢板的「說三道四」是台灣紛雜的意見市場中難能可貴的聲音。他的點評言之有物、深入淺出,更充溢著滿滿的台灣價值。矢板為台灣著想而發聲的心意與建議,在本書不僅表露無疑,更值得我們關注。
身份政治╳種族理論╳政治正確=美式文化大革命!? 自由堡壘的美利堅,何以陷入分崩離析的價值危機? 為什麼左派總以自由為代價,開啟通往「奴役之路」的專制大門? 左膠到底要把美國變成什麼形狀? 自由作家余杰、對美國百年左禍亂象的沉痛反思 我們已經意識到「政治正確」的種種危害, 但只有余杰敢於「政治不正確」地大膽檢討! ●歐洲左派思想傳入美國,途徑原來是透過威爾遜的理想、羅斯福的新政? ●在二戰中擊敗納粹德國的美國,在文化上為何反淪為德國左派思想的殖民地? ●麥卡錫主義並不是白色恐怖,而是對抗共產暴政、捍衛自由民主的必要方案? ●為什麼越戰期間的反戰運動,最終演變為對試圖摧毀社會傳統的「美式文化大革命」? ●以基督教傳統為基礎的美國大學,為何會陷入名實不符的平等、進步、多元等左派價值而無法自拔? ●為什麼美國大多數新媒體與高科技產業,反而會是左派意識型態的當然支持者,進而認同大政府與中共? ========================= 自十九世紀馬克思主義思想誕生以來,明明其衍生的無數左派經過了無數政治實驗,建立如蘇聯、古巴以及中國的左派國家,幾乎都宣告失敗;卻仍然有無數人自詡左派、追隨馬克思的腳步,前仆後繼試圖建立虛幻的理想國? 如今,受到左派思想影響最深、引起無數政治社會衝突的地方,莫過於今天的世界霸主──美國。為什麼美國這個以革命推翻君主統治、推崇自由民主的共和國,會深陷左派的攻擊?國內外的左派分子,又對美國造成了什麼重大的禍亂?二十一世紀的未來,美國又將何去何從? ■今天美國的左禍亂象,源自於百年前的二戰勝利! 戰敗者德國的左派思想入侵,為美國埋下自由危機的種子! 左派思想進入美國的淵源,首先要從二次世界大戰說起。一戰前的美國,從十八世紀末建國以來,一直抱持著孤立主義以減少參與歐洲舊世界的事務。然而,在歷經二次世界大戰勝利之後,美國在成功捍衛西方自由世界的同時,也無法避免地介入歐洲事務,戰爭的需求使得美國吸收來自歐洲所謂「先進的」左派思想——比如進步主義、社會主義以及集體主義。 因此,在前後兩次大戰中,主導美國走向的著名總統伍德羅.威爾遜,以及富蘭克林.羅斯福,他們高度依循左派理念,試圖建立一個由中央主導一切的大政府;然而此一系列左傾的政策措施,既違背了「權力分治」的建國理念,也傷害了美國文化傳統中強調個人主義的「自由」價值。無論是威爾遜的「民族自決」進步理想,或是羅斯福與蘇聯的利益交換,最終都以失敗告終。 由於美國接納的歐洲左派思想,主要來自於馬克思的出生地──德國,故知名的美國政治哲學家、堅持西方文明價值的列奧.施特勞斯(Leo Strauss)指出:「共產主義的勝利,即是東方專制的最極端勝利。如果任由德國思想的滲透與侵蝕,華盛頓將面臨淪為威瑪共和國的危機。」 ■輕忽麥卡錫的警告,美國最終爆發摧毀社會的「美式文革」! 文化馬克思主義對美國傳統的全面批判,造成反戰世代的深痛傷痕! 冷戰時期的美國,在政治上與左派強權蘇聯對峙,在社會上也受到左派運動的攻擊,在國內外都引發了多次衝突及暴亂。冷戰初期,蘇聯指使大量間諜潛伏於美國內部,不只竊取情報,更收買許多左派知識分子及官員為其宣傳。為此,美國參議員約瑟夫.麥卡錫透過國會職權積極反共,雖然引發社會對立,但在後世情報揭密後,蘇聯間諜活動得到證實。在本書中,余杰勇敢地為遭到汙名化的「麥卡錫主義」正名,也證明麥卡錫在抵抗左禍上有著重要貢獻。 再者,美國在參與越戰期間(一九六一至一九七三),起初由左派知識分子及學生推動的反戰活動,迅速升級成大規模的反美與反傳統運動,在各地引發嚴重暴亂,後期更淪為恐怖襲擊而造成嚴重死傷——堪稱是「美國版本的文化大革命」!此時左派的主流思潮是「文化馬克思主義」,訴求對「文化霸權」的抗爭,不只讓美國社會割裂成壓迫者與受害者的階級衝突,其關於政治正確、身分政治、種族批判等左派理論,也影響美國至今。 歷經美式文革、曾深入批判德國思想缺陷的思想家艾倫.布魯姆(Allan Bloom)對此評論:「二十世紀六○年代的美國大學像是二十世紀三○年代的德國大學,正在經歷著理性結構瓦解的過程,它們失去了對大學崇高使命的信念,屈從於高度意識形態化的學生群氓。」布魯姆的評論不但適用過去的左派亂象,也同樣適用於今日。 ■從內部分裂到外部危機,今天美國正深陷左禍泥沼之中! 唯有重拾清教徒的觀念秩序,方能重建美國秩序的自由根基! 二十一世紀的美國,隨著左派思潮的「正當化」,社會進入前所未有的分裂時刻,尤其在二○一六年川普當選總統後達到最高峰。美國的社會機構如多數大學、教會,以及流行文化的代表如好萊塢及網路各大社群媒體,無不高度左傾,透過審查及抗爭積極宣傳所謂左派價值──平等、多元、世俗,進而否定傳統自由價值──個體、秩序及傳統,導致美國社會及文化深陷分崩離析,引發如「黑命貴」或「安提法」等重大衝突事件,至今尚未停歇。 今天美國的自由價值,不只陷入內部分裂,更有著來自外部的挑戰。冷戰後期,美國與共產中國重新建交,雙方開始長期的交流合作。然而,中國作為典型的左派極權政府,其價值信仰完全不同於自由民主的美國,雙方接觸至今,非但沒有讓美國改變中國,反而使得崛起的中國如同冷戰高峰期的蘇聯,開展對美國及西方等自由世界的「全面進攻」。因此,本書便提到,尼克森的中美建交政策其實正是美國近代外交史上的最大錯誤。 對美國文化有著深刻瞭解的法國思想家托克維爾(Alexis de Tocqueville)指出,「基督教對於美國自由制度的維護,是不可或缺的」。本書更進一步指出,美國的自由價值與其賴以建立的政治與社會傳統,皆來自於基督教清教徒獨特的觀念秩序。如今,美國深陷左派圍攻的內憂外患之中,越來越趨世俗化,清教觀念秩序的實踐和熱情多被視為對自由的威脅,而非對自由的支撐。因此,透過分析百年來美國左禍的歷史,反思美國自由傳統的根基所在,正是本書最主要的目的。 ========================= 本書是身為美國公民的自由作家余杰所著。他提出質問:為什麼歷經一戰、二戰,越戰,多次成功保衛西方自由民主、抵制共產暴政的美國,會一再淪為意識型態衝突的文化戰場?為什麼歷史上主張進步、平等、多元的左派知識分子,最終卻以「自由」為代價,開啟一條通往專制暴政的「被奴役之路」?為什麼追求自由、捍衛真理,在今天會成為一種「政治不正確」? 因此,本書回溯至二十世紀初期的美國,以保守主義的角度論述美國百年來如何受到左派思想影響的文化思想史,進而反思美國的自由價值與清教徒觀念秩序的內在連結,是余杰繼《大光三部曲》後,又一論述西方文明歷史演變的重量級作品。
身份政治╳種族理論╳政治正確=美式文化大革命!? 自由堡壘的美利堅,何以陷入分崩離析的價值危機? 為什麼左派總以自由為代價,開啟通往「奴役之路」的專制大門? 左膠到底要把美國變成什麼形狀? 自由作家余杰、對美國百年左禍亂象的沉痛反思 我們已經意識到「政治正確」的種種危害, 但只有余杰敢於「政治不正確」地大膽檢討! ●歐洲左派思想傳入美國,途徑原來是透過威爾遜的理想、羅斯福的新政? ●在二戰中擊敗納粹德國的美國,在文化上為何反淪為德國左派思想的殖民地? ●麥卡錫主義並不是白色恐怖,而是對抗共產暴政、捍衛自由民主的必要方案? ●為什麼越戰期間的反戰運動,最終演變為對試圖摧毀社會傳統的「美式文化大革命」? ●以基督教傳統為基礎的美國大學,為何會陷入名實不符的平等、進步、多元等左派價值而無法自拔? ●為什麼美國大多數新媒體與高科技產業,反而會是左派意識型態的當然支持者,進而認同大政府與中共? ========================= 自十九世紀馬克思主義思想誕生以來,明明其衍生的無數左派經過了無數政治實驗,建立如蘇聯、古巴以及中國的左派國家,幾乎都宣告失敗;卻仍然有無數人自詡左派、追隨馬克思的腳步,前仆後繼試圖建立虛幻的理想國? 如今,受到左派思想影響最深、引起無數政治社會衝突的地方,莫過於今天的世界霸主──美國。為什麼美國這個以革命推翻君主統治、推崇自由民主的共和國,會深陷左派的攻擊?國內外的左派分子,又對美國造成了什麼重大的禍亂?二十一世紀的未來,美國又將何去何從? ■今天美國的左禍亂象,源自於百年前的二戰勝利! 戰敗者德國的左派思想入侵,為美國埋下自由危機的種子! 左派思想進入美國的淵源,首先要從二次世界大戰說起。一戰前的美國,從十八世紀末建國以來,一直抱持著孤立主義以減少參與歐洲舊世界的事務。然而,在歷經二次世界大戰勝利之後,美國在成功捍衛西方自由世界的同時,也無法避免地介入歐洲事務,戰爭的需求使得美國吸收來自歐洲所謂「先進的」左派思想——比如進步主義、社會主義以及集體主義。 因此,在前後兩次大戰中,主導美國走向的著名總統伍德羅.威爾遜,以及富蘭克林.羅斯福,他們高度依循左派理念,試圖建立一個由中央主導一切的大政府;然而此一系列左傾的政策措施,既違背了「權力分治」的建國理念,也傷害了美國文化傳統中強調個人主義的「自由」價值。無論是威爾遜的「民族自決」進步理想,或是羅斯福與蘇聯的利益交換,最終都以失敗告終。 由於美國接納的歐洲左派思想,主要來自於馬克思的出生地──德國,故知名的美國政治哲學家、堅持西方文明價值的列奧.施特勞斯(Leo Strauss)指出:「共產主義的勝利,即是東方專制的最極端勝利。如果任由德國思想的滲透與侵蝕,華盛頓將面臨淪為威瑪共和國的危機。」 ■輕忽麥卡錫的警告,美國最終爆發摧毀社會的「美式文革」! 文化馬克思主義對美國傳統的全面批判,造成反戰世代的深痛傷痕! 冷戰時期的美國,在政治上與左派強權蘇聯對峙,在社會上也受到左派運動的攻擊,在國內外都引發了多次衝突及暴亂。冷戰初期,蘇聯指使大量間諜潛伏於美國內部,不只竊取情報,更收買許多左派知識分子及官員為其宣傳。為此,美國參議員約瑟夫.麥卡錫透過國會職權積極反共,雖然引發社會對立,但在後世情報揭密後,蘇聯間諜活動得到證實。在本書中,余杰勇敢地為遭到汙名化的「麥卡錫主義」正名,也證明麥卡錫在抵抗左禍上有著重要貢獻。 再者,美國在參與越戰期間(一九六一至一九七三),起初由左派知識分子及學生推動的反戰活動,迅速升級成大規模的反美與反傳統運動,在各地引發嚴重暴亂,後期更淪為恐怖襲擊而造成嚴重死傷——堪稱是「美國版本的文化大革命」!此時左派的主流思潮是「文化馬克思主義」,訴求對「文化霸權」的抗爭,不只讓美國社會割裂成壓迫者與受害者的階級衝突,其關於政治正確、身分政治、種族批判等左派理論,也影響美國至今。 歷經美式文革、曾深入批判德國思想缺陷的思想家艾倫.布魯姆(Allan Bloom)對此評論:「二十世紀六○年代的美國大學像是二十世紀三○年代的德國大學,正在經歷著理性結構瓦解的過程,它們失去了對大學崇高使命的信念,屈從於高度意識形態化的學生群氓。」布魯姆的評論不但適用過去的左派亂象,也同樣適用於今日。 ■從內部分裂到外部危機,今天美國正深陷左禍泥沼之中! 唯有重拾清教徒的觀念秩序,方能重建美國秩序的自由根基! 二十一世紀的美國,隨著左派思潮的「正當化」,社會進入前所未有的分裂時刻,尤其在二○一六年川普當選總統後達到最高峰。美國的社會機構如多數大學、教會,以及流行文化的代表如好萊塢及網路各大社群媒體,無不高度左傾,透過審查及抗爭積極宣傳所謂左派價值──平等、多元、世俗,進而否定傳統自由價值──個體、秩序及傳統,導致美國社會及文化深陷分崩離析,引發如「黑命貴」或「安提法」等重大衝突事件,至今尚未停歇。 今天美國的自由價值,不只陷入內部分裂,更有著來自外部的挑戰。冷戰後期,美國與共產中國重新建交,雙方開始長期的交流合作。然而,中國作為典型的左派極權政府,其價值信仰完全不同於自由民主的美國,雙方接觸至今,非但沒有讓美國改變中國,反而使得崛起的中國如同冷戰高峰期的蘇聯,開展對美國及西方等自由世界的「全面進攻」。因此,本書便提到,尼克森的中美建交政策其實正是美國近代外交史上的最大錯誤。 對美國文化有著深刻瞭解的法國思想家托克維爾(Alexis de Tocqueville)指出,「基督教對於美國自由制度的維護,是不可或缺的」。本書更進一步指出,美國的自由價值與其賴以建立的政治與社會傳統,皆來自於基督教清教徒獨特的觀念秩序。如今,美國深陷左派圍攻的內憂外患之中,越來越趨世俗化,清教觀念秩序的實踐和熱情多被視為對自由的威脅,而非對自由的支撐。因此,透過分析百年來美國左禍的歷史,反思美國自由傳統的根基所在,正是本書最主要的目的。 ========================= 本書是身為美國公民的自由作家余杰所著。他提出質問:為什麼歷經一戰、二戰,越戰,多次成功保衛西方自由民主、抵制共產暴政的美國,會一再淪為意識型態衝突的文化戰場?為什麼歷史上主張進步、平等、多元的左派知識分子,最終卻以「自由」為代價,開啟一條通往專制暴政的「被奴役之路」?為什麼追求自由、捍衛真理,在今天會成為一種「政治不正確」? 因此,本書回溯至二十世紀初期的美國,以保守主義的角度論述美國百年來如何受到左派思想影響的文化思想史,進而反思美國的自由價值與清教徒觀念秩序的內在連結,是余杰繼《大光三部曲》後,又一論述西方文明歷史演變的重量級作品。
中國社會的轉型關鍵,在於清教徒的觀念秩序 近代中國正因錯失宗教改革,現代化屢遭挫折,最終淪為無神論的共產極權國家! 華語世界第一部綜論清教徒歷史及英美保守主義思想的宏觀史著 深入分析西方基督教文明,如何影響近代世界歷史發展 ********** ◎為什麼「秦漢秩序」會成為中國歷史二千年來的主流觀念秩序? ◎「秦漢秩序」的大一統體制,如何塑造中國社會及政治文化? ◎近代以來,許多西方傳教士來到中國,他們如何影響中國文化? ◎近代中國經歷了數次「現代化」的政治及社會轉型,為何總以失敗收場? ◎馬列共產主義與「秦漢秩序」的大一統文化,如何形塑現代共產專制的中國? 近代中國的現代化改革何以總是失敗?中國為何一方面嚮往西方的文化及科技,但另一方面又排斥西方基督教的信仰及道德?最終,中國為何又淪為無神論的共產國家,縱使在近代改革開放後,其文化及社會依然充滿許多問題? 本書主要探究中國發展與西方現代化諸模式之關係,並回溯中國歷史的根源,剖析所謂「中華文化」的內在缺陷。最終明確指出,清教徒的信仰文化與英美政治傳統是西方文明之精髓,應是當代中國社會轉型,以及政治上邁向自由民主的最終出路。 █中華文化的缺陷根源,就是秦漢秩序的大一統專制文化! 今天所謂「中華文化」,肇始於二千餘年前的秦漢之際,秦始皇兼併六國後建立的皇帝獨裁制度,由漢王朝承接,開啟了天下一統的「秦漢秩序」,成為中國歷史的真正開端。「秦漢秩序」主要由五個要素組成:中央集權的郡縣制度、編戶齊民的戶籍制度、鹽鐵國營的國家經濟,小農為主體的農業文化,與以「天朝」為中心的朝貢模式。在大一統文化的影響下,中國社會發展為農業內陸文明,人民普遍缺乏冒險性格與精神自主性。 歐洲自十六世紀宗教改革後,包括利瑪竇、馬禮遜等許多傳教士來到中國,成為中西文化溝通的橋樑,既帶來西方的基督教思想與理性文化,也試圖理解中國文化的本質。他們雖然成功傳播許多新知如數學、天文學,以及實用的科學技術,也推動廢除纏足與抽鴉片等社會陋習,但受限於文化差異,始終無法真正促使舊中國轉型為真正的現代化社會。 █近代中國改革失敗,最終通往共產專制的奴役之路 十九世紀以降,清代中國在鴉片戰爭後,面臨了「千年未有之大變局」。在西方勢力先進的軍事科技及優勢經濟上的威脅下,中國前後以四波政治、經濟、文化運動,試圖應對現代化之挑戰,分別是:物質層面,追求船堅炮利的「自強運動」;政治層面,追求君主立憲的「維新運動」與自由共和的辛亥革命;以及思想文化層面,追求德先生(民主)與賽先生(科學)的「五四」運動,但這些嘗試最後都遭到挫敗。 因此,近代中國在清末民初之際,雖然已經接受了大量西方文化,但社會始終無法獲得真正的轉變。最終,在蘇聯與馬列共產主義的影響下,一九二七年國民黨軍北伐顛覆正統的中華民國(北京政府),以及一九四九年中共擊敗國民黨建立中華人民共和國政權,中華文化最終還是回歸「秦漢秩序」,結合無神論的共產主義,成為極權主義的專制國家。 本書認為,近代中國改革失敗、墜入極權的歷史,對於歷經長期戒嚴及民主轉型的台灣社會而言,更有其特殊的歷史情感與意義,因此,相信本書能帶給台灣及華語讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。 ================================ 【套書介紹】 《大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰》是華語世界第一部綜論清教徒歷史,及英美保守主義思想的宏觀史著。系列作品一共三卷,深入探討英美、歐洲與東亞三個地區,從十六世紀宗教改革運動以來的五百年歷史變化,其實與基督宗教文化及清教徒的觀念秩序有著密切聯繫。三卷主題分別如下: ●第一卷:《清教秩序五百年》── 宗教改革孕育的基督新教精神,如何推動荷蘭、日內瓦、英國及美國等清教國家的獨立,並且在這些地方催生法治社會及憲政國家,奠定現代文明的基礎? ●第二卷:《歐洲的歧路》── 法國、德國、俄國與義大利等歐陸國家以及東亞的日本,為何在現代化的過程當中,持續引發暴力革命與民族衝突,紛紛陷入極權主義的災難? ●第三卷:《華夏轉型二百年》── 從晚清到民國的近代中國,面臨「千年未有之大變局」,多次推動「西化」改革,為何總是以失敗收場,最終淪為無神論的共產專制國家? 「大光」一詞出自聖經,象徵了世人在黑暗中追求光明、在絕望中祈求希望的時刻。相信本書能帶給臺灣及使用華語的讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。
中國社會的轉型關鍵,在於清教徒的觀念秩序 近代中國正因錯失宗教改革,現代化屢遭挫折,最終淪為無神論的共產極權國家! 華語世界第一部綜論清教徒歷史及英美保守主義思想的宏觀史著 深入分析西方基督教文明,如何影響近代世界歷史發展 ********** ◎為什麼「秦漢秩序」會成為中國歷史二千年來的主流觀念秩序? ◎「秦漢秩序」的大一統體制,如何塑造中國社會及政治文化? ◎近代以來,許多西方傳教士來到中國,他們如何影響中國文化? ◎近代中國經歷了數次「現代化」的政治及社會轉型,為何總以失敗收場? ◎馬列共產主義與「秦漢秩序」的大一統文化,如何形塑現代共產專制的中國? 近代中國的現代化改革何以總是失敗?中國為何一方面嚮往西方的文化及科技,但另一方面又排斥西方基督教的信仰及道德?最終,中國為何又淪為無神論的共產國家,縱使在近代改革開放後,其文化及社會依然充滿許多問題? 本書主要探究中國發展與西方現代化諸模式之關係,並回溯中國歷史的根源,剖析所謂「中華文化」的內在缺陷。最終明確指出,清教徒的信仰文化與英美政治傳統是西方文明之精髓,應是當代中國社會轉型,以及政治上邁向自由民主的最終出路。 █中華文化的缺陷根源,就是秦漢秩序的大一統專制文化! 今天所謂「中華文化」,肇始於二千餘年前的秦漢之際,秦始皇兼併六國後建立的皇帝獨裁制度,由漢王朝承接,開啟了天下一統的「秦漢秩序」,成為中國歷史的真正開端。「秦漢秩序」主要由五個要素組成:中央集權的郡縣制度、編戶齊民的戶籍制度、鹽鐵國營的國家經濟,小農為主體的農業文化,與以「天朝」為中心的朝貢模式。在大一統文化的影響下,中國社會發展為農業內陸文明,人民普遍缺乏冒險性格與精神自主性。 歐洲自十六世紀宗教改革後,包括利瑪竇、馬禮遜等許多傳教士來到中國,成為中西文化溝通的橋樑,既帶來西方的基督教思想與理性文化,也試圖理解中國文化的本質。他們雖然成功傳播許多新知如數學、天文學,以及實用的科學技術,也推動廢除纏足與抽鴉片等社會陋習,但受限於文化差異,始終無法真正促使舊中國轉型為真正的現代化社會。 █近代中國改革失敗,最終通往共產專制的奴役之路 十九世紀以降,清代中國在鴉片戰爭後,面臨了「千年未有之大變局」。在西方勢力先進的軍事科技及優勢經濟上的威脅下,中國前後以四波政治、經濟、文化運動,試圖應對現代化之挑戰,分別是:物質層面,追求船堅炮利的「自強運動」;政治層面,追求君主立憲的「維新運動」與自由共和的辛亥革命;以及思想文化層面,追求德先生(民主)與賽先生(科學)的「五四」運動,但這些嘗試最後都遭到挫敗。 因此,近代中國在清末民初之際,雖然已經接受了大量西方文化,但社會始終無法獲得真正的轉變。最終,在蘇聯與馬列共產主義的影響下,一九二七年國民黨軍北伐顛覆正統的中華民國(北京政府),以及一九四九年中共擊敗國民黨建立中華人民共和國政權,中華文化最終還是回歸「秦漢秩序」,結合無神論的共產主義,成為極權主義的專制國家。 本書認為,近代中國改革失敗、墜入極權的歷史,對於歷經長期戒嚴及民主轉型的台灣社會而言,更有其特殊的歷史情感與意義,因此,相信本書能帶給台灣及華語讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。 ================================ 【套書介紹】 《大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰》是華語世界第一部綜論清教徒歷史,及英美保守主義思想的宏觀史著。系列作品一共三卷,深入探討英美、歐洲與東亞三個地區,從十六世紀宗教改革運動以來的五百年歷史變化,其實與基督宗教文化及清教徒的觀念秩序有著密切聯繫。三卷主題分別如下: ●第一卷:《清教秩序五百年》── 宗教改革孕育的基督新教精神,如何推動荷蘭、日內瓦、英國及美國等清教國家的獨立,並且在這些地方催生法治社會及憲政國家,奠定現代文明的基礎? ●第二卷:《歐洲的歧路》── 法國、德國、俄國與義大利等歐陸國家以及東亞的日本,為何在現代化的過程當中,持續引發暴力革命與民族衝突,紛紛陷入極權主義的災難? ●第三卷:《華夏轉型二百年》── 從晚清到民國的近代中國,面臨「千年未有之大變局」,多次推動「西化」改革,為何總是以失敗收場,最終淪為無神論的共產專制國家? 「大光」一詞出自聖經,象徵了世人在黑暗中追求光明、在絕望中祈求希望的時刻。相信本書能帶給臺灣及使用華語的讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。
◎日本戰後右翼經典——《大東亞戰爭肯定論》——全新修訂版◎ 「本書是無與倫比的歷史傑作,行文風格充滿詩意。 像這樣的史書,是我最近從未得見的。 它真正鮮活地捕捉到了日本與日本人的生命。」 ──三島由紀夫 面對戰勝國史觀的壓迫, 日本人為肯定自己而建立的大東亞戰爭史觀,能夠說服我們嗎? 中文世界又該如何理解,來自敗戰者的申辯與吶喊? ====================== █林房雄認為:「《大東亞戰爭肯定論》不是為了合理化日本至今所走的腳步。 只是為了抵抗『歷史偽造』與『全面否定、醜化民族精神』而書寫。」 關於大東亞戰爭,台灣長久以來習慣在「日本逐步侵略中國」的框架下來理解,但是這只不過是歷史的其中一個面相而已。林房雄認為,大東亞戰爭是日本明治維新現代化進程的結果,它並不是一場單獨的戰爭,而是一場「持續百年的漫長戰爭」中的一部分——林房雄稱其為「東亞百年戰爭」。 這場「東亞百年戰爭」起自於幕末,終於大東亞戰爭,其核心是日本為「抵抗西方列強入侵亞洲」而發起的反擊戰爭。 面對西力東漸,日本奮起反抗,選擇開國、展開明治維新,卻依然不被列強重視,幕末時簽訂的不平等條約始終無法修改;為了鞏固朝鮮、增加國防戰略縱深以抵禦列強,日本悍然出擊,在日清戰爭與日俄戰爭以小搏大,卻沒有獲得實際利益;面對列強持續在亞洲的壓迫,日本提出「大東亞共榮圈」的概念,發動日中戰爭、進攻南洋,破壞了列強建立的殖民地結構,但代價卻是背負所有侵略東亞的戰爭罪行,日本的民族精神更被醜化。 在這場日本被迫發動的「東亞百年戰爭」中,從日清戰爭、日俄戰爭、兼併朝鮮、到滿洲事變、日中戰爭、進攻南洋,日本就算曾在戰爭中取勝,卻不是最後的贏家,歐美列強在東亞的壓力依然巨大。看似逐步進展的「帝國主義侵略」,不過只是「受挫的出擊」,導致日本一步步走向悲壯命運的結局。 本書寫作背景在第二次世界大戰結束後,日本戰敗的同時,也喪失了國家意識,隨著大日本帝國的崩潰,其所擁有的一切都被認為是壞事。因戰敗而進行的「一億總懺悔」使得明治維新到戰爭結束為止的歷史都受到強烈反省、批判,因此導致日本被迫接受來自美國、蘇聯、中共立場的二戰史觀。因此,林房雄在1960年代即主張:日本應建立屬於自己的「大東亞戰爭史觀」。 林房雄認為大東亞戰爭並非全然是負面的,其背後隱藏的意義十分深遠,因此才要「肯定」這場戰爭。如果將其論述放回戰後1960年代的時空背景,他對於「大東亞戰爭」的「肯定」,存在著以日本自身主體為出發點,屏除外國「進步」思想、建立專屬日本的戰前史觀的意義;而這也是來自明治時代的老人,對當時「戰中派」中年與「敗戰世代」青年的反擊。 重要的是,林房雄讓日本有肯定「惡」的勇氣——肯定了「過去的惡」,才能繼續向前。我們也可以藉由這個「肯定」,從另一個視角了解日本。因此,林房雄真正想「肯定」的,不只是「大東亞戰爭」,而是「日本」這個國家。也難怪三島由紀夫會發出由衷的喟嘆:「本書是無與倫比的歷史傑作,行文風格充滿詩意。它真正鮮活地捕捉到了日本與日本人的生命!」 ====================== █日本如何一步步走向屬於「日本的」悲壯命運? 關於大東亞戰爭,你必須要瞭解「東亞百年戰爭」的始末 ◎第一步「改變」:面對「西力東漸」,日本為「攘夷」而「開國」 日本在幕末與西方列強的衝突裡,薩摩、長州兩藩雖然在薩英戰爭與馬關戰爭中敗北,卻展現出超乎西方預料的強烈抵抗,使得列強明白不可能以武力占領日本,無法像對待亞洲其他國一樣直接將日本殖民地化,只好退而採取漸進的策略。 而當年「思考的日本人」們知道,以覬覦日本這點來說,英國與法國都是一樣的「夷狄」。把內亂抑制在最小程度,不給他們可趁之機至為重要。為了「攘夷」必得「開國」,開國」就是儲備未來實力的手段,於此同時,也拉開了「東亞百年戰爭」的序幕。 ◎第二步「擴張」:面對持續且強烈的國際壓力,終於在明治維新後展開反擊 明治維新是基於「奮力抵抗英法的謀略與壓力」這份自覺與方針達成的。而在明治維新之後持續的「東亞百年戰爭」,其全部過程不能單純以日本經過維新後「便開始進行對外擴張」來理解——來自「歐美列強」的壓力,才是觸發明治維新這個「複雜的變革」的主因,且沒有因為明治維新成功而消解。 至於那些一連串所謂「對外擴張」的事件,都是在強烈的「國際壓力」當中所發生的,儘管日本人拼命地反擊,這份壓迫卻逐年增大、然後組織化,最終引發了大東亞戰爭這場敗而無悔、屬於日本的悲壯命運的戰爭。 ◎第三步「敗戰」:大東亞戰爭vs.太平洋戰爭,與美國的正面對決以失敗告終 美國的亞洲政策是建立在「把太平洋變成白人的海洋」的「白色太平洋」構想上。日俄戰爭之後,美國便視日本為太平洋上的假想敵,花了將近三十年布局,一步步稱霸太平洋。相對的,日本則是一直走在抵抗歐美列強侵略亞洲、建立「亞洲人的亞洲」,名為「大東亞共榮圈」的道路上。不過,由於一戰時加入協約國獲得巨大利益,大正時期的日本靠著與英美調和、加入西方列強的路線,享受了一小段繁榮與「大正自由主義」時光。 但是日中戰爭爆發後,美國對蔣介石政權的援助使日本的輿論開始將其視為敵對國家,認為「不打敗美、英就無法使蔣介石屈服」的意見逐漸擴大。然而,美國的開戰意圖先發制人,在做好充足的戰爭準備之後,美國大膽實施石油禁運,將日本逼入絕境。日本被迫吃下誘餌,發動了珍珠港事變。美國的「白色太平洋」與日本的「大東亞共榮圈」於一九四一年十二月正面對決。美國將這場戰爭稱為「太平洋戰爭」,日本則稱為「大東亞戰爭」。 ◎第四步「預測」:東亞百年戰爭的大旗在戰後將傳承給中國 日本發起的「東亞百年戰爭」結束後,許多國家因日本的戰敗而獨立、加入聯合國。只是獨立並不等於解放與繁榮,那些新興國家是所謂的「低開發國家」,自身也有許多困難;在新興諸國中最大的,是中華人民共和國,可以說亞洲、非洲新興獨立國家的人氣與希望,都集中在這個新帝國,當時的中國也自認是這些新興國家的「希望之星」。為此,中國越來越強調反美主義,同時必須展開反蘇聯鬥爭,這就是「中共的悲壯使命」。 作者認為,今天的中國面對西方國家進入亞洲的態度,恰似戰前的日本帝國。對抗西方勢力入侵亞洲的「東亞百年戰爭」的大旗,無預期地從日本手中傳給了戰後新崛起的中國。如果未來在東方要發生戰爭,主角已經不會是日本帝國,而是中共帝國。現在以及未來近期的日本,在任何一點上都沒有成為戰爭主要動力的條件與實力。
◎日本戰後右翼經典——《大東亞戰爭肯定論》——全新修訂版◎ 「本書是無與倫比的歷史傑作,行文風格充滿詩意。 像這樣的史書,是我最近從未得見的。 它真正鮮活地捕捉到了日本與日本人的生命。」 ──三島由紀夫 面對戰勝國史觀的壓迫, 日本人為肯定自己而建立的大東亞戰爭史觀,能夠說服我們嗎? 中文世界又該如何理解,來自敗戰者的申辯與吶喊? ====================== █林房雄認為:「《大東亞戰爭肯定論》不是為了合理化日本至今所走的腳步。 只是為了抵抗『歷史偽造』與『全面否定、醜化民族精神』而書寫。」 關於大東亞戰爭,台灣長久以來習慣在「日本逐步侵略中國」的框架下來理解,但是這只不過是歷史的其中一個面相而已。林房雄認為,大東亞戰爭是日本明治維新現代化進程的結果,它並不是一場單獨的戰爭,而是一場「持續百年的漫長戰爭」中的一部分——林房雄稱其為「東亞百年戰爭」。 這場「東亞百年戰爭」起自於幕末,終於大東亞戰爭,其核心是日本為「抵抗西方列強入侵亞洲」而發起的反擊戰爭。 面對西力東漸,日本奮起反抗,選擇開國、展開明治維新,卻依然不被列強重視,幕末時簽訂的不平等條約始終無法修改;為了鞏固朝鮮、增加國防戰略縱深以抵禦列強,日本悍然出擊,在日清戰爭與日俄戰爭以小搏大,卻沒有獲得實際利益;面對列強持續在亞洲的壓迫,日本提出「大東亞共榮圈」的概念,發動日中戰爭、進攻南洋,破壞了列強建立的殖民地結構,但代價卻是背負所有侵略東亞的戰爭罪行,日本的民族精神更被醜化。 在這場日本被迫發動的「東亞百年戰爭」中,從日清戰爭、日俄戰爭、兼併朝鮮、到滿洲事變、日中戰爭、進攻南洋,日本就算曾在戰爭中取勝,卻不是最後的贏家,歐美列強在東亞的壓力依然巨大。看似逐步進展的「帝國主義侵略」,不過只是「受挫的出擊」,導致日本一步步走向悲壯命運的結局。 本書寫作背景在第二次世界大戰結束後,日本戰敗的同時,也喪失了國家意識,隨著大日本帝國的崩潰,其所擁有的一切都被認為是壞事。因戰敗而進行的「一億總懺悔」使得明治維新到戰爭結束為止的歷史都受到強烈反省、批判,因此導致日本被迫接受來自美國、蘇聯、中共立場的二戰史觀。因此,林房雄在1960年代即主張:日本應建立屬於自己的「大東亞戰爭史觀」。 林房雄認為大東亞戰爭並非全然是負面的,其背後隱藏的意義十分深遠,因此才要「肯定」這場戰爭。如果將其論述放回戰後1960年代的時空背景,他對於「大東亞戰爭」的「肯定」,存在著以日本自身主體為出發點,屏除外國「進步」思想、建立專屬日本的戰前史觀的意義;而這也是來自明治時代的老人,對當時「戰中派」中年與「敗戰世代」青年的反擊。 重要的是,林房雄讓日本有肯定「惡」的勇氣——肯定了「過去的惡」,才能繼續向前。我們也可以藉由這個「肯定」,從另一個視角了解日本。因此,林房雄真正想「肯定」的,不只是「大東亞戰爭」,而是「日本」這個國家。也難怪三島由紀夫會發出由衷的喟嘆:「本書是無與倫比的歷史傑作,行文風格充滿詩意。它真正鮮活地捕捉到了日本與日本人的生命!」 ====================== █日本如何一步步走向屬於「日本的」悲壯命運? 關於大東亞戰爭,你必須要瞭解「東亞百年戰爭」的始末 ◎第一步「改變」:面對「西力東漸」,日本為「攘夷」而「開國」 日本在幕末與西方列強的衝突裡,薩摩、長州兩藩雖然在薩英戰爭與馬關戰爭中敗北,卻展現出超乎西方預料的強烈抵抗,使得列強明白不可能以武力占領日本,無法像對待亞洲其他國一樣直接將日本殖民地化,只好退而採取漸進的策略。 而當年「思考的日本人」們知道,以覬覦日本這點來說,英國與法國都是一樣的「夷狄」。把內亂抑制在最小程度,不給他們可趁之機至為重要。為了「攘夷」必得「開國」,開國」就是儲備未來實力的手段,於此同時,也拉開了「東亞百年戰爭」的序幕。 ◎第二步「擴張」:面對持續且強烈的國際壓力,終於在明治維新後展開反擊 明治維新是基於「奮力抵抗英法的謀略與壓力」這份自覺與方針達成的。而在明治維新之後持續的「東亞百年戰爭」,其全部過程不能單純以日本經過維新後「便開始進行對外擴張」來理解——來自「歐美列強」的壓力,才是觸發明治維新這個「複雜的變革」的主因,且沒有因為明治維新成功而消解。 至於那些一連串所謂「對外擴張」的事件,都是在強烈的「國際壓力」當中所發生的,儘管日本人拼命地反擊,這份壓迫卻逐年增大、然後組織化,最終引發了大東亞戰爭這場敗而無悔、屬於日本的悲壯命運的戰爭。 ◎第三步「敗戰」:大東亞戰爭vs.太平洋戰爭,與美國的正面對決以失敗告終 美國的亞洲政策是建立在「把太平洋變成白人的海洋」的「白色太平洋」構想上。日俄戰爭之後,美國便視日本為太平洋上的假想敵,花了將近三十年布局,一步步稱霸太平洋。相對的,日本則是一直走在抵抗歐美列強侵略亞洲、建立「亞洲人的亞洲」,名為「大東亞共榮圈」的道路上。不過,由於一戰時加入協約國獲得巨大利益,大正時期的日本靠著與英美調和、加入西方列強的路線,享受了一小段繁榮與「大正自由主義」時光。 但是日中戰爭爆發後,美國對蔣介石政權的援助使日本的輿論開始將其視為敵對國家,認為「不打敗美、英就無法使蔣介石屈服」的意見逐漸擴大。然而,美國的開戰意圖先發制人,在做好充足的戰爭準備之後,美國大膽實施石油禁運,將日本逼入絕境。日本被迫吃下誘餌,發動了珍珠港事變。美國的「白色太平洋」與日本的「大東亞共榮圈」於一九四一年十二月正面對決。美國將這場戰爭稱為「太平洋戰爭」,日本則稱為「大東亞戰爭」。 ◎第四步「預測」:東亞百年戰爭的大旗在戰後將傳承給中國 日本發起的「東亞百年戰爭」結束後,許多國家因日本的戰敗而獨立、加入聯合國。只是獨立並不等於解放與繁榮,那些新興國家是所謂的「低開發國家」,自身也有許多困難;在新興諸國中最大的,是中華人民共和國,可以說亞洲、非洲新興獨立國家的人氣與希望,都集中在這個新帝國,當時的中國也自認是這些新興國家的「希望之星」。為此,中國越來越強調反美主義,同時必須展開反蘇聯鬥爭,這就是「中共的悲壯使命」。 作者認為,今天的中國面對西方國家進入亞洲的態度,恰似戰前的日本帝國。對抗西方勢力入侵亞洲的「東亞百年戰爭」的大旗,無預期地從日本手中傳給了戰後新崛起的中國。如果未來在東方要發生戰爭,主角已經不會是日本帝國,而是中共帝國。現在以及未來近期的日本,在任何一點上都沒有成為戰爭主要動力的條件與實力。
極權主義的真正起源,來自於大革命的狂熱 歐洲正是因為背離宗教改革,最終陷入政治極權與精神解構的危機! 華語世界第一部綜論清教徒歷史及英美保守主義思想的宏觀史著 深入分析西方基督教文明,如何影響近代世界歷史發展 ********** ◎「宗教改革」起源地在歐陸,是如何誕生自由解放、解構傳統的啟蒙思想? ◎啟蒙運動為什麼導致精神解構、社會崩解的危機,最終引發法國大革命? ◎同樣是君主制社會,為什麼「大革命」會發生在法國,而非英國? ◎日本為什麼能在短時間內快速「脫亞入歐」、轉型成功? ◎極權主義政體(如法西斯主義、共產主義)為什麼會出現於二十世紀初的歐洲大陸呢? 所謂「西方文明」,廣義上包含英美等英語系國家,以及法、德、義大利、西班牙等歐陸國家,從近代歷史來看,前者基本上沒有產生過專制獨裁的政權,社會得以長期維持穩定繁榮的發展;後者則頻繁擺盪於暴力革命與極權控制之間,造成社會長期的分裂不安、發展中斷。 近代歐陸的觀念秩序(Ethos),以法國的「人權宣言」及「啟蒙思想」作為代表,訴求解放人性的理想,固然對現代世界影響深遠,但也容易成為各種極端思想的溫床,如激進民主、種族清洗、共產主義,乃至於納粹及史達林的極權主義。 因此,可以說歐陸在追求自由解放的同時,就走上了一條不同於英美的「文化歧路」。為什麼同樣都是「西方文明」,英美與歐陸的歷史發展及觀念秩序,會有著如此巨大的差異? █歐洲大陸就是因為背離宗教改革,最終才會步上從革命到極權的奴役之路! 近代歐陸的歷史發展,是由國家及君主等統治階層「自上而下」的推動,與英美清教徒社會「自下而上」的發展,有著本質的不同。 歐洲在宗教改革以降的多年動亂(三十年戰爭、荷蘭獨立戰爭)中,王權持續削弱貴族、教會,強化國家對社會的統治,最終如法國、西班牙、俄羅斯等歐陸大國,紛紛建立專制且強大的君權神授體制,人民則淪為國家機器的螺絲釘。 國家統治社會的專制權力,最終引發了法國大革命。但是當人民以暴力革命推翻君主後,非但沒有迎來「自由、平等、博愛」的啟蒙理想,反而陷入了以「民主」之名而遂行的恐怖統治,從法國的雅各賓政權、德國的納粹政權、俄羅斯的共產政權,近代歐陸歷史一再地循環、重現相同的現象:從革命到極權的奴役之路。 █歐陸歷史發展的五種模式──是追求自由還是追求革命? 本書論述的歐洲模式,即清教徒觀念秩序和英美傳統之外的歷史發展模式,大致可分為法國、以西班牙為首的拉丁語系國家、德國、俄羅斯及日本等五種路徑,分別如下: ◆法國路徑: 基於法國大革命的世俗主義、啟蒙主義、理性主義原則,所成立的法蘭西革命政權與拿破崙主義,是二十世紀所有極權國家的典範。 ◆拉丁路徑: 由「反宗教改革」的天主教為社會主流宗教,並在二十世紀淪為獨裁國家的義大利、西班牙與葡萄牙,以及作為西、葡殖民地的中南美諸國。 ◆德國路徑: 雖然是宗教改革的起源地,但是日耳曼民族主義的推動下,國家不斷強化權力,最終在二十世紀走上極權主義的道路。 ◆俄羅斯路徑: 原為政教合一的東正教社會,但在俄國大革命後,信奉馬列主義的布爾什維克黨奪權成功,最終淪為無神論的共產極權國家。 ◆日本路徑: 在近代帝國主義的威脅下,透過「明治維新」的改革,「脫亞入歐」成功,迅速建立繁榮的現代化社會,但最終淪為狂熱的軍國主義極權國家。 關於「西方文明」的國族興衰與歷史變遷上,本書在人們耳熟能詳的「地理決定論」、「文化決定論」、「科技決定論」之外,進而提出了「宗教(基督新教)決定論」,並指出近代歐洲的歷史發展路徑,因不具備清教徒觀念秩序,社會無法自下而上的自然發展,最終都歷經了國家統治社會、人民無法反抗政府的悲慘命運。 本書認為,歐陸的極權歷史,對於歷經長期戒嚴及民主轉型的台灣社會而言,更有其特殊的歷史情感與意義,因此,相信本書能帶給台灣及華語讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。 ================================ 【套書介紹】 《大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰》是華語世界第一部綜論清教徒歷史,及英美保守主義思想的宏觀史著。系列作品一共三卷,深入探討英美、歐洲與東亞三個地區,從十六世紀宗教改革運動以來的五百年歷史變化,其實與基督宗教文化及清教徒的觀念秩序有著密切聯繫。三卷主題分別如下: ●第一卷:《清教秩序五百年》── 宗教改革孕育的基督新教精神,如何推動荷蘭、日內瓦、英國及美國等清教國家的獨立,並且在這些地方催生法治社會及憲政國家,奠定現代文明的基礎? ●第二卷:《歐洲的歧路》── 法國、德國、俄國與義大利等歐陸國家以及東亞的日本,為何在現代化的過程當中,持續引發暴力革命與民族衝突,紛紛陷入極權主義的災難? ●第三卷:《華夏轉型二百年》── 從晚清到民國的近代中國,面臨「千年未有之大變局」,多次推動「西化」改革,為何總是以失敗收場,最終淪為無神論的共產專制國家? 「大光」一詞出自聖經,象徵了世人在黑暗中追求光明、在絕望中祈求希望的時刻。相信本書能帶給臺灣及使用華語的讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。
極權主義的真正起源,來自於大革命的狂熱 歐洲正是因為背離宗教改革,最終陷入政治極權與精神解構的危機! 華語世界第一部綜論清教徒歷史及英美保守主義思想的宏觀史著 深入分析西方基督教文明,如何影響近代世界歷史發展 ********** ◎「宗教改革」起源地在歐陸,是如何誕生自由解放、解構傳統的啟蒙思想? ◎啟蒙運動為什麼導致精神解構、社會崩解的危機,最終引發法國大革命? ◎同樣是君主制社會,為什麼「大革命」會發生在法國,而非英國? ◎日本為什麼能在短時間內快速「脫亞入歐」、轉型成功? ◎極權主義政體(如法西斯主義、共產主義)為什麼會出現於二十世紀初的歐洲大陸呢? 所謂「西方文明」,廣義上包含英美等英語系國家,以及法、德、義大利、西班牙等歐陸國家,從近代歷史來看,前者基本上沒有產生過專制獨裁的政權,社會得以長期維持穩定繁榮的發展;後者則頻繁擺盪於暴力革命與極權控制之間,造成社會長期的分裂不安、發展中斷。 近代歐陸的觀念秩序(Ethos),以法國的「人權宣言」及「啟蒙思想」作為代表,訴求解放人性的理想,固然對現代世界影響深遠,但也容易成為各種極端思想的溫床,如激進民主、種族清洗、共產主義,乃至於納粹及史達林的極權主義。 因此,可以說歐陸在追求自由解放的同時,就走上了一條不同於英美的「文化歧路」。為什麼同樣都是「西方文明」,英美與歐陸的歷史發展及觀念秩序,會有著如此巨大的差異? █歐洲大陸就是因為背離宗教改革,最終才會步上從革命到極權的奴役之路! 近代歐陸的歷史發展,是由國家及君主等統治階層「自上而下」的推動,與英美清教徒社會「自下而上」的發展,有著本質的不同。 歐洲在宗教改革以降的多年動亂(三十年戰爭、荷蘭獨立戰爭)中,王權持續削弱貴族、教會,強化國家對社會的統治,最終如法國、西班牙、俄羅斯等歐陸大國,紛紛建立專制且強大的君權神授體制,人民則淪為國家機器的螺絲釘。 國家統治社會的專制權力,最終引發了法國大革命。但是當人民以暴力革命推翻君主後,非但沒有迎來「自由、平等、博愛」的啟蒙理想,反而陷入了以「民主」之名而遂行的恐怖統治,從法國的雅各賓政權、德國的納粹政權、俄羅斯的共產政權,近代歐陸歷史一再地循環、重現相同的現象:從革命到極權的奴役之路。 █歐陸歷史發展的五種模式──是追求自由還是追求革命? 本書論述的歐洲模式,即清教徒觀念秩序和英美傳統之外的歷史發展模式,大致可分為法國、以西班牙為首的拉丁語系國家、德國、俄羅斯及日本等五種路徑,分別如下: ◆法國路徑: 基於法國大革命的世俗主義、啟蒙主義、理性主義原則,所成立的法蘭西革命政權與拿破崙主義,是二十世紀所有極權國家的典範。 ◆拉丁路徑: 由「反宗教改革」的天主教為社會主流宗教,並在二十世紀淪為獨裁國家的義大利、西班牙與葡萄牙,以及作為西、葡殖民地的中南美諸國。 ◆德國路徑: 雖然是宗教改革的起源地,但是日耳曼民族主義的推動下,國家不斷強化權力,最終在二十世紀走上極權主義的道路。 ◆俄羅斯路徑: 原為政教合一的東正教社會,但在俄國大革命後,信奉馬列主義的布爾什維克黨奪權成功,最終淪為無神論的共產極權國家。 ◆日本路徑: 在近代帝國主義的威脅下,透過「明治維新」的改革,「脫亞入歐」成功,迅速建立繁榮的現代化社會,但最終淪為狂熱的軍國主義極權國家。 關於「西方文明」的國族興衰與歷史變遷上,本書在人們耳熟能詳的「地理決定論」、「文化決定論」、「科技決定論」之外,進而提出了「宗教(基督新教)決定論」,並指出近代歐洲的歷史發展路徑,因不具備清教徒觀念秩序,社會無法自下而上的自然發展,最終都歷經了國家統治社會、人民無法反抗政府的悲慘命運。 本書認為,歐陸的極權歷史,對於歷經長期戒嚴及民主轉型的台灣社會而言,更有其特殊的歷史情感與意義,因此,相信本書能帶給台灣及華語讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。 ================================ 【套書介紹】 《大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰》是華語世界第一部綜論清教徒歷史,及英美保守主義思想的宏觀史著。系列作品一共三卷,深入探討英美、歐洲與東亞三個地區,從十六世紀宗教改革運動以來的五百年歷史變化,其實與基督宗教文化及清教徒的觀念秩序有著密切聯繫。三卷主題分別如下: ●第一卷:《清教秩序五百年》── 宗教改革孕育的基督新教精神,如何推動荷蘭、日內瓦、英國及美國等清教國家的獨立,並且在這些地方催生法治社會及憲政國家,奠定現代文明的基礎? ●第二卷:《歐洲的歧路》── 法國、德國、俄國與義大利等歐陸國家以及東亞的日本,為何在現代化的過程當中,持續引發暴力革命與民族衝突,紛紛陷入極權主義的災難? ●第三卷:《華夏轉型二百年》── 從晚清到民國的近代中國,面臨「千年未有之大變局」,多次推動「西化」改革,為何總是以失敗收場,最終淪為無神論的共產專制國家? 「大光」一詞出自聖經,象徵了世人在黑暗中追求光明、在絕望中祈求希望的時刻。相信本書能帶給臺灣及使用華語的讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。
真正的歷史大分流,始於宗教改革運動 清教徒的觀念秩序,是社會進步的動力,更是今天世界秩序的基礎── 華語世界第一部綜論清教徒歷史及英美保守主義思想的宏觀史著 深入分析西方基督教文明,如何影響近代世界歷史發展 ********** ◎宗教改革與基督新教的思想家,在歷史上的重要性是什麼呢? ◎清教徒的倫理觀念,如何影響政治運作,最終催生保守主義政治思想呢? ◎荷蘭如何反抗專制王權、追求獨立?強大、繁榮的共和國精神從何而來? ◎英國「光榮革命」,為什麼能夠成功趕走專制國王,完成政權的和平交替? ◎重視契約與個人權利的清教徒倫理,如何影響法治社會及憲政國家的形成? 自從馬丁路德反抗天主教會的絕對權威、開啟了宗教改革的大門以來,西方陸續誕生了數位重要的宗教思想家,如約翰‧喀爾文、約翰‧諾克斯、約拿單‧愛德華茲;通過他們的新思想,歷經中世紀千年以上的西方基督教傳統得以煥然一新,他們的追隨者陸續在西歐及北美建立了新的城邦共同體或國家,包括了日內瓦(瑞士)、尼德蘭(荷蘭共和國)、英國與北美殖民地。 今天的現代世界,便是奠基於以英美為首的清教徒國家之上。基督宗教的信仰力量,自宗教改革後的五百年來,如何推動日內瓦、英國的社會革命,以及荷蘭、美國的自由獨立?清教徒又如何推動「現代化」的社會轉型?他們的文化傳統,為什麼可說是現代文明的歷史基礎? █真正的歷史大分流,得從十六世紀宗教改革運動開始說起! 近代世界歷史的開端,應該從十六世紀初的宗教改革運動談起,而非哥倫布發現美洲新世界的「地理大發現」。宗教改革源自於馬丁‧路德對舊教會腐敗的批判,並且陸續形成了各種不同的基督新教派別,促使歷經中世紀的西方基督教傳統得以煥然一新。其中最重要的一支,便是以喀爾文為首的歸正宗(Reformed church)。 喀爾文思想從十六世紀開始傳播至西歐各地,他在英格蘭地區的追隨者被稱為「清教徒」(Puritan);在蘇格蘭地區的追隨者,則建立了「長老會」(Presbyterian church)。直到十七世紀,在歐陸各地及北美大陸,形成了大大小小各種由清教徒與長老會信眾所組建的社區共同體,他們的「觀念秩序」形成了強大的社會力量,開啟了邁向現代化進程的歷史序幕。 █清教徒的觀念秩序,不只追求自由,更是推動世界現代化的核心力量! 「觀念秩序」(Ethos)是古希臘哲學家亞里斯多德使用的政治學概念,意指一個社區、國家的信仰傳統與公共精神。歷史上包括日內瓦(瑞士)、尼德蘭(荷蘭共和國)、英國與美國,這些國家能夠獨立自主、興盛繁榮的根本原因,其實均源於清教徒社區的茁壯,以及他們獨特的觀念秩序,其核心價值如下: ◆追求自由──提倡「權力制衡」,推動以三權分立、政教分立為核心的憲政體制,包括日內瓦、荷蘭的城邦共和制,英國的君主立憲、美國的聯邦共和。 ◆勞動義務──重視勞動及天職的觀念,發展出榮神益人的資本主義倫理。 ◆契約神聖──確立人權與財產權的法律規範,奠定了現代法治社會的基礎。 ◆注重傳統──反對以暴力革命改變社會既有秩序,而主張漸進式的改革與自我修正。 因此,可以說清教徒基於宗教文化形成的各種社會與政治規範,不僅是他們反抗專制暴政的原動力,更推動了自身社會與國家的進步,乃至於世界歷史的「現代化」發展。 本書認為,清教徒的歷史對於歷經白色恐怖及黨外運動的台灣社會而言,更有其特殊的歷史情感與意義,因此,相信本書能帶給台灣及華語讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。 ********** 【套書介紹】 《大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰》是華語世界第一部綜論清教徒歷史,及英美保守主義思想的宏觀史著。系列作品一共三卷,深入探討英美、歐洲與東亞三個地區,從十六世紀宗教改革運動以來的五百年歷史變化,其實與基督宗教文化及清教徒的觀念秩序有著密切聯繫。三卷主題分別如下: ●第一卷:《清教秩序五百年》── 宗教改革孕育的基督新教精神,如何推動荷蘭、日內瓦、英國及美國等清教國家的獨立,並且在這些地方催生法治社會及憲政國家,奠定現代文明的基礎? ●第二卷:《歐洲的歧路》── 法國、德國、俄國與義大利等歐陸國家以及東亞的日本,為何在現代化的過程當中,持續引發暴力革命與民族衝突,紛紛陷入極權主義的災難? ●第三卷:《華夏轉型二百年》── 從晚清到民國的近代中國,面臨「千年未有之大變局」,多次推動「西化」改革,為何總是以失敗收場,最終淪為無神論的共產專制國家? 「大光」一詞出自聖經,象徵了世人在黑暗中追求光明、在絕望中祈求希望的時刻。相信本書能帶給臺灣及使用華語的讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。
真正的歷史大分流,始於宗教改革運動 清教徒的觀念秩序,是社會進步的動力,更是今天世界秩序的基礎── 華語世界第一部綜論清教徒歷史及英美保守主義思想的宏觀史著 深入分析西方基督教文明,如何影響近代世界歷史發展 ********** ◎宗教改革與基督新教的思想家,在歷史上的重要性是什麼呢? ◎清教徒的倫理觀念,如何影響政治運作,最終催生保守主義政治思想呢? ◎荷蘭如何反抗專制王權、追求獨立?強大、繁榮的共和國精神從何而來? ◎英國「光榮革命」,為什麼能夠成功趕走專制國王,完成政權的和平交替? ◎重視契約與個人權利的清教徒倫理,如何影響法治社會及憲政國家的形成? 自從馬丁路德反抗天主教會的絕對權威、開啟了宗教改革的大門以來,西方陸續誕生了數位重要的宗教思想家,如約翰‧喀爾文、約翰‧諾克斯、約拿單‧愛德華茲;通過他們的新思想,歷經中世紀千年以上的西方基督教傳統得以煥然一新,他們的追隨者陸續在西歐及北美建立了新的城邦共同體或國家,包括了日內瓦(瑞士)、尼德蘭(荷蘭共和國)、英國與北美殖民地。 今天的現代世界,便是奠基於以英美為首的清教徒國家之上。基督宗教的信仰力量,自宗教改革後的五百年來,如何推動日內瓦、英國的社會革命,以及荷蘭、美國的自由獨立?清教徒又如何推動「現代化」的社會轉型?他們的文化傳統,為什麼可說是現代文明的歷史基礎? █真正的歷史大分流,得從十六世紀宗教改革運動開始說起! 近代世界歷史的開端,應該從十六世紀初的宗教改革運動談起,而非哥倫布發現美洲新世界的「地理大發現」。宗教改革源自於馬丁‧路德對舊教會腐敗的批判,並且陸續形成了各種不同的基督新教派別,促使歷經中世紀的西方基督教傳統得以煥然一新。其中最重要的一支,便是以喀爾文為首的歸正宗(Reformed church)。 喀爾文思想從十六世紀開始傳播至西歐各地,他在英格蘭地區的追隨者被稱為「清教徒」(Puritan);在蘇格蘭地區的追隨者,則建立了「長老會」(Presbyterian church)。直到十七世紀,在歐陸各地及北美大陸,形成了大大小小各種由清教徒與長老會信眾所組建的社區共同體,他們的「觀念秩序」形成了強大的社會力量,開啟了邁向現代化進程的歷史序幕。 █清教徒的觀念秩序,不只追求自由,更是推動世界現代化的核心力量! 「觀念秩序」(Ethos)是古希臘哲學家亞里斯多德使用的政治學概念,意指一個社區、國家的信仰傳統與公共精神。歷史上包括日內瓦(瑞士)、尼德蘭(荷蘭共和國)、英國與美國,這些國家能夠獨立自主、興盛繁榮的根本原因,其實均源於清教徒社區的茁壯,以及他們獨特的觀念秩序,其核心價值如下: ◆追求自由──提倡「權力制衡」,推動以三權分立、政教分立為核心的憲政體制,包括日內瓦、荷蘭的城邦共和制,英國的君主立憲、美國的聯邦共和。 ◆勞動義務──重視勞動及天職的觀念,發展出榮神益人的資本主義倫理。 ◆契約神聖──確立人權與財產權的法律規範,奠定了現代法治社會的基礎。 ◆注重傳統──反對以暴力革命改變社會既有秩序,而主張漸進式的改革與自我修正。 因此,可以說清教徒基於宗教文化形成的各種社會與政治規範,不僅是他們反抗專制暴政的原動力,更推動了自身社會與國家的進步,乃至於世界歷史的「現代化」發展。 本書認為,清教徒的歷史對於歷經白色恐怖及黨外運動的台灣社會而言,更有其特殊的歷史情感與意義,因此,相信本書能帶給台灣及華語讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。 ********** 【套書介紹】 《大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰》是華語世界第一部綜論清教徒歷史,及英美保守主義思想的宏觀史著。系列作品一共三卷,深入探討英美、歐洲與東亞三個地區,從十六世紀宗教改革運動以來的五百年歷史變化,其實與基督宗教文化及清教徒的觀念秩序有著密切聯繫。三卷主題分別如下: ●第一卷:《清教秩序五百年》── 宗教改革孕育的基督新教精神,如何推動荷蘭、日內瓦、英國及美國等清教國家的獨立,並且在這些地方催生法治社會及憲政國家,奠定現代文明的基礎? ●第二卷:《歐洲的歧路》── 法國、德國、俄國與義大利等歐陸國家以及東亞的日本,為何在現代化的過程當中,持續引發暴力革命與民族衝突,紛紛陷入極權主義的災難? ●第三卷:《華夏轉型二百年》── 從晚清到民國的近代中國,面臨「千年未有之大變局」,多次推動「西化」改革,為何總是以失敗收場,最終淪為無神論的共產專制國家? 「大光」一詞出自聖經,象徵了世人在黑暗中追求光明、在絕望中祈求希望的時刻。相信本書能帶給臺灣及使用華語的讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。
獨裁,不是你想的這麼壞!民主,未必有你想的這麼好! 民主獨裁,一體兩面,美國總統與北韓領導人都說自己為人民服務! 關鍵不是二選一,而是如何辨別什麼是假民主,什麼是真獨裁! 讓我們回顧歷史,思考民主如何控制獨裁,或是何以淪為獨裁者的奴僕, 本書將會讓你發現,民主與獨裁的好壞二選一,其實是個假議題! ★一部深入淺出的政治哲學演變史★ ★台灣深化民主,必備常識讀本★ ====================== ●古雅典推翻獨裁,建立民主,為什麼不到百年便衰亡、專制捲土重來? ●古羅馬共和國為何容許獨裁權力的存在?又如何防範獨裁者掌控政權? ●既然獨裁無法根絕,柏拉圖認為唯有透過菁英教育,培養出好的獨裁者? ●民主需要相互制衡,因此獨裁者再好,人民還是會不滿意? 民主自二千年前誕生的那一刻起,便與獨裁陷入了難分難捨的關係。不論是古代雅典或羅馬,或是今天,民主社會最重要課題,便是思考獨裁存在的異議! ■身處民主的時代,更需要理解何謂獨裁! 今天是個民主的時代,不論是美國,或是中國,甚至是北韓,都標榜自己是個民主國家。美國總統雖然是人民投票決定的,但他的權力比古往今來任何一個獨裁者都還要巨大;北韓領導人雖然是擁有絕對權力的獨裁者,但他還是要保留象徵民主的各種民意機關,以證明獨裁政權的正當性。 民主與獨裁,不論是在美國、北韓,還是古今中外的任何地方,都是一體兩面的事物。 因此,回顧歷史,往往便會發現獨裁作為民主的「異議」,造成民主看似不可靠且危險的陰暗面。也難怪英國前首相邱吉爾曾經說過:「民主是最糟糕的政治型態──除了那些我們已經試過更差的其他方式。」 難道民主的「糟糕」,是永遠無法改變的嗎?未來是否再次會落到民粹與獨裁的深淵當中呢?這是今天生活於極端政治年代的我們,必須思考的問題。 ■思辨獨裁,不是非好即壞的是非題! 獨裁者如何在雅典民主中崛起?為什麼羅馬共和容許獨裁官的存在?為什麼美國總統擁有否決國會的獨裁權力?這是本書試圖思考的課題。本書以深入淺出的文字,簡短但扼要的回顧了獨裁的演變史,從古代的雅典羅馬,到近代歐洲極權政治的興起,一路談到數位科技的今天。 雅典民主與羅馬共和,是歷史上兩種反對獨裁暴政最具代表性的政體,但值得思考的是,民主與共和雖然推翻了獨裁者,但並未否定獨裁的優點──面臨危機時的決斷力與效率──而將之保留下來並謹慎地使用。然而,獨裁的缺點──權力集中於少數或是一人手上──也因此被保留在民主共和的基因裡,在特定時刻(比如戰爭、天災以及瘟疫)便會觸發民粹式的暴政,導致政治失敗。此點在法國大革命後的近代歐洲政治,更是清晰可見。 民主——尤其在近代,可說是培育獨裁者的溫床。因此本書認為生活於民主社會的現代人,更需要回顧獨裁的歷史,進一步思考獨裁與現代民主的關係,才是防範民主惡化的最佳方法。 民主與獨裁,在現實的政治運作中,從來不是二選一的好壞「是非題」。但是民粹的興起,往往會讓人民陷入二選一的絕對善惡標準之中,導致民主的惡化,最終將審判善惡的絕對權力,交付在獨裁者的手上。 在歷史上,獨裁暴政遭到人民推翻,往往只是故事的起點,而非終點。讓我們回到二千年前民主誕生的時刻,從頭開始思考,民主如何與獨裁共處,以及何以淪為獨裁者的奴僕。 聯合推薦 吳 崢|政治工作者 陳方隅|東吳大學政治系助理教授、「菜市場政治學」共同編輯 梁家瑜|作家、譯者、台灣高中哲學教育推廣學會共同發起人 黃益中|公民教師、《思辨》作者 曾友俞|律師、作家,《公民社會》作者 (按姓氏筆畫排列)
獨裁,不是你想的這麼壞!民主,未必有你想的這麼好! 民主獨裁,一體兩面,美國總統與北韓領導人都說自己為人民服務! 關鍵不是二選一,而是如何辨別什麼是假民主,什麼是真獨裁! 讓我們回顧歷史,思考民主如何控制獨裁,或是何以淪為獨裁者的奴僕, 本書將會讓你發現,民主與獨裁的好壞二選一,其實是個假議題! ★一部深入淺出的政治哲學演變史★ ★台灣深化民主,必備常識讀本★ ====================== ●古雅典推翻獨裁,建立民主,為什麼不到百年便衰亡、專制捲土重來? ●古羅馬共和國為何容許獨裁權力的存在?又如何防範獨裁者掌控政權? ●既然獨裁無法根絕,柏拉圖認為唯有透過菁英教育,培養出好的獨裁者? ●民主需要相互制衡,因此獨裁者再好,人民還是會不滿意? 民主自二千年前誕生的那一刻起,便與獨裁陷入了難分難捨的關係。不論是古代雅典或羅馬,或是今天,民主社會最重要課題,便是思考獨裁存在的異議! ■身處民主的時代,更需要理解何謂獨裁! 今天是個民主的時代,不論是美國,或是中國,甚至是北韓,都標榜自己是個民主國家。美國總統雖然是人民投票決定的,但他的權力比古往今來任何一個獨裁者都還要巨大;北韓領導人雖然是擁有絕對權力的獨裁者,但他還是要保留象徵民主的各種民意機關,以證明獨裁政權的正當性。 民主與獨裁,不論是在美國、北韓,還是古今中外的任何地方,都是一體兩面的事物。 因此,回顧歷史,往往便會發現獨裁作為民主的「異議」,造成民主看似不可靠且危險的陰暗面。也難怪英國前首相邱吉爾曾經說過:「民主是最糟糕的政治型態──除了那些我們已經試過更差的其他方式。」 難道民主的「糟糕」,是永遠無法改變的嗎?未來是否再次會落到民粹與獨裁的深淵當中呢?這是今天生活於極端政治年代的我們,必須思考的問題。 ■思辨獨裁,不是非好即壞的是非題! 獨裁者如何在雅典民主中崛起?為什麼羅馬共和容許獨裁官的存在?為什麼美國總統擁有否決國會的獨裁權力?這是本書試圖思考的課題。本書以深入淺出的文字,簡短但扼要的回顧了獨裁的演變史,從古代的雅典羅馬,到近代歐洲極權政治的興起,一路談到數位科技的今天。 雅典民主與羅馬共和,是歷史上兩種反對獨裁暴政最具代表性的政體,但值得思考的是,民主與共和雖然推翻了獨裁者,但並未否定獨裁的優點──面臨危機時的決斷力與效率──而將之保留下來並謹慎地使用。然而,獨裁的缺點──權力集中於少數或是一人手上──也因此被保留在民主共和的基因裡,在特定時刻(比如戰爭、天災以及瘟疫)便會觸發民粹式的暴政,導致政治失敗。此點在法國大革命後的近代歐洲政治,更是清晰可見。 民主——尤其在近代,可說是培育獨裁者的溫床。因此本書認為生活於民主社會的現代人,更需要回顧獨裁的歷史,進一步思考獨裁與現代民主的關係,才是防範民主惡化的最佳方法。 民主與獨裁,在現實的政治運作中,從來不是二選一的好壞「是非題」。但是民粹的興起,往往會讓人民陷入二選一的絕對善惡標準之中,導致民主的惡化,最終將審判善惡的絕對權力,交付在獨裁者的手上。 在歷史上,獨裁暴政遭到人民推翻,往往只是故事的起點,而非終點。讓我們回到二千年前民主誕生的時刻,從頭開始思考,民主如何與獨裁共處,以及何以淪為獨裁者的奴僕。 聯合推薦 吳 崢|政治工作者 陳方隅|東吳大學政治系助理教授、「菜市場政治學」共同編輯 梁家瑜|作家、譯者、台灣高中哲學教育推廣學會共同發起人 黃益中|公民教師、《思辨》作者 曾友俞|律師、作家,《公民社會》作者 (按姓氏筆畫排列)
傳統經濟學思維告訴我們:「工作即謀生!」 但本書要你跳脫經濟學思維,以跨學科的觀點,全面理解工作的意義! ★★《人類大歷史》作者哈拉瑞盛讚!★★ 原始社會物資匱乏,人類祖先卻能悠閒過活,每週只要工作15小時? 反觀現代社會技術發達,我們卻加班過勞、甚至害怕被未來AI取代! 是人類主宰工作,還是工作支配了生活? 大量湧現的工作真有存在意義嗎? 我們今天是否為了滿足社會的期待,導致人們為了忙碌而忙碌? ●織雀勤奮築巢、也勤奮拆巢,這看似無意義的工作竟是演化所需? ●狩獵採集者從不擔心糧食匱乏,為什麼改當農夫後卻拼命囤積糧食? ●為什麼有人的職業是遛狗?學校裡的行政人員人數怎麼會超越教職員人數? ●古代人習慣把工作轉嫁給水牛和奴隸,現代人為何害怕被機器人搶走飯碗? 綜觀人類三十萬年的歷史,我們幾乎從來不曾像今天這樣,把工作看得如此重要。那麼,人類是從何時開始將工作視為生活的核心? ■跳脫經濟學思維,以跨學科的觀點,全面解讀人類工作的意義! 人類學家詹姆斯.舒茲曼長年研究狩獵採集民族,他好奇的是,儘管人們認為狩獵採集社會物資匱乏,但他們每週卻只要工作十五小時,就能過上閒暇的生活;反觀,現代人的生活空前富裕,卻經常無止盡地工作,甚至加班到過勞、懷疑人生,更害怕自己有一天會被機器取代。為什麼會這樣? 實際上,人類工作最原本的目的,是為了獲取維持生命所需的能量。隨著學會用火、務農到工廠林立,人們除了找到更省時、更有效率的工作方式,也開始確認工作的意義,並且得到滿足感。換句話說,工作不僅讓人們成為「適者」而生存下來,工作也形塑了人們對周遭世界的理解與互動方式。 然而,隨著城市興起,人們有多餘精力追求地位、財富與物質享受,同時也導致了競爭意識、階級制度及其造成的不平等隨之出現。另一方面,在工業革命以後,城市規模迅速擴大、全球人口逐年增加,有限的資源再也無法滿足人類無窮的欲望,使得人們變得越來越忙碌,只為了追求工作所帶來的安全感。 ■當工作成為義務,人們卻創造更多無意義的工作,把自己推入窮忙的火坑? 在作者的觀點中,我們的工作觀長期以來被經濟學家把持,始終圍繞著資源分配與生產力問題。但工作成為人類生活的重心,僅始於一萬兩千年前的農業革命。值得注意的是,自從農業革命以來,我們的工作文化越來越無法容忍不勞而獲的人。相較於狩獵採集社會強調有能力者有分享的義務,農業社會更重視有付出才有收穫,並且把工作視為每一個人對社會的責任。 也就是在這樣的情況下,由於人人都要有工作做,才導致今天的服務業如此複雜多樣、社會分工越來越細,甚至出現大量無意義的工作。為什麼有人的職業是遛狗?創意總監究竟在監督什麼?學校裡的行政人員人數怎麼會超越教職員人數?凡此種種都不禁讓人思考,我們今天是否為了滿足社會的期待與共識,才為忙碌而忙碌。 發明新工作是人類創意的展現,但當科技日新月異,重複性高且內容單純的工作被機器取代,也是大勢所趨。只不過,我們往往以為與機器人競爭是現代人獨有的挑戰,從未想過類似的挑戰與焦慮其實存在已久。例如,我們如今害怕人工智慧有一天會轉而攻擊主人,但早在西元前兩百年的羅馬,被視為「非人類」的奴隸在就業市場上的競爭力,就讓當時較為貧窮的公民傷透腦筋。 本書結合人類學、考古學、生物學、物理學和經濟學等多學科的觀點,從人類誕生一路談到AI時代,解讀不同時代驅使人類工作的動力。本書也點出,我們今天之所以把工作看得比狩獵採集祖先還要重要,就在於我們的工作模式與工作觀,隨著文明變革發生了多次改變。然而,如果我們曾經不為工作而活,那麼如今的我們究竟是為了自己而工作,還是甘願被工作綁架?
傳統經濟學思維告訴我們:「工作即謀生!」 但本書要你跳脫經濟學思維,以跨學科的觀點,全面理解工作的意義! ★★《人類大歷史》作者哈拉瑞盛讚!★★ 原始社會物資匱乏,人類祖先卻能悠閒過活,每週只要工作15小時? 反觀現代社會技術發達,我們卻加班過勞、甚至害怕被未來AI取代! 是人類主宰工作,還是工作支配了生活? 大量湧現的工作真有存在意義嗎? 我們今天是否為了滿足社會的期待,導致人們為了忙碌而忙碌? ●織雀勤奮築巢、也勤奮拆巢,這看似無意義的工作竟是演化所需? ●狩獵採集者從不擔心糧食匱乏,為什麼改當農夫後卻拼命囤積糧食? ●為什麼有人的職業是遛狗?學校裡的行政人員人數怎麼會超越教職員人數? ●古代人習慣把工作轉嫁給水牛和奴隸,現代人為何害怕被機器人搶走飯碗? 綜觀人類三十萬年的歷史,我們幾乎從來不曾像今天這樣,把工作看得如此重要。那麼,人類是從何時開始將工作視為生活的核心? ■跳脫經濟學思維,以跨學科的觀點,全面解讀人類工作的意義! 人類學家詹姆斯.舒茲曼長年研究狩獵採集民族,他好奇的是,儘管人們認為狩獵採集社會物資匱乏,但他們每週卻只要工作十五小時,就能過上閒暇的生活;反觀,現代人的生活空前富裕,卻經常無止盡地工作,甚至加班到過勞、懷疑人生,更害怕自己有一天會被機器取代。為什麼會這樣? 實際上,人類工作最原本的目的,是為了獲取維持生命所需的能量。隨著學會用火、務農到工廠林立,人們除了找到更省時、更有效率的工作方式,也開始確認工作的意義,並且得到滿足感。換句話說,工作不僅讓人們成為「適者」而生存下來,工作也形塑了人們對周遭世界的理解與互動方式。 然而,隨著城市興起,人們有多餘精力追求地位、財富與物質享受,同時也導致了競爭意識、階級制度及其造成的不平等隨之出現。另一方面,在工業革命以後,城市規模迅速擴大、全球人口逐年增加,有限的資源再也無法滿足人類無窮的欲望,使得人們變得越來越忙碌,只為了追求工作所帶來的安全感。 ■當工作成為義務,人們卻創造更多無意義的工作,把自己推入窮忙的火坑? 在作者的觀點中,我們的工作觀長期以來被經濟學家把持,始終圍繞著資源分配與生產力問題。但工作成為人類生活的重心,僅始於一萬兩千年前的農業革命。值得注意的是,自從農業革命以來,我們的工作文化越來越無法容忍不勞而獲的人。相較於狩獵採集社會強調有能力者有分享的義務,農業社會更重視有付出才有收穫,並且把工作視為每一個人對社會的責任。 也就是在這樣的情況下,由於人人都要有工作做,才導致今天的服務業如此複雜多樣、社會分工越來越細,甚至出現大量無意義的工作。為什麼有人的職業是遛狗?創意總監究竟在監督什麼?學校裡的行政人員人數怎麼會超越教職員人數?凡此種種都不禁讓人思考,我們今天是否為了滿足社會的期待與共識,才為忙碌而忙碌。 發明新工作是人類創意的展現,但當科技日新月異,重複性高且內容單純的工作被機器取代,也是大勢所趨。只不過,我們往往以為與機器人競爭是現代人獨有的挑戰,從未想過類似的挑戰與焦慮其實存在已久。例如,我們如今害怕人工智慧有一天會轉而攻擊主人,但早在西元前兩百年的羅馬,被視為「非人類」的奴隸在就業市場上的競爭力,就讓當時較為貧窮的公民傷透腦筋。 本書結合人類學、考古學、生物學、物理學和經濟學等多學科的觀點,從人類誕生一路談到AI時代,解讀不同時代驅使人類工作的動力。本書也點出,我們今天之所以把工作看得比狩獵採集祖先還要重要,就在於我們的工作模式與工作觀,隨著文明變革發生了多次改變。然而,如果我們曾經不為工作而活,那麼如今的我們究竟是為了自己而工作,還是甘願被工作綁架?
★以法國第一手史料、法國視角,重現鮮為人知的台灣地方史! ★近六十張來自法國國家圖書館的珍貴歷史照片完整公開! 探索原住民部落的外交官、充滿宗教熱情的傳教士、 雄心壯志的帝國軍官、到東方尋找機會的傭兵…… 這些異鄉人為台灣記錄了高潮迭起的歷史, 其中寫滿悲劇的不確定,激盪著人類的衝突與意志的撞擊。 從士兵的隨手筆記到水手的航海日誌,從神父的傳教紀錄到報刊的評論文章 透過法國觀點的奇詭稜鏡,凝視一段四百年前開始的傳奇…… ======================== 十七至二十世紀是帝國主義列強競逐世界的時代,也是台灣躍上世界史舞台,成為全球焦點的關鍵時期;當台灣被稱為福爾摩沙時,是一個主要居住著各族原住民,一個臣服於一家荷蘭貿易公司、與日本從事鹿皮買賣的島嶼,本書便匯集了一六三○年到一九三○年之間記錄台灣的法文歷史文本,以這些異鄉人的視角重新回顧台灣史。 █書寫背景多元的法國人眼中的台灣印象 在本書中登場的法國人物背景多元,他們分別是:一六五三年為荷蘭東印度公司作戰的法籍傭兵、一六八三年意外見證鄭氏政權被清軍消滅的法國主教、一七一五年被康熙皇帝派來台灣繪製地圖的法國傳教士、一七八七年在台灣外海觀察原住民如何與清帝國對抗的法國航海家、一八六八年在泰雅部落度過兩年的法國副領事、一八八四年在清法戰爭中占據基隆與澎湖的法國士兵、一八九六年日治初期陪同日本將軍巡查島嶼的法國軍人。 當讀者在閱讀文本時不妨省思:對現在的台灣人而言,生活其中的這座島嶼在三、四百年前的樣貌,跟那個時代來自地球彼端的訪客所見的情景是否一樣陌生?地理距離與文化差異在那些昔日法國人內心所觸發的驚奇與訝異,或許與今日台灣人在看到十七世紀的福爾摩沙時可能感受到的奇異、陌生,甚至是某種弔詭的異國情調並沒有太大的不同。為此,作者龐維德在蒐集本書史料時也不由得有所體悟:「在福爾摩沙美麗的風景背後,這些法國人所見證的台灣更是一個面臨外來壓迫、暴力、內部族群間爭戰不斷的島嶼。然而,就在這樣的一片惡土上,台灣奇蹟卻出現了。」 █直視歷史爭議,對於殖民主義的省思 在審思歷史上一連串對台殖民事業的同時,有一小部分人曾竭力主張廢除奴隸制度與殖民制度,大膽捍衛全人類的平等。例如馮秉正神父在十八世紀初期就為漢人盜取原住民的黃金、且其犯行不受懲罰一事感到憤慨;至於歐洲人的優越感,法國士兵莫里涅爾在一六五○年代也曾表現出疑惑的立場——他發現漢人有正面的部分(「熱衷做生意和讀書」),也有比較負面的部分(「他們心思靈敏,也相當狡詐」),不過同時他還指出自己不會低估漢人。 除此之外,與原住民的接觸也讓這些見證者有機會思考優越感的問題。不過必須注意的是,在這些觀察者眼中,原住民文明的優點經常是在與中國人(而非歐洲人)比較的情況下顯現出來的,而引發他們批評的,是漢人墾殖者在台灣的行為表現。甚至到了一八六八年,杰韓副領事還特別直白地悲嘆福爾摩沙最終是由中國人殖民,而不是成為荷蘭的殖民地;他認為荷蘭人才可能讓原住民有機會學習「如何生活和維護自己」,而漢人只是「剝奪原住民族的一切,卻什麼也沒讓他們學到」…… █從漢人婦女與原住民婦女地位的差異看社會結構 在本書收錄的文章中,作者們的記述給予女性的能見度偏低,而這其中必然含有偏見的成分。不過女性能見度低想必也與當時的社會實況有關,因為那時的女性有時還處於相當邊緣的狀態,主要扮演屈從的角色。 在十七世紀中期,法籍士兵莫里涅爾就帶著責難口吻指出,漢人婦女被迫關在家裡,出行時必須戴面紗並且有人陪同,她們因為纏足習俗導致行動不便,也不能與男人同桌用餐,男性則可以休妻或把她們賣掉,「好像在販賣一般的商品」。從十八世紀開始,來自法國的見證者們對原住民社會中的女性地位顯得相當讚賞。馮秉正神父寫道:「女人不會像在中國那樣被人買賣」;家庭是圍繞著女性建構和延續的,因此人們偏愛生女孩而不是男孩。十九世紀時,杰韓副領事將原住民婦女描述為她們丈夫「名副其實的合夥人」,原住民婦女如果與漢人結婚,就會成為「自然而然的中介者」,在部落與漢人社區的交易活動中扮演極其重要的角色。 —— 本書所集結的文章大部分是這些法國人在島上親身經歷的故事,並加上幾篇選自法國報刊對於台灣概況的報導。匯集在此的文本原先相當零散,而且大都已被世人遺忘,不過從檔案庫深處挖掘出來匯集成書以後,它們終於能為福爾摩沙歷史所構成的壯闊史詩賦予另一番立體風貌;而透過法國人好奇和驚訝的眼光,這些法國旅人在台灣的遊歷見聞,也意外為台灣史研究提供了一個新穎且獨特的外部視角。
★以法國第一手史料、法國視角,重現鮮為人知的台灣地方史! ★近六十張來自法國國家圖書館的珍貴歷史照片完整公開! 探索原住民部落的外交官、充滿宗教熱情的傳教士、 雄心壯志的帝國軍官、到東方尋找機會的傭兵…… 這些異鄉人為台灣記錄了高潮迭起的歷史, 其中寫滿悲劇的不確定,激盪著人類的衝突與意志的撞擊。 從士兵的隨手筆記到水手的航海日誌,從神父的傳教紀錄到報刊的評論文章 透過法國觀點的奇詭稜鏡,凝視一段四百年前開始的傳奇…… ======================== 十七至二十世紀是帝國主義列強競逐世界的時代,也是台灣躍上世界史舞台,成為全球焦點的關鍵時期;當台灣被稱為福爾摩沙時,是一個主要居住著各族原住民,一個臣服於一家荷蘭貿易公司、與日本從事鹿皮買賣的島嶼,本書便匯集了一六三○年到一九三○年之間記錄台灣的法文歷史文本,以這些異鄉人的視角重新回顧台灣史。 █書寫背景多元的法國人眼中的台灣印象 在本書中登場的法國人物背景多元,他們分別是:一六五三年為荷蘭東印度公司作戰的法籍傭兵、一六八三年意外見證鄭氏政權被清軍消滅的法國主教、一七一五年被康熙皇帝派來台灣繪製地圖的法國傳教士、一七八七年在台灣外海觀察原住民如何與清帝國對抗的法國航海家、一八六八年在泰雅部落度過兩年的法國副領事、一八八四年在清法戰爭中占據基隆與澎湖的法國士兵、一八九六年日治初期陪同日本將軍巡查島嶼的法國軍人。 當讀者在閱讀文本時不妨省思:對現在的台灣人而言,生活其中的這座島嶼在三、四百年前的樣貌,跟那個時代來自地球彼端的訪客所見的情景是否一樣陌生?地理距離與文化差異在那些昔日法國人內心所觸發的驚奇與訝異,或許與今日台灣人在看到十七世紀的福爾摩沙時可能感受到的奇異、陌生,甚至是某種弔詭的異國情調並沒有太大的不同。為此,作者龐維德在蒐集本書史料時也不由得有所體悟:「在福爾摩沙美麗的風景背後,這些法國人所見證的台灣更是一個面臨外來壓迫、暴力、內部族群間爭戰不斷的島嶼。然而,就在這樣的一片惡土上,台灣奇蹟卻出現了。」 █直視歷史爭議,對於殖民主義的省思 在審思歷史上一連串對台殖民事業的同時,有一小部分人曾竭力主張廢除奴隸制度與殖民制度,大膽捍衛全人類的平等。例如馮秉正神父在十八世紀初期就為漢人盜取原住民的黃金、且其犯行不受懲罰一事感到憤慨;至於歐洲人的優越感,法國士兵莫里涅爾在一六五○年代也曾表現出疑惑的立場——他發現漢人有正面的部分(「熱衷做生意和讀書」),也有比較負面的部分(「他們心思靈敏,也相當狡詐」),不過同時他還指出自己不會低估漢人。 除此之外,與原住民的接觸也讓這些見證者有機會思考優越感的問題。不過必須注意的是,在這些觀察者眼中,原住民文明的優點經常是在與中國人(而非歐洲人)比較的情況下顯現出來的,而引發他們批評的,是漢人墾殖者在台灣的行為表現。甚至到了一八六八年,杰韓副領事還特別直白地悲嘆福爾摩沙最終是由中國人殖民,而不是成為荷蘭的殖民地;他認為荷蘭人才可能讓原住民有機會學習「如何生活和維護自己」,而漢人只是「剝奪原住民族的一切,卻什麼也沒讓他們學到」…… █從漢人婦女與原住民婦女地位的差異看社會結構 在本書收錄的文章中,作者們的記述給予女性的能見度偏低,而這其中必然含有偏見的成分。不過女性能見度低想必也與當時的社會實況有關,因為那時的女性有時還處於相當邊緣的狀態,主要扮演屈從的角色。 在十七世紀中期,法籍士兵莫里涅爾就帶著責難口吻指出,漢人婦女被迫關在家裡,出行時必須戴面紗並且有人陪同,她們因為纏足習俗導致行動不便,也不能與男人同桌用餐,男性則可以休妻或把她們賣掉,「好像在販賣一般的商品」。從十八世紀開始,來自法國的見證者們對原住民社會中的女性地位顯得相當讚賞。馮秉正神父寫道:「女人不會像在中國那樣被人買賣」;家庭是圍繞著女性建構和延續的,因此人們偏愛生女孩而不是男孩。十九世紀時,杰韓副領事將原住民婦女描述為她們丈夫「名副其實的合夥人」,原住民婦女如果與漢人結婚,就會成為「自然而然的中介者」,在部落與漢人社區的交易活動中扮演極其重要的角色。 —— 本書所集結的文章大部分是這些法國人在島上親身經歷的故事,並加上幾篇選自法國報刊對於台灣概況的報導。匯集在此的文本原先相當零散,而且大都已被世人遺忘,不過從檔案庫深處挖掘出來匯集成書以後,它們終於能為福爾摩沙歷史所構成的壯闊史詩賦予另一番立體風貌;而透過法國人好奇和驚訝的眼光,這些法國旅人在台灣的遊歷見聞,也意外為台灣史研究提供了一個新穎且獨特的外部視角。
★亞馬遜網路書店年度暢銷戰史書籍★ ★《華爾街日報》暢銷書★ 「我已為我的國家做出貢獻──」 空襲東京、中途島會戰、雷伊泰灣海戰、硫磺島戰役…… 她是唯一全程參與二戰的航母,是美國將官的搖籃; 她與日本多次血戰,卻在退役後被拆卸成鋼鐵,賣給宿敵日本! 艦長、飛行員、水手、地勤人員盡忠職守, 面對神風特攻隊的自殺攻擊、夜間惡戰、和時間賽跑的修復工作, 如果沒有企業號,二戰歷史可能從此改寫! 企業號的靈魂,就是美國為太平洋自由而戰的精神! ======================= 1958年的春天,美國航空母艦企業號(CV-6)正在等待最後時刻的到來。它的三角桅杆已被移除並放倒在飛行甲板上,隨後由拖船緩緩拖曳,在數千名群眾的見證下,被送往李普賽特公司的碼頭進行拆卸工程。木製的飛行甲板被擊成碎片、送去焚燒,艦體被切割成一塊塊滾燙的鋼板,龍骨更被分割成數段──歷時兩年,戰功彪炳的企業號軍艦,最終成了兩萬噸、總值僅五十六萬美元的廢鐵。更諷刺的是,它的造價高達兩千萬美元,它遭拆卸後的材料則大多賣給了戰時最大宿敵——日本。 儘管如此,無論是對二戰期間或今日的美國而言,企業號的價值都無法以金錢衡量。她是唯一全程參與二戰的航母,是美國將官的搖籃,甚至可以這樣說:企業號的靈魂,就是美國為太平洋自由而戰的精神! ▋如果沒有企業號,二戰歷史可能從此改寫 在《永遠的企業號》中,美國空戰史權威巴瑞特・提爾曼從企業號建造完成並於1938年下水服役的那一天說起,直到1958年遭拆解為材料出售為止,完整呈現了這艘美軍傳奇航艦的一生。 從1941年底珍珠港事件爆發,一直到日本於1945年投降的期間,在美國海軍迫切需要航艦的艱難時刻,企業號總是在現場,帶領美軍在太平洋戰區東征西討,屢建戰功。例如,在關鍵的中途島海戰,企業號的艦載機領頭擊中日軍三艘航母,造成日本海軍元氣大傷,讓美軍在此役之後開始轉守為攻。在大黃蜂號於聖塔克魯茲海戰遭擊沉後,企業號成為美軍在太平洋戰區唯一一艘可派上用場的航艦,孤軍面對瞬息萬變的數場海戰,以及視死如歸的神風特攻隊所帶來的噩夢。 換句話說,如果沒有企業號,或者企業號在某個更早的時間點就遭擊沉,便可能嚴重打擊美國海軍發動攻勢的能力,使二戰局勢走向出現根本性的變化。 ▋艦長、炮手、飛行員、水手,從第一手的口述記錄,見證戰爭中的英雄主義與悲劇性 本書不同於一般戰史書籍,作者提爾曼挖掘官方紀錄、口述歷史,並親自採訪曾於企業號上服役的倖存老兵,以各個人物的奮鬥,提供企業號在太平洋戰爭時最真實、最震撼的作戰歷程。 他帶領讀者觀看損害管制小組在高溫與濃煙中,處理船艦遭炸彈命中後造成的通風問題;下一秒,則置身於俯衝式轟炸機的駕駛艙,看英勇的飛行員推機頭俯衝、投落炸彈、近距離命中敵艦,並在飛機嚴重受損、千鈞一髮之際跳傘逃生。與此同時,他也帶領讀者深入艦橋與太平洋艦隊總部,看總司令尼米茲與企業號性格各異的歷代艦長運籌帷幄,應對戰場上的瞬息萬變。 提爾曼在書中細膩描述,儘管官兵在戰爭期間頻繁異動,企業號掌握的知識、經驗,以及頑強的戰鬥精神,總能完整地保存下來,讓艦上人員一體同心、專注於眼前任務,確保企業號在美軍急需支援的情況下發揮最大效用。其中最值得注意的是,企業號是美軍首艘嘗試夜間飛行戰技的航艦;這正是源於艦上飛行員為尋求打破現狀的可能,緊盯戰爭發展,同時積極編寫教材、組織「蝙蝠小組」,才可能達成的成就。 ▋為自由而戰的美國精神,隨著企業號的到來而深入太平洋地區 二次大戰期間,美國海軍在太平洋共經歷四十一場戰役,其中企業號就參與了二十場。這個記錄在美國海軍中,沒有任何軍艦能與之匹敵。但企業號的歷史地位,不在於它的參戰次數,更在於它所參與的戰役具備相當的特殊性。從珍珠港到中途島、東所羅門海、瓜達康納爾、菲律賓海、雷伊泰灣、琉磺島、沖繩到日本本土,企業號的作戰史就是太平洋戰爭史的縮影,而其無役不與的作戰精神,就象徵美國為太平洋自由奮戰到底的決心。 太平洋戰爭是二次大戰的重大轉折,也讓美國首次將目光轉向太平洋地區,涉入亞太事務。在美中衝突只升不降,海上軍事演習日益頻繁之際,本書帶領讀者重回美國扭轉全世界人共同命運的關鍵時刻。 ◎本書初版為八旗文化《企業號的故事:一艘勇猛航艦的誕生與凋零》 ★企業號基本檔案★ 艦名:企業號USS Enterprise 舷號:CV-6 艦種:航空母艦 參與:第二次世界大戰太平洋戰區 服役日期:1938年5月12日至1947年2月17日 標準排水量:19,900噸 全長:809呎6吋 全寬:109呎6.25吋 乘員:227名軍官、1,990名水兵 飛機搭載:97架 ★企業號重大事蹟★ ■世界海軍史上航艦VS航艦戰績最佳的軍艦:擊落敵機911架、擊沉敵艦71艘,維持戰績最佳紀錄保持者超過60年。 ■在122艘參與太平洋戰爭的美國航艦中,唯一全程參戰的航艦。 ■美國將官的搖籃,培養出多位將軍以及至少一位國會榮譽勳章得主。 ■生涯共獲得20座戰鬥星、總統單位褒狀、海軍團體褒獎,是至今為止獲得最多獎勳褒揚的軍艦。 ■1944年10月與1945年1月的「台灣空戰」就是在企業號的甲板上發動。 ■1958年,企業號除役,老兵要求讓她轉為博物館的努力落空,但爭取到讓世上第一艘核動力航艦繼承企業號之名,繼續縱橫四海52年。
★亞馬遜網路書店年度暢銷戰史書籍★ ★《華爾街日報》暢銷書★ 「我已為我的國家做出貢獻──」 空襲東京、中途島會戰、雷伊泰灣海戰、硫磺島戰役…… 她是唯一全程參與二戰的航母,是美國將官的搖籃; 她與日本多次血戰,卻在退役後被拆卸成鋼鐵,賣給宿敵日本! 艦長、飛行員、水手、地勤人員盡忠職守, 面對神風特攻隊的自殺攻擊、夜間惡戰、和時間賽跑的修復工作, 如果沒有企業號,二戰歷史可能從此改寫! 企業號的靈魂,就是美國為太平洋自由而戰的精神! ======================= 1958年的春天,美國航空母艦企業號(CV-6)正在等待最後時刻的到來。它的三角桅杆已被移除並放倒在飛行甲板上,隨後由拖船緩緩拖曳,在數千名群眾的見證下,被送往李普賽特公司的碼頭進行拆卸工程。木製的飛行甲板被擊成碎片、送去焚燒,艦體被切割成一塊塊滾燙的鋼板,龍骨更被分割成數段──歷時兩年,戰功彪炳的企業號軍艦,最終成了兩萬噸、總值僅五十六萬美元的廢鐵。更諷刺的是,它的造價高達兩千萬美元,它遭拆卸後的材料則大多賣給了戰時最大宿敵——日本。 儘管如此,無論是對二戰期間或今日的美國而言,企業號的價值都無法以金錢衡量。她是唯一全程參與二戰的航母,是美國將官的搖籃,甚至可以這樣說:企業號的靈魂,就是美國為太平洋自由而戰的精神! ▋如果沒有企業號,二戰歷史可能從此改寫 在《永遠的企業號》中,美國空戰史權威巴瑞特・提爾曼從企業號建造完成並於1938年下水服役的那一天說起,直到1958年遭拆解為材料出售為止,完整呈現了這艘美軍傳奇航艦的一生。 從1941年底珍珠港事件爆發,一直到日本於1945年投降的期間,在美國海軍迫切需要航艦的艱難時刻,企業號總是在現場,帶領美軍在太平洋戰區東征西討,屢建戰功。例如,在關鍵的中途島海戰,企業號的艦載機領頭擊中日軍三艘航母,造成日本海軍元氣大傷,讓美軍在此役之後開始轉守為攻。在大黃蜂號於聖塔克魯茲海戰遭擊沉後,企業號成為美軍在太平洋戰區唯一一艘可派上用場的航艦,孤軍面對瞬息萬變的數場海戰,以及視死如歸的神風特攻隊所帶來的噩夢。 換句話說,如果沒有企業號,或者企業號在某個更早的時間點就遭擊沉,便可能嚴重打擊美國海軍發動攻勢的能力,使二戰局勢走向出現根本性的變化。 ▋艦長、炮手、飛行員、水手,從第一手的口述記錄,見證戰爭中的英雄主義與悲劇性 本書不同於一般戰史書籍,作者提爾曼挖掘官方紀錄、口述歷史,並親自採訪曾於企業號上服役的倖存老兵,以各個人物的奮鬥,提供企業號在太平洋戰爭時最真實、最震撼的作戰歷程。 他帶領讀者觀看損害管制小組在高溫與濃煙中,處理船艦遭炸彈命中後造成的通風問題;下一秒,則置身於俯衝式轟炸機的駕駛艙,看英勇的飛行員推機頭俯衝、投落炸彈、近距離命中敵艦,並在飛機嚴重受損、千鈞一髮之際跳傘逃生。與此同時,他也帶領讀者深入艦橋與太平洋艦隊總部,看總司令尼米茲與企業號性格各異的歷代艦長運籌帷幄,應對戰場上的瞬息萬變。 提爾曼在書中細膩描述,儘管官兵在戰爭期間頻繁異動,企業號掌握的知識、經驗,以及頑強的戰鬥精神,總能完整地保存下來,讓艦上人員一體同心、專注於眼前任務,確保企業號在美軍急需支援的情況下發揮最大效用。其中最值得注意的是,企業號是美軍首艘嘗試夜間飛行戰技的航艦;這正是源於艦上飛行員為尋求打破現狀的可能,緊盯戰爭發展,同時積極編寫教材、組織「蝙蝠小組」,才可能達成的成就。 ▋為自由而戰的美國精神,隨著企業號的到來而深入太平洋地區 二次大戰期間,美國海軍在太平洋共經歷四十一場戰役,其中企業號就參與了二十場。這個記錄在美國海軍中,沒有任何軍艦能與之匹敵。但企業號的歷史地位,不在於它的參戰次數,更在於它所參與的戰役具備相當的特殊性。從珍珠港到中途島、東所羅門海、瓜達康納爾、菲律賓海、雷伊泰灣、琉磺島、沖繩到日本本土,企業號的作戰史就是太平洋戰爭史的縮影,而其無役不與的作戰精神,就象徵美國為太平洋自由奮戰到底的決心。 太平洋戰爭是二次大戰的重大轉折,也讓美國首次將目光轉向太平洋地區,涉入亞太事務。在美中衝突只升不降,海上軍事演習日益頻繁之際,本書帶領讀者重回美國扭轉全世界人共同命運的關鍵時刻。 ◎本書初版為八旗文化《企業號的故事:一艘勇猛航艦的誕生與凋零》 ★企業號基本檔案★ 艦名:企業號USS Enterprise 舷號:CV-6 艦種:航空母艦 參與:第二次世界大戰太平洋戰區 服役日期:1938年5月12日至1947年2月17日 標準排水量:19,900噸 全長:809呎6吋 全寬:109呎6.25吋 乘員:227名軍官、1,990名水兵 飛機搭載:97架 ★企業號重大事蹟★ ■世界海軍史上航艦VS航艦戰績最佳的軍艦:擊落敵機911架、擊沉敵艦71艘,維持戰績最佳紀錄保持者超過60年。 ■在122艘參與太平洋戰爭的美國航艦中,唯一全程參戰的航艦。 ■美國將官的搖籃,培養出多位將軍以及至少一位國會榮譽勳章得主。 ■生涯共獲得20座戰鬥星、總統單位褒狀、海軍團體褒獎,是至今為止獲得最多獎勳褒揚的軍艦。 ■1944年10月與1945年1月的「台灣空戰」就是在企業號的甲板上發動。 ■1958年,企業號除役,老兵要求讓她轉為博物館的努力落空,但爭取到讓世上第一艘核動力航艦繼承企業號之名,繼續縱橫四海52年。
帝國主義盛行的十九世紀,法國殖民者揚帆啟航, 以愛之名,誓言在遼闊的太平洋世界打造一座「愛的帝國」── 當衝突的愛情成為歷史的敘事,他們的故事就像是寧靜共振波的交匯點, 就像無數歷史片段乘載著短暫洋流和海底深潮,向上湧動,向外擴散。 對法國人來說,太平洋的殖民地不需要歷史; 就算有,也必須是用「愛的故事」勾勒出來的帝國記憶! ===================== █在法國人眼中,帝國主義是充滿激情與誘惑的愛情故事 法國作家斯湯達爾在他的經典之作《愛情論》(de l'amour)中指出,法國大革命之後的法國人在政治與情感的結合上獨樹一幟,「為『民族激情』的需求,奉獻了愛」。 很顯然地,法蘭西帝國主義者及思想家經常認為,自己對殖民地人民的「同化」乃是一種真心誠意的情感交流,完全不同於盎格魯-撒克遜人只會「剝削」殖民地。例如,法屬印度支那總督德.拉尼桑就曾說過:「鞏固法國在印度支那統治的最佳管道,是透過安撫而非衝突,是贏得人民的好感而非敵意。」法國人認為,帝國既是軍事戰略與文明使命,也是浪漫情懷與熱情想像。 「法國是一齣浪漫的戲劇,英國則是一本生硬的教科書」。法國人深信,法蘭西帝國與眾不同,有別於大英帝國冷酷殘暴的殖民統治,法國的殖民政策充滿熱情與感性,而「浪漫」更是成了政策本身;一言以蔽之,法國人要用「愛」來操作政治,最終讓「法國被世人所愛」! █在太平洋諸島眼中,「愛的故事」卻是剝削、性與奴役 如何達到「讓法國被世人所愛」這個終極目標?法國殖民者的答案是:掌握敘事權──決定什麼該被記錄、什麼該被消失。殖民地人民不需要有歷史,就算有,也必須是用「愛的故事」勾勒出來的法蘭西帝國大事年表。於是,在官員筆下,太平洋的歷史成為寫滿評論與摘要資訊的檔案文件;在作家筆下,則成為異國戀情與兄弟情誼的浪漫故事。 例如年輕的法國軍官與大溪地公主的浪漫邂逅,海軍水手與日本妻子的淒美婚姻,乃至法國將軍孤拔對下屬的同袍之愛等,皆滿足了讀者對於法蘭西帝國的美好想像,卻在不知不覺中消融了愛情故事與帝國殖民之間的界線,遺忘了那些反對殖民霸權、以鮮血作為代價的起義抗爭。 關於法國在太平洋的故事,全是愛情與剝削、性關係和軍事力量的主題;而活躍於這些故事中的人物,包括了航行於南半球的島民和亞洲人、殖民地統治者、流動勞工、威武不屈的酋長、狂熱的天主教士、不幸的囚犯、貧窮的加勒比海和美洲勞工、條約口岸的妓女,以及驕傲的玻里尼西亞王族……這些人物共同組成並兌現了太平洋上的一個愛的帝國,他們被權力與情感糾纏不清的浪漫微妙地連結在一起。 █罕見以文學評論、文獻解析,還原法蘭西帝國在太平洋的歷史真相 從這些太平洋的故事中,我們清楚看到法蘭西帝國基本調性的特殊之處──那是對情欲想像、世俗吸引、民族和拉丁式友愛的一種好奇而又富有歷史性的立場。這樣的敘述,讓殖民地和領土變得具有吸引力且令人嚮往;而「帝國」的成分,存在於話語、情感、和啟蒙願景的範疇,例如法國作家夏多布里昂的流亡故事、航海家布干維爾眼中感性的「新賽瑟島」。 如果沒有這些文學及哲學範式,就無法說明十九世紀法蘭西帝國主義的浪漫性質;這麼說來,「帝國」中的「法屬」成分,正是由故事和未實現的占領野心怪異串聯後演變而來。 因此,馬特.松田透過文學作品的比較分析、檔案文獻的爬梳考證,還原歷史事件的原委,揭露法蘭西「愛的帝國」的實相與幻象,並且提醒讀者即使今日已是二十一世紀,但殖民主義的幽魂仍未散去,依舊徘徊蟄伏於亞太地區,蠢蠢欲動,就像他在書中所述:「只要大溪地在二十一世紀仍是法國領土,那些暴力壓迫的故事就永遠不會浮上檯面。」
帝國主義盛行的十九世紀,法國殖民者揚帆啟航, 以愛之名,誓言在遼闊的太平洋世界打造一座「愛的帝國」── 當衝突的愛情成為歷史的敘事,他們的故事就像是寧靜共振波的交匯點, 就像無數歷史片段乘載著短暫洋流和海底深潮,向上湧動,向外擴散。 對法國人來說,太平洋的殖民地不需要歷史; 就算有,也必須是用「愛的故事」勾勒出來的帝國記憶! ===================== █在法國人眼中,帝國主義是充滿激情與誘惑的愛情故事 法國作家斯湯達爾在他的經典之作《愛情論》(de l'amour)中指出,法國大革命之後的法國人在政治與情感的結合上獨樹一幟,「為『民族激情』的需求,奉獻了愛」。 很顯然地,法蘭西帝國主義者及思想家經常認為,自己對殖民地人民的「同化」乃是一種真心誠意的情感交流,完全不同於盎格魯-撒克遜人只會「剝削」殖民地。例如,法屬印度支那總督德.拉尼桑就曾說過:「鞏固法國在印度支那統治的最佳管道,是透過安撫而非衝突,是贏得人民的好感而非敵意。」法國人認為,帝國既是軍事戰略與文明使命,也是浪漫情懷與熱情想像。 「法國是一齣浪漫的戲劇,英國則是一本生硬的教科書」。法國人深信,法蘭西帝國與眾不同,有別於大英帝國冷酷殘暴的殖民統治,法國的殖民政策充滿熱情與感性,而「浪漫」更是成了政策本身;一言以蔽之,法國人要用「愛」來操作政治,最終讓「法國被世人所愛」! █在太平洋諸島眼中,「愛的故事」卻是剝削、性與奴役 如何達到「讓法國被世人所愛」這個終極目標?法國殖民者的答案是:掌握敘事權──決定什麼該被記錄、什麼該被消失。殖民地人民不需要有歷史,就算有,也必須是用「愛的故事」勾勒出來的法蘭西帝國大事年表。於是,在官員筆下,太平洋的歷史成為寫滿評論與摘要資訊的檔案文件;在作家筆下,則成為異國戀情與兄弟情誼的浪漫故事。 例如年輕的法國軍官與大溪地公主的浪漫邂逅,海軍水手與日本妻子的淒美婚姻,乃至法國將軍孤拔對下屬的同袍之愛等,皆滿足了讀者對於法蘭西帝國的美好想像,卻在不知不覺中消融了愛情故事與帝國殖民之間的界線,遺忘了那些反對殖民霸權、以鮮血作為代價的起義抗爭。 關於法國在太平洋的故事,全是愛情與剝削、性關係和軍事力量的主題;而活躍於這些故事中的人物,包括了航行於南半球的島民和亞洲人、殖民地統治者、流動勞工、威武不屈的酋長、狂熱的天主教士、不幸的囚犯、貧窮的加勒比海和美洲勞工、條約口岸的妓女,以及驕傲的玻里尼西亞王族……這些人物共同組成並兌現了太平洋上的一個愛的帝國,他們被權力與情感糾纏不清的浪漫微妙地連結在一起。 █罕見以文學評論、文獻解析,還原法蘭西帝國在太平洋的歷史真相 從這些太平洋的故事中,我們清楚看到法蘭西帝國基本調性的特殊之處──那是對情欲想像、世俗吸引、民族和拉丁式友愛的一種好奇而又富有歷史性的立場。這樣的敘述,讓殖民地和領土變得具有吸引力且令人嚮往;而「帝國」的成分,存在於話語、情感、和啟蒙願景的範疇,例如法國作家夏多布里昂的流亡故事、航海家布干維爾眼中感性的「新賽瑟島」。 如果沒有這些文學及哲學範式,就無法說明十九世紀法蘭西帝國主義的浪漫性質;這麼說來,「帝國」中的「法屬」成分,正是由故事和未實現的占領野心怪異串聯後演變而來。 因此,馬特.松田透過文學作品的比較分析、檔案文獻的爬梳考證,還原歷史事件的原委,揭露法蘭西「愛的帝國」的實相與幻象,並且提醒讀者即使今日已是二十一世紀,但殖民主義的幽魂仍未散去,依舊徘徊蟄伏於亞太地區,蠢蠢欲動,就像他在書中所述:「只要大溪地在二十一世紀仍是法國領土,那些暴力壓迫的故事就永遠不會浮上檯面。」