實踐跨域學習、增進閱讀素養直擊課綱核心的最佳輔助教材=本書特色=★國文╳歷史雙料出擊,CP值最高的解析文史不分家,讀國文也學歷史,系統性整合兩個科目,打造最有脈絡的國學知識★閱讀素養再升級,誰說古文只能靠翻譯擺脫硬背翻譯,全方位補充古文的時代背景,用理解讓閱讀素養更升級★漢字文化全新解讀,挖掘字音字形的小驚喜國文課裡的日本文化原來都藏在「字」裡,用《說文解字》生動剖析,字音字形竟然這麼有趣 抹茶、溫泉、榻榻米你以為的日本文化,竟然不是日本獨有?從經典古文一秒穿越日本,翻轉你對日本文化的想像! \來一杯抹茶配詩詞/日本茶道悠遠綿長,然而一期一會的茶道其實源於中國,有關茶的歷史甚至可以追溯到西漢?「唐朝茶裏王」陸羽的《茶經》是世上第一本茶百科,許多資料顯示茶道技藝源於唐代,但這可不代表唐代才有喝茶的文化喔!跟著顧炎武化身品茶人,不談廉恥陪你「吃」杯茶,從西漢辭賦大家司馬相如與寡婦卓文君的八卦,到中唐白居易變身茶農的典故,翻轉大家印象中的品茶歷史,原來你以為的茶不是茶!\王羲之也懂吃拉麵/專屬於日本女孩的節日「女兒節」,又稱為人偶節、上巳節,等等!這與唐代的「上巳節」有關嗎?同名不是巧合!女兒節可說是結合了唐朝的上巳節與日本的形代傳統,形成了獨特的河邊流放草人的祈福儀式。隨著日本使者飄洋過海的大唐文化,又以王羲之的《蘭亭集序》最受日本人喜愛,文中句句哀傷,怎料「流觴曲水」卻成為日本飲食文化發展中的推手——美麗的頹廢、當下歡愉的實踐,流水拉麵與迴轉壽司於焉誕生!\紅拂女在榻榻米席地而坐/日本和室的榻榻米在台灣的室內裝修中已行之有年,無須額外擺放椅子,可跪坐或直接席地而坐,亦可作為躺臥的床,然而其實這樣的格局在唐傳奇《虯髯客傳》中就曾經出現,跪坐文化在《禮記》與《說文解字》中都能看到相關紀載,爬梳「床」字的歷史脈絡會發現,原來「榻」與「床」一樣,皆屬於跪坐文化中的矮腳坐寢具,因此在跪坐文化還盛行的唐代,出現榻榻米的格局好像就沒那麼奇怪了!\楊貴妃泡的是什麼湯/得天獨厚的地理資源,讓日本孕育出獨特的溫泉文化,但為什麼日文稱呼洗澡的地方叫做「湯」?這個「湯」是怎麼來的?答案竟然藏在《山海經》裡,一段太陽洗澡的故事……;此外,《長恨歌》中提到「春寒賜浴華清池,溫泉水滑洗凝脂」,描寫楊貴妃沐浴海棠湯的片段,也證實了湯泉文化在中國歷史中發展的足跡,然而隨著唐朝殞落,紅顏禍水的道德批判下,湯泉文化逐漸在中國沒落,遠渡重洋後,卻在日文中保留漢語「泡湯」的詞彙,讓裊裊白煙繼續氳氤美麗。 這不是一堂標準的國文課,而是一場詩、史、物、語共構的文化旅程讓你讀懂的不只是古文,更是中日文明千絲萬縷的連結與延續。少俠老師開課了!不考古文和翻譯,帶你喝茶、泡湯讀故事!本書共分為六個篇章,引用豐富的經典古文,耳熟能詳的名篇與名人,逐步連結、建構完整的脈絡,整理出中國文學、歷史與日本文化的縷縷牽連,時代的形塑與文化的誕生都並非偶然,一起翻開國文課本,在文句之外窺見意像不到的歷史彩蛋!跨界好評推薦(依姓氏筆畫排序)羊咩老師/南山高中國文老師宋怡慧/作家、丹鳳高中圖書館主任 李皖玲/中壢高中歷史老師 金哲毅(金老ㄕ)/歷史網紅作家 英家銘/清華大學歷史所教授 苦苓/資深作家、媒體人馬皖婉/中壢高中國文老師 張瀞文/信傳媒總編輯 陳炯瑜/媚登峯集團董事長 陳惠青/新竹高工圖書館主任 陳世程/新竹高工校長郭依蕙/內壢高中國文老師 彭振宣/寰宇新聞節目製作人 馮冠維/關鍵評論網編輯 詹佳鑫《學霸作文》/新竹高中國文教師 詹文克/竹東高中校長解麗琪/日本大阪華語教師 蔡永強/北一女國文老師 謝玉娟/北港高中圖書館主任
搶救台灣傷病老樹,種下在地人的溫柔守護——台灣第一位女樹木醫師,獻給愛樹人的真摯情書!阿里山吉野櫻、柳營百年榕樹、士林官邸楓香夫妻、慈湖老桂花⋯⋯遍布台灣的老樹病木,拖著垂危枝條發出無聲吶喊;當樹木醫生——詹鳳春踏查全台,拆解文明對樹木的忽視與破壞, 她記錄下一則又一則「救樹」過程,也見證民眾的愛與不捨⋯⋯本書透過科學、汗水與信念,勾勒出人與自然的深深牽絆;她守住的不只是老樹,更是我們對這片土地的連結與承諾。鈴木和夫(東京大學名譽教授)跨海祝福!蔡惠卿(中華民國自然生態保育協會前祕書長)專文作序張岱(農業部林業及自然保育署副署長)張光正(中原大學董事長)陳聖義(農業部農田水利署七星管理處處長)曾寶儀(主持人)吳志靖(社團法人嘉義縣阿里山生態旅遊協會理事長)劉淑惠(社團法人嘉義縣阿里山生態旅遊協會常務理事)——誠摯推薦「得知您出版了一本可謂代表樹木醫療最前線的著作,實在令人欽佩,謹此致上誠摯的祝賀。身為台灣唯一的女性樹木醫,您將自己多年來在台灣推動樹木與巨樹保全的經驗彙整成書,成就了這部極具價值的作品。」——鈴木和夫(東京大學名譽教授)「維護腳下的這一塊地,是我們每一個人的責任,『plus one,plus you』,盡一己之力;相信守護台灣的樹,不再只是鳳春老師對日本東京大學教授的承諾,也可以是我們每一個人的責任,因為我們要在這一塊土地上,和樹一樣的代代相傳、永遠豐富與強韌。」——蔡惠卿(SWAN培訓講師、中華民國自然生態保育協會前祕書長)◎本書特色★本書透過十四章經典台灣「救樹」案例,自接案緣起、實地勘查、病徵檢視、技術治療,甚或與案主間的討論溝通,透過作者饒富感情的細膩書寫,詳實紀錄拯救台灣各地老樹的過程。★知識與情感並行,點出多數人對植樹、護樹的盲點和認知缺口,並延伸出在地居民與老樹的情感依存。★藉由實際案例,引導讀者反思對待樹木的方式,從中學習基本、正確的照護觀念,讓「愛樹」不只是情感的表達,更能轉化為真正守護的力量。◎本書內容「救樹,從來不是單一的『動作』,而是一場牽涉環境全貌的修復與對話。從枝條的修剪、樹木生理、病蟲害的診斷、菌類學、生態、農藥學、土壤學到外科手術的運用,每一項環節都息息相關,缺一不可。一棵老樹的存活與否,往往牽一髮動全身;救治的不是樹本身,而是它所處的整個生態。因此,樹木醫的工作,是一個全方位的整合技術與經驗體系,更是一場與時間賽跑、與自然對話的長期旅程。唯有心中懷抱著對土地與生命的敬意,才能真正踏上這條不回頭的路,成為守護樹木的力量。」——詹鳳春樹木不會喊痛、不會哀嚎,當人們驚覺異狀,往往已是回天乏術。我們小心翼翼檢視每一處枯損,只為尋找那一絲絲生命尚存的跡象⋯⋯阿里山粉白嬌嫩的染井吉野櫻,褪下輕盈花姿,竟罹患難纏「簇葉病」,於同種之間迅速擴散,扭曲形貌似是病入膏肓的呼救⋯⋯在柳營佇立一百五十年的老榕,長年成為除草劑下的沉默犧牲者,讓雜草枯萎的藥劑,亦讓樹木逐步走向死亡,老榕的根系被毒素一點一滴浸蝕,根系枯竭後,整棵樹便再無力支撐自己,逐漸傾圮⋯⋯慈湖老桂花周圍,本精心埋設資材,期待引導根系生長,卻意外讓積水悶濕本該蓬勃的根系,留下腐爛殘根,樹幹基部嚴重腐朽,使得曾經芳香撲鼻的老桂花搖搖欲墜⋯⋯台灣擁有得天獨厚的氣候,陽光和雨水都不吝給予樹木生命的養分。樹木醫師詹鳳春在無數危急的關鍵時刻,奮不顧身投入「救樹」工作。她帶著知識、工具與堅毅,蹲下身體傾聽每一棵樹的無聲呼救。針對不同樹種和棲地環境,挖掘那些根腐葉枯之下,許多來自人為的誤判:可能是對種樹的態度過於草率輕忽,也可能是出於善意,但缺乏對正確知識的認知,而做出不利樹木生長的決定。像是覆土時施工的疏忽、排水未完善規畫,甚至治標不治本地過度混用藥劑,養成植物生長的死土,都將樹木推向瀕死邊緣,因而枝葉凋敝,錯過黃金救援時機;一旦根系腐爛、斷裂,或被埋入鬆散、缺氧的空洞土壤中,即便是再堅強的樹種,也難逃衰弱與枯萎的命運⋯⋯「我希望透過記錄一棵棵老樹的救治歷程,不僅呈現它們如何被保留下來的過程,更想描繪人與樹之間,那些看似無聲卻深刻動人的情感連結。每一次的救治,既是技術的挑戰,更是一場場關於理解、選擇與陪伴的生命對話。」本書回返「搶救老樹」現場,除了深刻記錄一段段驚險過程,為大眾刻板觀念除錯,同時也將在地居民、生活文化和這些老樹共同依存的情感,生動鮮活地鋪展開來,提醒我們感同身受、與樹木「同理呼吸」的心。書中故事不乏許多動人場景:士林官邸的「楓香夫妻樹」根系交纏、分不清你我,當楓香先生因手術病弱,竟是倚靠著楓香太太不離不棄支撐、供給養分;在樹木醫師的夢境中,一棵巨大樟樹被花台困住,夢裡的它聲聲哀求,發出微弱呼救,而後醫師竟在現實中撞見同樣景象;還有柳營老榕樹做為村民情感、記憶與信仰的根,在獲得救治後,眾人圍繞著粗壯樹幹,彼此牽起雙手將它環抱入懷,以上都是令人震懾的畫面⋯⋯此外還包括大溪區公所前「老茄苳」與人民的情感鏈結、南投草屯民眾一起參與「鳳凰木」救治,甚至醫師在校園帶領著學童們,共同進行操場旁「楓香樹」的覆土作業⋯⋯在這些枝枒間,作者不只是救樹,也梳理了土地與人的細緻深情。本書十四章真實案例,記錄一場場與時間賽跑的生命搶救,同時也觸及我們對自然的誤解、對知識照護的盲區——提醒我們:愛樹,不只是情感的表達,更需要正確的理解與行動。這是一本關於療癒與守護的書,也是我們與自然重新對話的契機。
當代最關心馬華現實主義文學議題 文學評論名家黃錦樹 第三部現象級研究論文集 懇切探討華文世界與馬華文學的文學想像,與如何實踐 只要想成為學科,一切學科都必須認為自己有邊界和某種內在規則,即使這些是隨時間變化的。沒有甚麼比民族自大和學科短視的組合更能讓學生停止創造性地思考。 ――班納迪克·安德森(Benedict Anderson),《椰殼碗外的人生》 ●關於本書 三十年來,沒想到我似乎成了最「關心」馬華現實主義文學的留台學者……我認為它應視為另一種「中國性」的體現。「本土」、「主體性」也者,是「馬華文藝的獨特性」更符合時代學術話語的一種抽象轉譯。 ——《現實的詩意》自序 本書共分三卷,收錄十六篇文章,集結作者數十年的深度思索。 卷一涉及華文文學作為一種「民族文學」的反諷式重探,「馬華文藝的獨特性」和它自身的悖論,從華人史的角度看馬華小說視野如何窄化,重探「馬共小說」及「非詩」的馬華文藝獨特性,在在都關涉馬華文學所關涉的各種"現實“。 卷二則是尋找馬華文學的「詩意」。從數十年的馬華新詩史裡上下求索,熱帶華文小說作為香港現代主義的前世,馬華現代小說的時差與時延,馬華文學裡民國的形影神,一種自我解構的南洋史詩,野故事。 卷三始於對「華語語系」的批判性反思,繼而漫遊於南方華文文學加拉巴哥群島的空想,馬華文學裡的橡膠樹回憶,花蹤作為馬華文青取暖的唯一爐火,文學性的政治。 全書完整收錄黃錦樹對現代華文文學的獨到觀察,是探討現代華文文學議題不可忽視的重要觀點。
美學×醫學×歷史最會說故事的神經科偵探醫師——汪漢澄,將解剖刀深入中世紀、文藝復興,甚或日本浮世繪的東西方藝術珍品, 以銳利辦案目光,細膩洞穿藝術肌理,自人物的表情、肢體、肌肉與當代歷史,叩問千年以上關於人的各種神經病變!◎ 本書特色★ 自畫作、雕塑等藝術品的歷史背景、創作動機與人物細節,透過十五篇融合故事和病理知識的生動文章,深入淺出勾勒包含貝爾氏麻痺症、半面痙攣、癲癇、昏厥、偏頭痛、肌張力不全症、巴金森病⋯⋯等自古貫穿至今的大小神經病變。★ 提供「病因」、「症狀與徵兆」、「檢查」與「治療」等不同層次探討,讓現代人對這些疾病有更精確的認識,並掌握預防與治療先機。★ 各篇文章亦包含相關畫作供圖文對照,閱讀過程彷彿穿越千年橫貫東西方的藝術之旅,實證生理與文化密不可分的特性。◎ 本書內容◆ 浮世繪《相馬舊王城》裡巨大的骷髏妖怪,不只是驚悚想像,而是東洋畫作對骨骼結構的精準描繪!◆ 愛德華二世肖像中雙眼詭異「脫窗」,竟揭示罕見的「動眼神經麻痺」!◆ 導致顏面抽搐的「肌張力不全症」,如今居然能靠「肉毒桿菌」改善!◆ 歐洲十四至十七世紀,竟流行過「舞蹈狂熱」這種群體性怪病?!《唐.吉訶德》作者塞萬提斯的左手出了什麼事,為何呈現「垂腕」不舉的狀態?!原來縱酒狂歡後的沉睡可能迎來「週六夜麻痺」風險!當醜怪與瑰奇畫面並陳於眼前,鋪陳出華麗精緻、百看不厭的畫作,居然導因於「失智症的精神病症狀」⋯⋯許多人都有的「偏頭痛」,可能衍生出我們看見放射狀、同心圓、強烈閃光等不同「視覺異象」;自宮廷畫諸如侍女臉部與身上的「咖啡牛奶斑」,懷疑其為「第一型神經纖維瘤」患者⋯⋯本書十五篇文章,涵蓋「頭臉相貌」、「身形變化」、「異常動作」、「意識感官」等四大塊神經病變範疇,自畫作技法、歷史流變擴延至病理上的準確解剖。千年前可能讓人感到癲狂、被宗教視為邪魅,甚或被鬼附身干擾的症狀,很可能都是神經上產生病變的問題,而這也都與遺傳、飲食、生活方式息息相關。透過本書的生動敘事與理性解析,與作者一起為疾病除魅,將荒誕怪異的神祕面紗揭開,畫作中每一個栩栩如生的人物、甚或骷髏頭上每一個孔隙細節,皆可讓我們和神經傳導的病理問題更靠近一些,並於自在生活中做好準備、留心身體警訊,才能即時地做出預防和有效治療。◎ 好評推薦王正方(名導演/作家)吳妮民(家庭醫學科醫師/作家)吳逸如(林口長庚醫學中心神經內科部主任/長庚大學醫學系教授)吳瑞美(臺大醫院神經部主治醫師/臺大醫學院神經科教授)林靜嫻(臺大醫院臨床神經暨行為醫學中心主任/臺大醫院神經部教授)侯勝茂(新光吳火獅紀念醫院院長)洪惠風(新光醫院心臟科主治醫師/作家)栗光(聯合報繽紛版主編/作家)許維志(新光吳火獅紀念醫院神經科主任)張光斗(點燈文化基金會董事長)張尚文(新光醫院精神科主治醫師)張曉風(教授/作家)黃明燦(財團法人為恭紀念醫院神經外科主治醫師)廖泊喬(精神科醫師/《文豪酒癮診斷書》作者)蔣漢琳(台北榮總神經醫學中心一般神經科主治醫師)——誠摯推薦(依姓氏筆畫排序)「汪醫師的這本《神經科醫師的名畫探案》與他的幾本前作一樣,是一本兼顧各類閱讀需求的好書。醫界人士能從中得到欣賞藝術以及在藝術中尋找醫學的樂趣,藝術文史工作者會發現藝術當中尚有個有趣的醫學世界有待發掘,而一般讀者則能藉著閱讀這本書同時親近醫學與藝術這兩個重要的人生面向。」——侯勝茂(新光吳火獅紀念醫院院長)「無論是職場上的專業解惑,還是杯觥交錯、酒酣耳熱間的談古論今,汪老夫子的腦袋總是像取之不盡的寶藏,違反生物終將衰老的定律,持續擴張與輸出,永不止息。」——許維志(新光吳火獅紀念醫院神經科主任)「名畫不僅僅是藝術,神經科醫師從背後的暗號,帶我們發現畫作中的健康線索與祕密。跨藝術與醫學,揭開畫者與畫中人物的隱藏故事。」——廖泊喬(精神科醫師/《文豪酒癮診斷書》作者)◎ 精采摘要【那些古今東西的骷髏頭——十二對顱神經】自歌川國芳浮世繪作品《相馬舊王城》,那脅迫感十足的巨大骷髏怪,驚見東洋畫對骨骼的精確描繪!人的顱神經牽動著我們的頭、臉、頸部的動作與知覺,它們的走向與功能各是什麼?發生問題又會併發什麼症狀?【斜眼的國王——動眼神經麻痺】眾叛親離的昏君——愛德華二世肖像畫,兩眼竟呈現「脫窗」詭異狀態?!右眼向外偏移、眼皮下垂,極有可能是「動眼神經麻痺」的病徵!此病可肇因於血管性、壓迫性、發炎性、創傷性等等,需考慮多種可能性並做出診斷,才能更精準治療。【那些嘴歪臉斜的人像——顏面神經麻痺與半面痙攣】從羅馬時代嘴歪臉斜、頰凹萎縮的雕像,以及西班牙貴族明顯不對稱的臉容,得知其罹患顏面神經麻痺症狀。其中「貝爾氏麻痺」與「半面痙攣」分別為何?而「周邊性」與「中樞性」顏面神經麻痺又有什麼不同,遭遇這種生活常見的疾病,又該如何因應?【無精打采的賢者——肌肉失養症】畫家波提切利根據聖經故事繪製的《三賢士朝聖圖》中,一位無精打采的賢者,臉頰肌肉鬆垂無力、必須使勁抬額以免眼睛闔上,使人臆測是否罹患「肌肉失養症」?所有類型肌肉失養症共同症狀是逐漸惡化的肌肉無力和萎縮,隨著時間推移症狀加重,也可能併發眼睛、呼吸、認知、消化系統等各種問題。【塑造唐吉訶德的手——橈神經麻痺】《唐.吉訶德傳》小說作者塞萬提斯,因戰爭受傷而有了「勒班陀的獨臂人」稱號。透過神經科醫師就畫像推測,其「垂腕」現象可能出自「橈神經麻痺」!此症狀也出現在當代許多人身上,而「週六夜麻痺」、「蜜月麻痺」等你我都可能遭逢的病症又是從何而來?!【嫉妒的面貌——多發性神經病變】你是否曾疑似運動神經損傷,出現部分肌肉無力、抽搐,甚至萎縮症狀?從名畫《阿培勒斯的誣告》中,象徵「嫉妒」的男人手腳肌肉萎縮,即可明顯看出其罹患「多發性神經病變」。而此症狀有可能是「鉛中毒」所導致,在文藝復興時期,許多畫家與陶器工人也常為此所苦!【宮廷裡的小小侍女——神經纖維瘤病】在中世紀宮廷壁畫《婚禮房》,可見顯目的「侏儒侍女」位列其間,自她臉上浮凸的小瘤,以及散落各處的「咖啡牛奶斑」,專家懷疑她罹患了「神經纖維瘤病」;此病容易造成身體各處神經組織長瘤,由於變異基因位置不同,疾病的臨床表現也有相異的呈現,需要特別留意。【被鬼捉弄的男孩——癲癇】拉斐爾被譽為最神聖美麗的畫作《耶穌顯聖容》,畫中小男孩意識不清、雙眼上吊,像是被鬼捉弄一般,竟是「癲癇」症狀發作!神經科醫師指出,許多人對「癲癇」的因應措施很可能是錯誤的,包括強壓病人、用硬物或手去撬開患者牙關,反可能造成傷害⋯⋯【樂師有苦說不出——肌張力不全症】巴洛克畫作《樂師的鬥毆》中,其中一位樂師眼睛無法完全睜開、下顎歪斜,罹患「眼瞼痙攣—口下顎部肌張力不全症」!這種神經系統疾病的表現,最好透過具有動作障礙疾病專長的神經科醫師診治。針對不同肌張力不全症的病因,得藉由諸如肉毒桿菌素注射、口服藥物,或者深部腦刺激來治療。【不情願的舞者——舞蹈症】自中世紀畫作人物的異樣舞姿,可發現流行在十四至十七世紀歐洲,一種名叫「舞蹈狂熱」的怪異疾病?!這是屬於「不自主動作」中的一種症狀,是大腦內基底核功能異常的表現,病因非常多,可能包含「遺傳性疾病」、「內分泌與代謝疾病」、「藥物或毒物」、「腦血管疾病」、「腫瘤」等等,皆會造成腦內基底核的變化。【肖像畫的面具臉——巴金森病】自擁有「面具臉」、眼球不夠靈活,甚至局部肌張力不全症狀的男子畫像,窺探人人聞之色變的「巴金森病」。這是一種神經退化性疾病,此外還有「非典型」與「次發性」等不同的巴金森症候群,主要動作障礙包括遲緩、顫抖、肌肉僵硬、姿勢平衡受損等,另也可能導致精神症狀與睡眠障礙、感覺異常等等。【她為什麼倒下了——昏厥】從羅馬皇帝奧古斯都的姊姊——屋大薇在畫中不省人事的畫面,探究我們生活中極為常見的「昏厥」!這並不是單一疾病,而是一種症狀。導致昏厥的病因非常多,一言以蔽之,都是因大腦受到的血流供應量降得太低、不敷所需,使得腦部暫時缺氧所致!【他們看見的光——偏頭痛】自歷史上的知名修女——希爾德加德所看見的異象,探究世人常見的「偏頭痛」症狀與「視覺異象」的關聯。當偏頭痛發作時,部分大腦皮質的細胞活性被抑制,若發生在視覺皮質,就會因視神經細胞的異常活動,在患者眼前產生千奇百怪的幻象⋯⋯【布滿眼前的怪物——失智症的精神病症狀】在三聯畫《聖安東尼的誘惑》,生動鋪展了一個充滿醜怪之美的瑰奇幻想世界,而這可能來自於聖安東尼「失智症的精神病症狀」。此症狀包含了「幻覺」、「誤解與誤認」與「妄想」三部分,並隨病情惡化而更趨嚴重,成為患者與照護家屬最大的困擾。【失去半邊的畫家——半側忽略症】知名畫家科林特以擅畫寫實肖像聞名,然卻在中風之後右腦損傷,罹患「半側忽略症」!畫風自細膩寫實轉向模糊恣意的筆觸,並有忽視畫面左邊細節的傾向。此疾病的病變,多半發生在右大腦半球,造成對左側空間無法感知定向;病因很多,臨床上所觀察到的,多半是因中大腦動脈堵塞引起的腦中風。
面對校園那些看不見的角落:性侵、賭博、詐騙、販賣仿冒品……我們該怎麼辦?最接地氣的非典型女法官——張瑜鳯以感性幽默+理性趣味的文字,分享親子關係、探討校園法律問題,提供思辨與對話一本結合法律、親子教育與校園議題適合「親子共讀」的最佳趣味法普書●各界讚聲推薦P律師(《法官的日常》作者、執業律師)毛律師(「律師帶你看校園大小事」粉專主持人)林明進(暢銷作家,建中國文科名師退休)林從一(國家教育研究院院長)徐建國(衛理女中校長)郭葉珍(國立台北教育大學副教授)陳志恆(諮商心理師、暢銷作家)陳智源(北一女中校長)蔡淇華(惠文高中圖書館主任、作家)蘇明進(老ㄙㄨ老師,國小教師、親職教養作家)(依姓氏筆劃排序)●本書特色1. 趣味化法律學習:以「章魚法官」親身經驗為主軸,運用幽默生動的敘述方式,讓生硬的法律知識也能輕鬆吸收,親切又易懂。2. 貼近校園生活:從校園霸凌、社群媒體發言、學生權益、校規與法律的界線等,案例涵蓋廣泛,讓學生、老師、家長都能感同身受。3. 生活化法律應用:除了關注校園內部的問題外,章魚法官也從這些校園問題延伸相關的法律知識,如:智慧財產權、勞動權益保障等,幫助讀者在現實中靈活運用。4. 案例導向學習:以真實或模擬案例為起點,搭配章魚法官的解析,讓抽象條文更能清楚被理解。5. 適合各年齡層讀者:無論是中學生、大學生,還是家長與老師,都能從中獲得實用的法律常識,提升自我保護力與法律意識。●本書內容基因可以篩選嗎?看護工可以照顧嬰兒嗎?校園的罷凌、偷竊事件、傷害誹謗糾紛,要依校規處理、還是逕送警局及法院? 從懷孕到育兒、從家庭到校園,再與社會接軌,親子關係與教育現場的問題,考驗著家長與老師的智慧。 校園問題,就是社會問題的縮影。學校是知識的殿堂,更是學習人際互動與社會規範的第一站。學生權益、教師責任、家長義務,三者之間如何保持平衡?親師生之間最適當的距離是什麼? 最接地氣的法官張瑜鳳,結合自己多年育兒及司法實務經驗,將親子教養與校園法律問題,以淺白、趣味,又充滿溫度的故事呈現,並提出實務案例作為佐證。《章魚法官的校園法學課》是一本適合學生、老師、家長以及普羅大眾的法律啟蒙書,既實用又有趣!●專文推薦生活雖然常有挫折,生命偶有苦難,對於人性與生命,章魚法官仍充滿希望與期待。生活如此豐富,生命如此有情,捨不得遺忘,才有此書的誕生。——林從一(國家教育研究院院長)這不是一本單純談法律的書,也不是一本單純談教養的書。它是一本揉合兩者的生命筆記,是一位母親寫給所有同樣在多重身分中尋找平衡的父母、師長與專業工作者的溫柔對話。——毛律師(「律師帶你看校園大小事」粉專主持人)本書不僅適合國小高年級與國高中學生閱讀,更非常適合作為家庭共讀書籍或學校班級的輔助教材。——蔡淇華(惠文高中圖書館主任、作家)老婆大人扎根教育,弟力拚經濟,前者為本,後者從之也!感不勝感。——黃福雄(爸爸)我選擇了與父母職業相同的領域,但我的故事絕不是毫無創意。我想要的是一個不聽話的小孩試圖闖出自己一片天的冒險奇譚,而不是又一個克紹箕裘的平淡故事。「自己做出的決定,就要自己負責」是我的座右銘。為了自己的選擇全力以赴、不論後果是好是壞都勇敢承擔,是我自認能對得起自己的最好態度。——黃昭勛(哥哥)章魚法官女士是個非常會講故事的人(這是來自一個聽她講故事長達二十一年的資深人士的證詞)。我很開心,除了我以外,還有這麼多人喜歡讀媽咪女士的故事。希望她的文字也能像我小時候聽她講的故事那樣,帶給讀者新的知識、啟發,還有一點點溫暖。——黃昭菱(妹妹)
台灣的前世今生,在國族,政治,人文,地景中,如同一條牽引著過去走向現代的絲縷!《記憶台灣1+2》,99篇記憶台灣的故事,第100篇留給你,你會怎麼寫? ★最好讀的筆記歷史,搭配大量彩色圖片,精簡卻不失趣味,輕鬆了解島嶼故事★適合所有人理解台灣生活文化的最佳入門書★增進學生歷史素養,108課綱歷史科最佳讀本 百年的印記,烙在這座千年的島嶼日常中的無形文化,正是台灣史最立體的標記所在「過去發生了無數的事情,像水流一般流逝,我們可以選擇記住一些事情,但無法選擇要忘記什麼,所以人類建造了紀念性建築來讓記憶可以更長,為政權、為宗教、為自己獨特的認同,讓記憶可以跨越更長的時間。」——胡川安繫之於物件的意義:半導體、選票、陳澄波的遺作《玉山積雪》……◆台灣製造的晶片聞名世界,但早期的台灣本來跟電子工業一點關係都沒有,且在張忠謀做了一個選擇後,台灣的晶片領先全世界。◆一張選票就能彰顯我們的意志,這也正是民主政治的基石,但選票如何形成,中間又經歷了多少前人的血汗?◆《玉山積雪》為陳澄波的最後遺作,身為第一位入選帝國美術展覽會的台灣人,放下畫筆投身政治後,為什麼最後會被槍殺在嘉義火車站前呢?繫之於空間的軌跡:活字印刷「日星鑄字行」、綠島監獄、花蓮吉野村……◆《夢溪筆談》記載畢昇的泥活字印刷,說明活字印刷與以往雕版印刷的不同,時至今日,太原路的巷子中,還佇立一家鑄字行,延續著對舊時代的不捨和對文字的眷戀與愛惜。◆綠島擁有美麗的風景與海洋的風光,但島上的綠島監獄承載著很多人不幸的記憶,他們並沒有真的犯罪,卻遭羅織罪狀深陷不幸,而幕後黑手竟然就是國家?◆日本人統治台灣後,最早規畫花蓮的「吉野村」(現吉安鄉)讓日本移民定居,隨著時代更迭,他們在台灣落地生根,第二代被稱為「灣生」,對灣生來說,身分認同與回家,該是什麼樣子?繫之於地景的印象:玉山、龜山島、愛河……◆玉山是台灣的最高峰,不僅高度最高,也常出現在鈔票上,還有在原住民族的神話裡,玉山象徵著台灣的精神,然而台灣精神的構成,從清帝國治台那刻就已經展開……◆龜山島在被列為軍方管制區後已不再有居民,對宜蘭人來說卻是一種鄉愁與精神象徵,亦是一個共同認同的「符號」。◆愛河本來也不叫愛河,三百多年前,因高雄古名打狗,故稱為「打狗川」,那麼從打狗川到愛河,是經歷了什麼美麗的故事?又或者是阿諛奉承的官僚真相? 用足踏感受土地的脈動,抵達那些曾經的歷史本書的輯一主要從政治形塑的記憶來看我們的生活,政治無所不在,這片土地上的一景一物都曾因為政權、統治者的不同而出現不一樣的轉換;輯二則從空間和紀念館來理解台灣,從文字、文學、水域、宗教、交通、醫療、飲食和政治的空間記憶,看島嶼複雜的記憶體系和文化,讓記憶在不同空間說出不同的故事;輯三從地景來理解不同的記憶層次,地景可以改變,而記憶會隨著社會環境而改變,也逐漸變成我們現在的樣子。胡川安在有形與無形文化間穿梭,以文字記憶那些曾經苦難、美好的片段與總和,在所繫之處書寫,聚集成一部台灣之所以成為台灣的具象化歷史。
第一本從西方觀點精闢探討華人世界「歷史創傷」的重要專著。 他人所經歷的暴行如何能成為自己的經驗? 殖民史上的殘暴時刻如何被轉換為國族創傷? 這本書主要論述小說、電影、攝影作品、大眾媒體等如何再現歷史暴行。 創作者受到痛苦和苦難的啟發,從廢墟和灰燼中將暴力事件建構起來並以藝術形式呈現,集體撰寫他們所知的故事,從而產生一種新形式的「歷史」敘事。這種鮮活的敘事以一種傳統史料無可言喻的方式清晰表達人類的經驗。 本書是美國加州大學漢學家白睿文(Michael Berry)教授歷經多年思索,針對華人世界從1930到1997將近七十年期間,發生在中國、台灣、香港的重要歷史事件所帶來的「歷史創傷」研究。這些重大歷史事件依照時間先後順序為:霧社事件(1930)、南京大屠殺(1937-1938)、二二八事件(1947)、文化大革命(1966-1976)、天安門事件(1989)、香港回歸(1997)。 這些事件各自代表了華人暴力與暴行的重大意涵,作者從相關的文學、電影、攝影作品、流行文化入手,分析探討在這些作品中,暴力如何被想像、轉變和進化。從這些挑選出來的暴力事件中進一步研究、反思人類的野蠻和殘暴以及它所產生的影響。 歷史的創傷研究,以及探討人們對於創傷的各種反應,已是現代中國文學和文化研究的中心主題。本書特別關注──這些大規模暴力的文化描繪對於人們理解國家現代化有何貢獻?這些經常和暴力交織在一起的大規模人口流動如何影響人們的記憶,讓人們重新揣摩暴力行為?國家規模的歷史暴行與個別受害者所經歷的痛苦之間的關係為何?做為歷史見證的電影和文學產生何種影響?諸多媒體如何以傳統歷史學者無法辦到的方式,讓人們接近這些實為「歷史」的幻象? 本書透過當代作家、電影導演和其他藝術家的雙眼,觀看在一個世紀的進展中,人們所承受的創傷、痛苦和暴力的旅程。雖然大部分受害者(有時候是加害者)都被認為是華人,但他們的經驗、遭受的苦難和想像放諸世人皆同,值得關注與深思。
50篇生動的台灣生活文化故事,50則台灣人重要的生命記憶從習以為常的日常,整理出有脈絡的台灣歷史記憶所繫之處,看見台灣多元視角的每一幕★最好讀的筆記歷史,搭配大量彩色圖片,精簡卻不失趣味,輕鬆了解島嶼故事★適合所有人理解台灣生活文化的最佳入門書★增進學生歷史素養,108課綱歷史科最佳讀本 此刻正是過往的總和,在有形與無形的文化中,建構一部多元面向、視角寬廣的具象台灣史!島嶼的故事是你我生活的一部分,跟著生動文字佐圖片,一起重新看台灣!繫之於常物的故事:制服,摩托車瀑布,歌仔戲……◆對台灣人來說,制服好似象徵著一種榮譽,就像「小綠綠」代表著北一女中的高材生,然而關於制服的歷史,其實源於日本1919年頒布的「台灣教育令」……◆每個通勤日都可見台北橋上聞名國際的「摩托車瀑布」,但回顧台灣的機車歷史,改變機車消費最大的關鍵竟然是將義大利、日本跟英國技術轉化成「國產」?◆「歌仔」二字,在台語裡有山歌、小曲的意思,在經歷過不同政權輪轉的台灣,歌仔戲曾以日語演出、曾在推行國語的時代遭貶低……才有了現在逐漸走向精緻化發展的當代歌仔戲。繫之於空間的紀念:嘉義東市場,鹿港小鎮,九二一地震教育園區……◆擁有百年歷史的嘉義東市場,在日治時期稱為「嘉義衛生組合」,這裡除了有聞名遐邇的意麵、羊肉、牛肉湯,還能看到名為「魯熟肉」的小吃,這與北部人說的「黑白切」,或是台南人口中的「香腸熟肉」有何不同? ◆羅大佑的〈鹿港小鎮〉讓鹿港在中國人耳裡也變得不陌生,但小鎮其實遠遠不只是歌詞唱得那般,還以最重要的海上女神信仰,發展成全台灣人民重要的精神寄託之所在。◆一九九九年的九二一大地震是二次大戰之後,台灣所發生規模最大的地震,如今我們習慣將地震稱之為「地牛翻身」,依據人類學者伊能嘉矩的調查,這樣的說法竟源於淡水平埔族的地牛傳說……繫之於文化的軌跡:小吃,辦桌,台灣府八景……◆為什麼台灣的「小吃」這麼多樣化呢?早期台灣的移民從中國東南沿海而來,當時的漢人帶來了中國的秈稻;而後日本人帶來了天婦羅、關東煮、黑輪,原來小吃的背後,訴說的正是島嶼豐富的身世。◆為什麼「辦桌」要用閩南banto來唸才有感覺?辦桌經常因為地方的節慶,或是迎神賽會,作為酬神或祭祀活動的一部分,看起來澎派大氣又親切的清湯大燕、生炒大蝦、紅湯魚翅、脆皮燒雞、清湯水魚……原來都是出自於日治時代的菜單。◆「網紅打卡景點」看似現代網路上才有的說法,其實早在清領時期就有所謂的「台灣府八景」、「鳳山縣六景」…… 一部能吃、能見、能觸摸的台灣歷史小吃文化中的島嶼身世、華人民歌的素樸情懷、他國殖民的混亂記憶、威權統治的恐怖陰影……都是建構台灣歷史的元素和面貌,胡川安在有形與無形文化間穿梭,以文字記憶那些曾經苦難、美好的片段與總和,在所繫之處書寫,聚集成一部台灣之所以成為台灣的具象化歷史。
一生軍旅,為誰而戰?臺灣歷史上重要的一頁,大時代刻骨銘心的動盪與傷痕如何理解被歷史波瀾翻動的底層;為何不論藍綠都不重視老兵這段歷史?從1937年的中日戰爭、二戰、國共內戰,到1960年代在東亞的各個戰場……從臺灣到南洋、從中國到世界;不管是臺籍日本兵,或是來自中國的老兵,都曾在戰爭中與臺灣有著千絲萬縷的關連;而那些戰爭的殘酷與警剔,引領我們思考——為何人類不斷重蹈覆轍,為何人性一再跌入相同的困境?本書提供一個更宏觀的視角,讓我們省思那一段臺灣與老兵的時代歷史。2022年2月烏俄戰爭爆發,世界局勢陷入動盪,摧毀無數家園及生命;2025年8月,我們更將迎接第二次世界大戰終戰80年……戰爭的殘暴,在二十世紀已然上演多次,由血、汗、淚及生命交織的每個戰場,留下無法挽回的遺憾和悲慘的歷史記憶。本書即在這一背景下,透過四部在臺灣生存或有聯結的老兵故事,讓世人明白,戰爭下沒有贏家,特別是那群在歷史波瀾下主動或被動加入戰場的底層老兵,共同遭遇亂世的愚弄,戰爭對他們及家人所造成的傷害,一生難以抹滅。我們更應記取教訓,永遠唾棄和譴責無端引起的侵略戰爭。◎特別推薦吳宜蓉(歷史教師/作家)李文成(故事方成式)李君山(中興大學歷史系教授)孫介珩(《聽海湧》導演)張弘毅(臺灣大眾史學協會理事長)張茂桂(中央研究院社會學研究所研究員退休、前大考中心主任)陳文松(成大歷史系教授兼博物館副館長、臺灣歷史學會理事長)陳柏棕(國家鐵道博物館籌備處助理研究員)蕭宇辰(臺灣吧執行長)藍適齊(國立政治大學歷史學系副教授)(依姓氏筆劃排序)◎關於本書在位階嚴明的日軍軍隊當中,軍夫的地位極為低微,甚至不如軍馬、軍犬;你知道經典歌曲〈雨夜花〉還有個名字是〈榮譽的軍夫〉,而〈月夜愁〉又曾經被稱為是〈軍夫之妻〉……本書由中研院臺灣史研究所林玉茹教授策畫主編,邀集經過歷史學研究所專業訓練並有寫作經驗的年輕作者,從嚴謹的史料查找、到二手研究成果的爬梳,以平易好讀的文字,書寫鮮為人知的老兵故事及戰爭下的生活;全書除了跨族群老兵,更讓我們看到不同於大敍事下的戰爭故事。那些不知名的平民百姓,如何被迫走入國際的霸權爭鬥中,離鄉背井,走向生死未知的命運。書中所寫的老兵,主要包括1937年7月中日戰爭爆發至1960年代在東亞各戰場顛沛流離,最後來到或回到臺灣的軍人,少數則是在中華民國政府遙控或連繫下,最後不得不留在「異域」生活的。這些老兵,從務農的平民百姓,到知識分子、僧侶、神父、原住民、女兵、醫護……例如曾以南洋戰場經驗寫下著名小說《獵女犯》的作者陳千武;國共內戰時期曾穿上軍服當兵的聖嚴法師;被塑造為「反共義士」、反共抗俄宣傳列車最重要的明星陳永華;持續為參與國共內戰無法返臺的老兵發聲、最後更不惜自焚才促成「戰爭與和平紀念公園」誕生的許昭榮;二戰時擔任戰俘監視員、影集《聽海湧》創作的原型人物柯景星……他們有的是被日本殖民帝國動員,而到中國、東南亞參戰的軍夫、軍屬及軍人;有的是從中國或東南亞隨國民黨政府播遷到臺灣的國軍。他們的身分又因為征戰勝敗後的不同際遇而戲劇性地轉換,有時是日本軍、有時是共產黨軍(共軍)、有時是中華民國的國軍。身分的流動,讓這群生在戰爭亂世時代的青年遭遇許多生命的嚴苛考驗。全書共分四部:◎第一部「臺籍日本兵在中國戰場」娓娓道來臺籍日本兵在中國戰場的故事。臺籍日本兵在日本殖民政府勸誘下,前往中國戰場擔任軍夫,原本只要負責搬運補給到前線,卻被送到最險峻的戰區,以至於不少人從此踏上不歸路,魂斷異鄉。安平十二軍夫墓正是歷史鐵證,也是最悲傷的故事。而以「臺灣農業義勇團」應召前往中國的臺灣青年,他們依靠農業專長,在戰場扮演「鐵鍬勇士」的角色,努力開闢農田、種植蔬菜,為衝鋒陷陣的士兵補給醃製菜類。中日戰爭時期,有將近二萬名的臺灣人前往海南島修理設備、建造鐵路、調查瘧疾;其中也不乏有女性的身影,作為看護婦投身戰場後勤。戰後的臺籍日本兵在國際冷戰局勢下,不僅返臺之路艱辛,更因戰局丕變下多重身分的轉換,而不斷上演時代荒謬劇。◎第二部「前進南洋的臺籍日本兵」敘述臺籍日本兵在南洋戰場以及戰後戰犯審判的經歷。前往南洋的臺籍日本兵,他們因受到殖民國家教化和徹底動員,在志願或非自願的情況下踏上南洋戰場。一開始是軍夫角色,主要從事軍事建設、軍需作物耕種及雜務等後援補給工作,然而,隨著前線戰況吃緊,戰力不足,日軍開始將這些軍夫編成特別教育隊,而被迫成為持槍的士兵。為了補充南洋戰力,一群適應叢林與高山的原住民族(高砂族),被徵召前往菲律賓巴丹島作戰,協助日軍打贏美國軍隊,這些「高砂義勇隊」之後多次前往新幾內亞和摩羅泰島等地作戰,甚至被迫以「玉碎」換取雷伊泰灣海戰的勝利,導致傷亡慘重。有些前往南洋擔任戰俘監視員的臺灣人,則承受二戰結束後最不堪的待遇和冤屈。只是低階且非正規軍的他們,戰時在日本軍官命令之下,不得不虐待或殺害俘虜,戰後卻受到軍事法庭審判,竟然成為戰犯,甚至魂斷異鄉……◎第三部「來到臺灣的中國老兵」歷數中華民國政府的軍隊如何播遷來臺以及在臺灣落地生根的故事。1937年中日戰爭爆發,不少中國的熱血青年、游擊散兵、難民及失業青年,紛紛投入從軍救國的行列。然而,隨著戰事日益緊張,兵力不足越來越嚴重,為補充兵員,政府以「抽壯丁」方式強制向農村徵兵,卻造成逃兵或冒名頂替現象層出不窮。在國軍和共軍相互強拉壯丁上戰場之下,有許多非自願當兵的人,被迫穿上軍服,從此離開家園和摯愛親人,成為大時代的犧牲者。也有一批受到「一寸山河一寸血、十萬青年十萬軍」愛國口號的震撼,進而響應的青年軍自願從軍。其中女青年大隊受到萬千矚目,由孫立人將軍在臺灣設立訓練基地,她們不讓鬚眉,發揮前線救護與後勤力量。一九四九年國軍在中國戰場一再失利,港口碼頭擠滿逃難的軍民,掀起臺灣史上最大一批的移民潮。撤離來臺的軍民由政府安置在臺灣各地展開艱困的新生活。一九五○年代退輔會輔導退除役官兵的就業與安置問題,他們興建橫貫公路、在山地或河灘地艱辛開闢農場……這群從中國撤退來臺的老兵,一方面迫於時勢,在各種情況下被迫或志願再度走上戰場;另一方面來臺過程倍極艱辛,抵臺後又面臨多重的現實問題,戰爭的災難,而為他們鑄下一頁頁獨特的生命史。◎第四部「流離在外的中國老兵」書寫較不為人知,離散在香港、越南及韓國等東亞各地中國老兵的故事。與歷經萬難渡臺的軍民相比,有一群中華民國軍民卻終其一生像失根的浮萍,成為被戰爭遺忘的棄民;或者輾轉流離多年,好不容易回歸中華民國政府所在的臺灣;甚至他鄉變故鄉,由戰爭難民到定居他國,這是位於香港調景嶺、越南富國島及南越海燕特區中國的軍民共同寫照。因國共內戰波及下,轉進香港的中國軍民,備受英國政府猜忌,也造成當地不小的社會問題,只好暫時將難民安置於調景嶺。他們原以為可順利由中華民國政府引渡回臺,卻在國民黨政府的政治戰略考量下,調景嶺成為在香港的反共據點。而黃杰將軍率領的國軍第一軍團,在一九四九年底逃入越南。但由於法國、美國及中華民國三方在冷戰局勢下,各有不同軍事考量,導致留越國軍長期滯留越南。同一時期,阮樂化神父出自於為自己和鄉親建立據點,在國共內戰下逃至越南,之後因越共勢力蔓延,法國亦無協助難民的意願,他們一路往南,最後自組軍事組織抵抗共產黨。一九五○年六月,韓戰爆發,被中共派至前線的中國人民志願軍,其實他們多數曾經是國民黨軍人,卻因在國共內戰下被動員,不得不於國、共兩個陣營中流轉。這批人之後輾轉來臺後,卻因有共軍的經歷,為臺灣政府所猜忌,因而被監視,甚至牽連入獄。我們再次看到,從二次世界大戰到國共內戰下,受到戰火波及而流離失所的中華民國政府的軍民,受到國際冷戰局勢的衝擊,如國際棄兒般浪跡東亞,卻仍極力尋找沒有戰爭的家園、可歌可泣的歷程。曾經血淚斑斑的歷史被湮沒於文獻裡,那些留有姓名或者失去姓名的老兵,如今被珍貴地記錄於本書中。本書希望透過這四部故事,呈現經歷過二次世界大戰和1960年以前世界冷戰局勢下的臺灣老兵歷史。讓我們記取和反省大時代的刻痕,記取戰爭災難的教訓。◎延伸閱讀本書除了有老兵與時代的歷史故事,有些篇末,也會延伸書寫相關的重點概念或物件文化,映襯當時與老兵有關的生活或時代背景。千人針千人針,始於甲午戰爭和日俄戰爭期間,即在一塊白色或黃色的棉布上,女性們以紅線,一人繡一針,並縫出一千個針結。期望透過一千人的祈願,讓持有者可以武運昌隆,並渡過戰場上的危機與砲火,平安歸來。由愛國婦人會的成員所製作,將其綁在額頭上,可以增加在戰場上的勇氣,亦可作為護身符。慰問袋昔時為了鼓舞在前線作戰的士兵們,讓他們在戰火紛飛中有片刻的心靈慰藉,由愛國婦人會為核心,還有在鄉軍人會、桔梗俱樂部等後援團體一同從募集資金到手工縫製慰問袋,同時也由愛國婦人會各地支部的會員起頭,帶領婦女們縫製慰問袋,而鄰近學校的女學生,甚至小學生們也都加入製作慰問袋的行列。慰問袋裡到底要放什麼呢?到底要送什麼東西才會讓前線的士兵們感到開心呢?考慮到士兵們在南洋戰區,面臨著炎熱天氣和食物保存的困難,選擇一些不易腐敗的乾燥點心、罐頭為第一首選,為了讓士兵們在寂寥苦悶的日子有些慰藉,還會放入新聞雜誌以及從各地蒐集而來的美女照片,讓士兵們暫時忘卻戰爭的艱苦,排解鬱悶情緒。而其中最重要的還是如何讓他們能感受到來自家鄉深厚的情感和祝福,婦女們製作背心、襪子,以及虔心向神佛求來的護身符等,還有女學生們一心一意寫下的慰問信、孩童們畫的畫,這些物品的價值雖然都不高,可是卻滿懷著對前線士兵們的無限敬意與關切,曾經也有貧窮的少女,她沒有錢可以購買精美的慰問品放入袋中,只能將她僅有最珍愛的娃娃還有一封手寫信放入其中,這份簡單而真摯的心意,讓前線的士兵深受感動熱淚盈眶。高雄州的高砂族青年們,利用當地盛產的月桃葉製作出煙草,還有其他自山上摘取的材料製作成其他精美的手工藝品,還有慰問畫、慰問文以及拍攝他們生活樣態的照片放入慰問袋中送到前線。手作的誠心,還有親筆寫下的心意,這些來自遙遠家鄉的心靈支持是最好的禮物。
生而為人,我們真的平等嗎?男女平權不能只是口號,但現實生活該怎麼做?帶你讀懂《消除對婦女一切形式歧視公約》,一本全民都該看的平權讀本落實平權,從你我做起!在男女平權意識普及的現代,針對性別的歧視還存在嗎?是的!歧視依舊無所不在,以社會文化、風氣為名,隱藏在生活中的各處,這正是《消除對婦女一切形式歧視公約》設立的宗旨。然而,隱藏在生活中的這些歧視是以什麼形式存在?為何會不容易察覺?我們又能怎麼做出改變?什麼是歧視?「女性」的定義又是什麼?在《消除對婦女一切形式歧視公約》,中,「對婦女的歧視」一詞指基於性別而作的任何區別、排斥或限制,其影響或其目的均足以妨礙或否認婦女不論已婚未婚在男女平等的基礎上認識、享有或行使在政治、經濟、社會、文化、公民或任何其他方面的人權和基本自由。那麼問題來了,女性指的是狹義的生理女性?還是廣義的心理女性也算呢?我有身體自主權!但生育與否卻要配偶同意?依據現行的《優生保健法》已婚懷孕婦女有配偶者,如果要「因懷孕或生產,將影響其心理健康或家庭生活」而施行人工流產,應得配偶同意。不只如此,在台灣,刑法第288條仍然規定,懷胎婦女墮胎構成犯罪,須面臨刑事責任?除非符合《優生保健法》中的要求,才能構成「可以墮胎的例外」?在胎兒的生命權和婦女的自主權間的掙扎中,我們該如何繼續對話?隔絕在宗教之外,月經汙名化現象有月經就沒有嬰兒和你我的誕生,但理解這項事實卻經常無助於改善偏見。關於月經引發的歧視問題,在許多國家(特別是鄉村地區,如尼泊爾山區),經期的女孩和女人經常不允許被上學、上班、去廟裡上香、參與家族重要儀禮;甚至更極端的,她們會被隔離起來,不管是用劃線或小屋的方式,被囚禁在有限的空間裡,直到經血停止流出。何謂男子氣概?社會偏見下的性別刻板印象「是男孩就不准哭!」近來「有毒的男子氣概」(toxic masculinity)成為很夯的詞,但有毒的男子氣概到底是什麼、打哪來,為什麼使所有人不分性別都活得這麼辛苦?在當今台灣社會,什麼樣的性別氣質才符合「真男人」和「好男人」或「真女人」和「好女人」的定義呢?這些當代的定義是否有毒而需要被消除!台灣外交再困難,也沒有10%女性限額難台灣首位女外交官張小月擁有多項外交部的「女性第一」紀錄,而這些紀錄的晚近,顯現出女性早期在進入外交體系的艱難,以及要在體系中獲得重用的稀少性。為什麼外交過去長期被認為是男性的工作?對於性別平等的推動,政府應該採取什麼措施,以確保女性外交官能夠在同等條件下參與和成功地進行外交工作?女性外交官又會面臨哪些實質上的派駐困難?結婚後該住誰家?財產分配怎樣才平等?為何女性婚後就要搬進夫家?住在妻子家的男性就叫「入贅」?此外,台灣人在財產分配運用上,有「重男輕女」的狀況(例如父母幫兒子準備房子)?財產分配中的性別不平等問題既牽涉到個人家庭內部的關係,也反映了社會結構中的性別角色刻板印象,除了法律和政策外,個人、家庭、教育可以如何改變這種觀念?本書以我國現存的社會現象切入,依據《消除對婦女一切形式歧視公約》條文,從而檢視我國在性別歧視上存在已久的問題,並導入他國案例,創造討論的空間,讓男女平權的願景,逐漸走在落實的路上。各界專家讚聲推薦(依姓氏筆畫排序)Ciwang Teyra│國立台灣大學社會工作學系副教授王曉丹│國立政治大學法學院教授林 薇 Vivi│NGO小紅帽、小紅厝月經博物館創辦人林香如│台灣婦女展業協會秘書長 官曉薇│台北大學法學院及社會學系合聘教授柯昀青│性別與司法人權工作者苗博雅│台北市議員郭惠瑜│國立中正大學社會福利學系助理教授游美惠│國立高雄師範大學性別教育研究所教授葉德蘭│國立台灣大學外國與文學系教授暨人口與性別研究中心主任劉 文│中央研究院民族學研究所副研究員 蔡宜文│國立清華大學社會所博士候選人、蔡宜文的多元宇宙Podcast主持人蔣書弘│台灣同志諮詢熱線協會監事、台灣性產業勞動者權益推動協會理事 賴瑩真│瑩真律師韓宜臻│台灣性別平等教育協會秘書長釋昭慧│玄奘大學宗教與文化學系教授、佛教弘誓學院創辦人
台灣從來就不是教科書上的台灣他與世界有著千絲萬縷的聯繫從荷蘭、美國、西班牙、大清、日本到中華民國每一個時期的台灣,都展現無比精彩的歷史韌性一起按圖索驥,在故事裡找出台灣與世界之間的歷史彩蛋!鄭成功住在神社裡、教堂的聖母也繞境……原來這些地景歷史,都跟他們有關係!隨著藍色的浪,島嶼的故事也隨之婆娑搖曳,承載著世界的足跡,每個時期的台灣都精彩又有趣! 閱讀這本書,你可以知道台灣與世界的連結。或許,你也可以跟隨這本書的腳步,從台灣走向世界。你可以在虛擬的網路搜尋資料與照片,認識台灣和世界歷史,當然你也可以實際去拜訪書中提到的景點、地標,或者與歷史人物有關的史跡,無論他們是在台灣或者在國外。而在這個過程中,我相信本書讀者也會更深刻地認識在地與他者的歷史。——國立清華大學通識教育中心與歷史研究所合聘副教授英家銘專文推薦 從他者的足跡,看見世界的台灣 胡椒能退兵?基隆、台南的荷、西發財夢公元五世紀,西哥德蠻族包圍羅馬城時,流傳一段傳說:給我交出一噸胡椒香料,我馬上就會退兵。千年後香料濃郁醒腦的氣味,喚醒沉睡的台灣,Fermosa 在這「香料—瓷器—白銀」的套利路線上,等待著葡萄牙傳教士呼喊她的芳名,彷彿前世情緣,最終Fermosa成為世界洋流的匯集地。就讓我們循著辛辣的刺激、華麗的瓷器、雪花的白銀,一窺雞籠、大員在國際伸展台上的美麗倩影。 屏東萬金教堂,西班牙傳教士掀起十二月瘋聖母台灣每年三月瘋媽祖,那你知道屏東的十二月瘋聖母嗎?沒錯!就是聖母瑪利亞的那位聖母!萬巒寧靜的小鎮上,一座西班牙古堡式的古風教堂矗立田野之中,每年十二月都會由約五十名教友輪流扛著三百公斤重的聖母轎,遶境赤山、萬金村十多公里,沿途鞭炮聲不絕於耳,是什麼樣的故事讓這座教堂熬過戰火的摧殘以及本土居民的敵意,甚至能夠媲美「三月瘋媽祖」? 地景歷史還有番外篇!沒來過台灣卻落腳在台灣的他們 台北天后宮,一尊不願回家的日本神明台灣地價最貴的廟宇,台北西門町天后宮,參拜完正殿媽祖,走入左側殿,迎面而來的竟是一位身披袈裟、手持佛珠盤坐的日本僧人。這尊風格迥異、少見於其他宮廟的神明,其實是日本桓武天皇第16次遣唐僧:空海大師。傳說他的母親大刀氏「夜夢天竺印度聖僧因而懷胎」,從小就被左鄰右舍稱之為「神童」?為何後人擲筊請示是否願意回日本,祂卻說不要? 日月潭玄光寺,唐三藏頭骨舍利的漂泊滄桑日月潭著名的5個景點:慈恩塔、玄奘寺、玄光寺、拉魯島以及涵碧半島的育樂亭,連接成日月潭邊的幸福連線,這一切的一切,竟與幾百年前的大唐風雲人物唐玄奘有關?身為大唐的風雲人物,他居然是一名偷渡客?更是太宗手下「天字第一號」的諜報高手?別被《西遊記》給騙了!歷史上的唐僧並未修成正果,反而落得淒涼的晚景! 原來這些景點,都跟這些國家有關係 在小琉球烏鬼洞,有荷蘭人屠殺原住民的遙遠記憶;在桃園中壢高中的銅馬像,藏有日本皇族能久親王的棄子悲歌;在台東天后宮,有北洋艦隊砲擊東台灣的悲壯過往……從開山神社、萬金教堂、供奉媽祖的天后宮,到校園裡的銅馬像,最有趣的地景故事,讓歷史更有意義地連結到生活,一起按圖索驥,從台灣走向世界,解鎖那些你不知道的台灣故事! 世界來過台灣,讓這裡不只是一座島嶼 走入國際從來都不是現代才有的議題,本書精選九處歷史遺跡,九篇精彩的台灣世界史,已可抵達的地景為立足點,從歷史的角度重新爬梳台灣與世界的連結,原來島嶼的前世今生,早已融入世界的豐富與多元。 跨界好評推薦 中央大學中文系教授/宋玉雯台灣大學中文系教授/林永勝清華大學歷史所合聘教授/英家銘北一女中國文老師/蔡永強中壢高中歷史老師/李皖玲 中壢高中國文老師/許志信 中壢高中國文老師/黃承達內壢高中國文老師/郭依蕙和平高中國文老師/莊金鳳竹東高中校長/詹文克板橋高中國文老師/溫雅茹故事StoryStudio執行長/涂豐恩信傳媒總編輯/張瀞文 新竹高工校長/陳世程新竹高工圖書館主任/陳惠青新竹女中國文老師/黃美珠新竹高商國文老師/蔡濬廷鼎佳能源董事長/閻明宇 歷史專欄作家/陳啟鵬歷史網紅作家/金哲毅(金老ㄕ)
原來台灣也有巨型動物足跡!「古生物偵探」蔡政修化身遠古鯨騎士,穿越遼遠海洋與深層地質岩脈,累積多年研究打磨,重磅推出首本訴說台灣古生物的在地故事——推開時光大門,加入遠古巨獸追星之旅,一場生動鮮活的科普冒險,猶如閱讀偵探小說高潮不斷,而化石,便是牠們存在過的證據!【本書特色】◎ 充滿趣味、故事性的台灣古生物驚奇探險,第一本訴說在地陸域&海域生命演化的科普專書。◎ 尋找與研究台灣古生物化石,鑽探歷史脈絡,透過古生物學家、在地漁民、私人收藏家之間的關係,揭開化石挖掘背後的祕密。◎ 將台灣沉睡的古生物歷史,與世界重要演化節點相互輝映,延伸出廣袤全球視野。李家維(國立自然科學博物館文教基金會董事長)林大利(生物多樣性研究所助理研究員)南島觀史-福爾摩沙 Formosa 版主阿墨斯張東君(科普作家)張鈞翔(國立自然科學博物館科學發展傳播中心研發長及地質學組研究員)黃一峯(金鼎奬科普作家、生態教育工作者)黃仕傑(外景節目主持人、科普作家)黃貞祥(國立清華大學生命科學系副教授)焦傳金(國立自然科學博物館館長)蔡任圃(北一女中生物教師)——各界齊聲推薦(按姓氏筆畫排序)「真的是『好久・不見』!當時間回到好久好久以前,就在我們生活的這塊土地上,竟然曾經是露脊鯨、劍齒虎、古菱齒象、鱷魚公主⋯⋯奔馳優游其間。如今,雖然風華不在,卻遺留下珍貴的化石證據,在蔡政修教授的研究團隊悉心追尋與探索之下,屬於台灣的古生物巨星,爭奇鬥艷般的更迭登場⋯⋯喜歡化石的朋友們,讓我們共賞台灣化石的研究驚奇成果吧!」——張鈞翔(國立自然科學博物館科學發展傳播中心研發長及地質學組研究員)【本書內容】從《侏羅紀公園》到《侏羅紀世界》,恐龍旋風席捲三十餘年,原來台灣帝雉也是恐龍後裔?當《冰原歷險記》讓劍齒虎成為風靡全球的超級巨星,台灣本地居然也曾有牠踽踽獨行的蹤跡?體型超越暴龍、三角龍的「古陵齒象」,以及橫霸海洋的「露脊鯨」,在在揭露了面積狹小的島嶼,也能孕育霸氣十足的巨型生物!「身為有著濃厚歷史屬性的古生物學家,我個人的興趣和工作內容基本上就是想要將那似乎已經被人們遺忘、或是在生命歷史的洪流之中被洗得面目全非的生命形式,一一藉由扎實的、偵探式的研究工作找回其迷人的面貌後重新復原、裝扮,再將那引人入勝的故事傳達給更多人知道。台灣的地理面積確實不算大,再加上一跟大家所熟悉的美國或中國等地區相比、又或是地理面積小一點的日本,不論是單純的地理面積或是所能發現的古生物數量與其橫跨的年代,確實是難以望其項背,但這並不影響到台灣也有古生物、並且是大型古生物的存在,甚至是有趣、重要和全世界只能在台灣找到的古生物。希望這一本書能讓更多人認識台灣『好久不見』的迷人古生物們,並且從而激發出後續更多有趣的古生物研究成果。」——蔡政修古生物學家蔡政修從二○○四年參與運送爆炸的抹香鯨開始,直到二○一八年任職台灣大學生命科學系助理教授,他建立與主導了以古脊椎動物演化及多樣性為主軸的實驗室,打開時光機大門,同時進入化石收藏家的私人家門,循線探究台灣古生物化石。身為專業古生物學家,他期許發掘台灣古生物的演化過程,並以扎實的研究與世界連結。對化石充滿熱情,蔡政修也自行籌措經費、攜家帶眷赴野外採集,並不間斷拜訪在地收藏者。一塊鳥類跗蹠骨化石標本,像一把鑰匙,讓他通往「鳥類恐龍」的世界,並開啟了利用古生物研究揭開台灣特有種的大謎題。這些對旁人而言只是「死人骨頭」的化石,透過古生物學家如法醫細緻解剖、分析其肌理脈絡,依靠看似有限的資料和化石對話,亦能一點一滴建構其生前的故事。★ 身長超過十五公尺的「露脊鯨」如何洄游台灣與澎湖間海域?★ 巨型「古菱齒象」的牙齒藏著什麼密碼?★ 為何「台灣鯨魚」會備受冷落?鯨魚竟是從陸地走回海裡的生物?★ 台灣特有種「早坂島犀」化石挖掘經歷哪些重重困境?★ 台灣並無現生「灰鯨」確切出沒紀錄,為什麼會出現牠的化石?★ 台南左鎮鱷魚化石竟有「豐玉姬」的日本公主稱號?★ 麻雀居然是恐龍後代?!究竟鳥類有哪些獸腳類恐龍特徵?★ 僅透過一張照片,古生物學家如何展開「劍齒虎」化石追追追!本書並非嚴肅的研究專書,而是充滿趣味性的台灣古生物大冒險。除了深度探索海洋哺乳動物在全球海域的演化歷程,也窺探台灣及周圍海域在不同地質時代的化石多樣性,希冀全面建構台灣脊椎動物的重要發展,也藉此讓對古生物有濃厚興趣的讀者,更能了解在地生命演化史,觀察現生脊椎動物的多樣性起源。除了古生物本身,本書亦貼合世界歷史脈絡,連結台灣的研究發現。例如二戰爆發,經歷東京大空襲,許多日本當地化石跟著灰飛煙滅、懸而成謎,一度以為消失的鱷魚化石竟於台灣現蹤;日本人早坂一郎在一九三一年,沿著菜寮溪探勘地質和尋找古生物蹤跡,不但發現鹿角化石,後來還引爆了「早坂犀牛」的轟動;而台南左鎮被暱稱「化石爺爺」的陳春木,他與早坂一郎又有何關聯?台灣挖掘化石之不易,驚險的「盜墓」偷取事件又成為眾人絆腳石⋯⋯這一路以來,參與研究、挖掘化石的前行者與收藏家們,又帶出哪些動人故事?自古生物本身的演化證據,佐以歷史發展背景,以及旁支挖掘化石的精采花絮,《好久.不見》將以最「人性化」的生動書寫,引領你進入台灣百花齊放的遠古世界。
一群漂泊他鄉的遊子 一段影響台灣經濟文化發展的歷史 橫跨中國、日本、泰國、越南、巴拉圭、法國 以台商在世界各地經商的故事 管窺台灣連結國際的軌跡 「百年來台灣商人在不同地區,透過各式各樣的商業項目,包括製冰業、茶產業、真珠事業、機車製造、製鞋、五金百貨以及餐館等,不僅在經濟上有所貢獻,更重要的是,透過他們的在地深耕,建立了台灣在海外的影響力,開拓了台灣的國際空間。」——台北醫學大學教授曾齡儀主編 你對台商的印象是什麼?舉凡財經議題到政治新聞,都不難看到「台商」二字,不同於其他國家,台灣商人面臨的不僅是商業層面的難題,還有時時變動的政治與國際情勢,每個決策都考驗著判斷的勇氣與冒險的膽量,然而百年前的台商是怎麼出走的?接軌國際的篳路藍縷又有著什麼樣的故事? 本書共分為兩個部分,從日治時期到戰後初期的台商,循著脈絡走到1980年代以後的台商,看時代背景如何影響台灣商業的運作模式?飄洋過海的台商如何挾帶著文化的浪,築出台灣與世界交流的航道?透過本書的八篇文章,走進日治時期到戰後的時代,在歷史的航線上重新認識「台商」。 生活在他方的身分認同該怎麼看? 是台灣人還是日本人 台商是台灣的商人嗎?日治時期台灣人屬於日本帝國臣民,在海外(中國、東南亞)的台灣人被稱為「台灣籍民」,日本國籍的身分對台灣人相對有利,基於中日之間的不平等條約,台灣人當時在中國享有治外法權,甚至在汕頭開拓了屬於台商的社群,但1930年代中日關係惡化之後,那些台商該何去何從?他們如何走到今日? 隨著歷史更迭的身分 國籍的界定不只影響這些台商們的法律權益,一場二十世紀初的商業糾紛,竟然引起國與國之間的商戰?巖泉號與萬寶源號的茶葉帳款糾紛竟牽扯出身分認定的羅生門?中、日雙方會如何交手?自十九世紀開始,西方勢力不僅影響了亞洲軍事與貿易的發展,國際觀與外交體系也在此時悄然植入國家與人民的思想,那雙看不見的手在這場商戰中又如何發揮作用? 日久他鄉是故鄉 久居異鄉的台商,不免與當地產生了情感的牽絆,民族的向心力也促使台商們建立組織,藉此連結情感,在異鄉打造安身立地的第二故鄉。但越深耕他國是否就會越模糊了家的想像?2021高雄獎影像暨科技媒體藝術入選獎洪鈞元的作品「我與母親的民國六十四年」中所寫道:「家對我來說定義非常模糊。我不知道哪一個算是我家」。全球化的影響,對台商來說,異鄉是僑還是家? 這些現象原來和台商有關係! 搭起多元族群的橋樑 根據內政部移民署統計,截至111年底,台灣新住民配偶人數已逾59萬人,但跨國婚姻是從什麼時候開始的?根據外交部領事局的統計,2003年發出的越南配偶依親停(居)留簽證即有11566人,其中近七成是發給越南籍配偶,可見台越之間的通婚情形在1990年代以後甚為熱絡,且與台商在越南的投資息息相關? 南美洲的「台灣製造」 巴拉圭東南方的第二大城市,街邊的「台灣製造」也成為巴拉圭特殊的街景?東方市座落在巴拉圭、巴西與阿根廷三國的交界處,東方市的一大特色是其獨特的移民人口結構,移居東方市的亞洲人全盛時期曾達1萬5千餘人,其中大部分為台商,他們為何選擇南美洲的巴拉圭?又是如何開拓、打造「台灣製造」的市場? 法國人也喝珍珠奶茶 許多台商之所以選擇落腳他鄉,不外乎因為土地價格與人力成本較低等因素,因此「典型」的印象中,台商多半出現在東南亞、中國等地,但比起這些足跡超越百年的台商歷史,近30年來,法國台商也以細水長流、緩步增加的速度逐漸紮根,以批發、銷售業及製造業為大宗,但除了工廠,台商在法國建立的「台灣印象」竟然是珍珠奶茶? 在那個沒有手機與網路的年代,憑藉一己之力前往陌生之地,他們承擔著經濟風險,在世界金融結構劇變的浪尖上,守在異鄉耕耘、茁壯,走過百年,他們未必在歷史課本上留名,但台商對台灣的影響裡仍持續發散,他們是台灣經濟力的堅固支柱,也是強化台灣在區域發展、引領台灣走向世界的重要推手。 =本書特色= ◆從商業運作尋索台灣與世界的關鍵連結 藉由探討台灣商人在各國經商,如何影響當地,又如何反轉影響台灣的經濟、商業、社會文化模式。 ◆了解二十世紀台灣海外商業模式 篇章時間跨度從二十世紀初直至近代,全面完整地理解海外台商的經商模式、產業運作如何建立起來。 ◆台灣V.S.他國/在地化V.S.全球化 立基台灣,橫跨世界,了解不同時期、不同國家,在各個階段的政經背景下的困境與突破。
親子交流、普羅法治教育 最佳讀本 法官媽媽、律師爸爸、一對剛上大學的兒女 每日上映的「法律家庭幽默劇」 最接地氣的非典型資深女法官——張瑜鳯, 結合趣味家庭劇、法律入門常識, 寫給一般人都能看得懂的國民生活法律讀本。 ★特別撰文推薦—— 章魚法官從社會上發生的新聞事件擷取資料,配合著法令的修改或者新制度的實施,用每個人都看得懂的文字,在敘述家庭成員的互動中,「置入性行銷」各種法律常識。詼諧又帶點幽默的情節,從不掩飾自己的小貪小念或者知法犯法(常常被兒女抓包);與丈夫的鬥智互虧,更是讓人莞爾。這樣誠實又坦白的與人交心,讓她成為與「法官不語」族群不同的另類法官,不知不覺中擔任起法律的代言人,也是最接地氣的法律人。 ——吳明鴻(最高行政法院院長) 章魚法官將生硬的條文規範,毫無違和感的融入日常生活中的家庭對話,讓我們從章魚媽媽一家人溫馨的鬥嘴過程中,理解到法律相關的知識,原來在我們每天的日常生活中,信手捻來,法律無處不在。 ——蕭奕弘(律師,大學兼任教師,法普綱站「一起讀判決」主筆) 大家都知道,法律很重要。可是,對於很多民眾來說,法條明明都是中文字,卻看也看不懂。我極佩服章魚法官的地方,就是章魚法官以生活平常處為始,帶入家庭對話,然後不講行話講「人話」,白話告訴讀者重要法律觀念。 ——P律師(臉書粉絲專頁「P律師:漫畫法律人生」經營者、執業律師) /// 你的財產不是你的? 離婚的時候,狗狗該歸屬誰? 黃牛票到底可不可以買? 可以提起訴訟趕走惡鄰居嗎? 「律見」、「陪偵」是什麼? 法官真的不敢吃鳳梨、芒果?也要24小時值班? 章魚法官,把難懂的法律知識變有趣了。 全書共六輯,每輯末附有「法學小講堂」,總括該輯的法律問題,引導讀者作思辨—— *「法律數學課」談數字、時效等觀念 「以上、以下」「超過、未滿」在法律的定義裡怎麼計算的;爸媽給你的零用錢算是你的財產嗎?夫妻之間的財產歸屬問題你理解多少;當撿到錢還給失主後,可以要求金錢的十分之一當報酬? *「法律生物課」探討繼承、認領、遺產等問題 現在同性的人可以共組家庭,如果他們想要有下一代,該採取什麼方式?無從確定出生月日的人,要如何推定生日?自己的爸爸帶走女兒,為什麼犯了和誘罪?為什麼身分證上要記載父母親、配偶、役別、出生地…… *「法律文學課」討論霸凌、誹謗、命名權等議題 文學的創作,運用一字,顯現不同境界,法律的用語,差一個字,不只千金,有時候被罰款或賠償的數額,是很驚人的。網路話語,三人成虎,如何讓故意誹謗的人閉嘴?每個人的名字究竟誰有「命名權」? *「法律理化課」談距離、亮度、噪音等問題 為什麼會有法令規定,抓娃娃機器的營業場所必須距離國民中小學五十公尺以上?家庭暴力防治法的「保護令」是怎麼執行的;如果民眾不喜歡路燈設在家門口,可以提起訴訟嗎?公寓樓上半夜跳繩、唱歌,或者拖移傢俱,都會讓人發狂,有法律途徑可以幫忙解決嗎…… *「法律倫理課」分享有關居住正義、性別平等觀念 看到超商茶葉蛋電鍋缺水竟然熱心地拿自己的杯子加水進去,這樣會不會被判賠?鄰居擺放在門口的盆栽,可以自行幫他澆水嗎?都市更新、危老改建,「新」的一定比較好?女性到底能不能在夜間工作,勞基法有什麼法條保障? *「法內情與法外情」趣談大家陌生的法院內幕 「有空來坐坐」,這句話法官可不能常說。做生意開店的,莫不希望門庭若市,最好有川流不息的人潮。唯獨法官,不知不覺有了這樣的傳說:千萬別在辦公室吃鳳梨(誰要案件旺旺旺?),芒果(還不夠忙嗎拜託~),乖乖要擺綠色的案件才會運轉出去,花生乖乖的就謝謝再聯絡(案件辦到開花就糟了)……打開侏儸紀公園的大門,你期待看到各式各樣的恐龍;走進法院的大門,你又希望看到什麼樣的法官呢?這一輯讓你輕鬆認識法院及法官的日常,他們不再與我們有著遙遠的距離…… 每日上映的「趣味家庭劇」,缺一不可的家庭主角群,在鬥嘴搞笑爭鬧中,導引我們思考切身的法律問題。這是一本從校園學生到社會大眾都適合閱讀的「趣味法學生活讀本」。
最擅長說故事的醫療偵探‧腦科專家——汪漢澄醫師 揭開東西方醫療史,最不可思議、無法想像的醫學演化故事! 臨床醫學的起始點居然是一門「猜測的藝術」 演進過程還與民俗療法、巫術、占星學與天人感應等大有關係? ◆重度自戀型人格的大詩人屈原 按照種種跡象來看,楚國詩人屈原很可能符合了當今《精神疾病診斷與統計手冊》第五版當中「自戀型人格障礙(Narcissism)」的診斷標準。 ◆曹操的「頭風」到底是哪一種頭痛? 《三國志》:「太祖苦頭風,每發,心亂目眩。」從短短數字可看到,曹操頭痛是一陣陣發作,發作時還會眼花,據此推測,深深困擾曹操的很可能是偏頭痛。 ◆砒霜居然是東西方的王者之毒! 不只中國古人愛用砒霜下毒,古羅馬暴君尼祿和歐洲貴族太太都愛用,因為它無臭無味,犯案無痕跡! ◆十四世紀的黑死病究竟是不是從亞洲傳過去? 當時絲路已通,歐亞互通有無乃屬常態,又正處於元明之交,社會動盪,瘟疫頻傳,傳播途徑充足,這是很有可能發生的事情。 ◆東方煉丹西方煉金,大家都想長生不老! 無論東西方都希望透過宇宙天地的能量,提煉精華物質,並藉此服用或輸入人體,達到物質不滅,肉身恆存的效果。 是否曾想過現代醫學的前身, 可能是一連串的大膽猜測嗎? 而且常常猜錯? 現代人常把醫學視為一門科學,特別是診斷病人,但治療病人的臨床醫學並不算科學。為什麼呢?因為科學只講證據,任何說法都必須經過反覆的實驗驗證,沒有模糊的空間。而臨床醫學的猜測成分很大,經常要在沒有確切科學數據的狀況,由醫師個人診斷經驗主觀的判斷病人的身體出了什麼問題,該怎麼治療。 汪漢澄醫師以幽默風趣的文筆佐以詳實的歷史查證,從中西方古人如何看待疾病入手,暢談中西醫療的古今演變——可以讀到古人異想天開的疾病觀、醫療觀,也可讀到有趣的典故,又獲得了基本的醫療常識。第一輯探討古人的病是由何而起,以個別古代人物的病情,像是屈原、曹操、蘇東坡、王羲之等人,先推理他們可能是什麼病,再帶入該疾病的古今流變。第二輯則是針對某種醫學觀念或醫學行為的古今比較及變化,是概念的澄清。 本書透過大量中西文獻與案例,搭配作者的專業輔助切入釐清,介紹東西歷史人物、小說或傳說中的主角,透過疾病沙盤推演,以及各種醫學行為、公共衛生觀念的演化,搭配精彩圖片,為讀者展現東西方一段又一段,從幻想進展至科學的不思議的醫療史! =精彩摘錄= 巫術與醫術有著剪不斷,理還亂的關係…… 古代中國醫學從《黃帝內經》開始,就把「祝由」(巫術)列為正規的醫療方法,所以傳統中醫的科別當中,就堂而皇之的包括了「祝由科」。比方隋代巢元方等所著的「諸病源候論」說:「凡蠱毒有數種.....多取蟲蛇之類,以器皿盛貯,任其自相啖食,唯有一物獨在者,即謂之為蠱。..... 隨逐酒食,為人患禍。」是描述蠱的製法。又說:「著蠱毒,面色青黃者,是蛇蠱,其脈洪壯。病發之時,腹內熱悶..... 肝鬲爛而死。」是說病人中了某類的蠱會表現出某種特定的症候。在中國古代的「醫學家」眼中,巫術是合情合理的疾病成因,要對付這些超自然操作所引發的疾病,就必須以毒攻毒,採用同樣玄乎的治療才行。 中西的文化背景固有不同,人心卻顯然很相似。在西方的早期,比方古希臘,古羅馬時代,也都經常看見巫師在醫療上活躍的身影。傳承自古希臘的正統醫學體系,對這種「旁門左道」固然嗤之以鼻,但庶民百姓卻常對之深信不疑。原因很單純,因為當時所謂的「正統」醫學理論也純屬幻想,並沒有比巫術高明到哪裡去,效果當然也不可能比人家更有效。 李後主死得好痛,歐洲戰場的傷兵也好痛,為什麼那麽痛? 李煜到底是怎麼死的呢?正史並無明確記載,然而根據許多的筆記野史,他死得真的很慘,是被趙光義用「牽機藥」毒死的。這「牽機藥」不同一般,是由一種叫作「馬錢子」(又稱番木鱉)的植物所提煉,古籍上說人服用後會「頭足相就,如牽機狀也」,意思是全身劇烈痙攣,讓頭跟腳互相靠到一塊兒,想必痛不堪言。下毒者心裡一定對被毒者深惡痛絕,才會選用這麼殘忍的毒藥。 …… 1809年發生了科魯尼亞戰役(Battle of Corunna),英國與法國在西班牙交戰,產生了大量的英軍傷患,造成嚴重的軍醫人力不足。熱心的貝爾醫師以平民醫師的身份志願前往,為戰爭傷患開刀,在過程中同時發揮他的畫技,留下不少描繪傷患病狀的優秀畫作。其中有一幅「槍傷後的破傷風」,將一位因為子彈傷口而造成破傷風的患者發病的模樣畫得很清楚。這位痛苦的士兵全身肌肉強烈的痙攣,頭頸跟上背部的肌肉強力收縮,無法放鬆,將整個上半身往後拉,雙腿肌肉同樣的全部劇烈收縮,將足部向下壓,因而腰部無法放平,高高的向上拱起,頭跟腳在地面互相靠近,整個人被拉成一張弓,這叫作「角弓反張」。這張畫終於讓我們看懂了,當初發生在李煜身上的「頭足相就,如牽機狀」到底是個什麼模樣。
當代作家書寫他們的生存所在,為何「可畏」? 只有那些倖免於肉身凌辱,尚未因種種劫難而成為行屍走肉的人,才得以在見證不義之餘,有能力想像種種恐怖並運用這可畏的想像力。這樣的想像有助於思辨政治情境,啟動政治情懷。 ——漢娜.鄂蘭(Hannah Arendt) 王德威繼《跨世紀風華:當代小說20家》之後,又一本探討當代具代表性的小說家作品序論集,由此觀看當代文學的脈絡發展與時代意義。 麥田的「當代小說家」書系自一九九六年推出後,至今已超過二十五年。這一書系涵蓋兩岸四地(台、港、陸、星馬)及全球華人小說家的傑作,展現華語文學的壯觀版圖。書系主編王德威,參與選書製作,並為每一本書寫下序論,介紹作家的特色,並觀照小說與政治、社會、人生的美學關聯。二○○二年,麥田結集二十篇序論出版《跨世紀風華:當代小說20家》一書,討論包括朱天文,舞鶴,朱天心,李昂,施叔青,余華,王安憶,莫言,蘇童,鍾曉陽,黃碧雲,駱以軍等作家的代表作品,呈現上個世紀末中文小說的種種風華面貌。 接著從二○○二年到二○二二年,「當代小說家」書系陸續再出版了不少當時代的代表作品,如李永平《大河盡頭》、吳明益《單車失竊記》、陳冠中《盛世》、駱以軍《匡超人》、鍾文音《別送》、王安憶《一把刀,千个字》等,都曾引起廣泛討論。這些序論,連同系列以外的小說點評,編選之後共得三十一篇,即是這本書《可畏的想像力:當代小說31家》。 王德威論及—— 過去二十年兩岸四地局勢波譎雲詭,世界危機重重。與此同時,數位科技爆發、環境物種嬗變——從全球暖化到生態污染——重新定義了人類與後人類的關係。當我們汲汲於眼前的意識形態和族裔紛爭,或持續科幻化、娛樂化種種災難的可能時,敏銳的小說家卻感受到「惘惘的威脅」撲面而來。他們的作品震撼人心,不僅在於形製新穎,更在於內容的不可思議。 書名「可畏的想像力」,典出二十世紀最重要的思想家之一漢娜.鄂蘭(Hannah Arendt)的論述。在《極權主義的起源》(The Origins of Totalitarian)一書中,鄂蘭論二十世紀的暴政帶給世界種種傷害,不因某一特定政體或政權的消長而稍息。尤有甚者,暴政甚至可以最平庸無感的形式滲透到日常生活,並被視為當然,甚至膜之拜之。這是現代之「惡」最詭譎的形式。當此之際,鄂蘭呼籲我們必須鍛煉「可畏的想像力」,用以對抗歷史怪獸的無孔不入。 本書三十一位作家按出生時序排列。首篇臺靜農先生(一九○二)與末篇陳春成先生(一九九○)恰各站世紀初與世紀末一端。但時間的差距無礙他們回應「當代」問題的敏銳感和迫切性。這些作家處理各別的歷史語境,卻在本書內形成共時性的對話。 晚清文人陶佑曾(一八八六~一九二七)面對晚清變局,提倡新小說,曾有如下描述: 有一大怪物焉:不脛而走,不翼而飛,不叩而鳴;刺人腦球,驚人眼簾,暢人意界,增人智力;忽而莊,忽而諧,忽而歌,忽而哭,忽而激,忽而勸,忽而諷,忽而嘲;鬱鬱蔥蔥,兀兀矻矻,熱度驟躋極點,電光萬丈,魔力千鈞,有無量不可思議之大勢力,於文學界放一異彩,標一特色,此何物歟?則小說是。 一個世紀後的我們思考小說的「當代」意義,期待在時間的裂縫之間,虛構的敘事得以繼續發揮想像,回應歷史的匱乏。《可畏的想像力》所論的三十餘本作品雖然只是當代小說的抽樣,已經可以看出小說家的創造力未可限量。 王德威以精采的序論,將小說家的代表作,作縱深的創作精神與時代議題關懷的探討,觀照小說與政治、社會、人性的美學關聯,提供喜愛中文小說或研究中文小說的讀者,嶄新的視角,深具意義。
翻轉讀歐洲史、藝術史都是年代和人名的無聊印象! 超級有梗、風格百變、幽默搞怪的說書風格 從中世紀談到十七、八世紀的歐洲男女,蹦出歷史新滋味 號外!號外! 歐洲古典畫報現正火熱出刊中! 內有中世紀私人烤箱湯屋、巴黎學子奮鬥紀實、 淑女養成術與如何談一場好的戀愛守則等等, 精彩可期,不翻可惜! /日本免治馬桶的前身,是來自於歐洲的坐浴桶bidet?而且貴族也都坐著bidet招待客人? /中世紀婦女喪偶之後,代表可以開始「做自己」,戀愛談到飽;也可以創立女子修道院自己過日子。 /公共浴場就是成人的「遊樂室」——中世紀貴族可是一邊泡湯一邊享用fine dining呢! /歐洲女子出嫁也要附上嫁妝,並且因為這項規定,造成女性地位開始一路下滑。 /直到2013年法國女性才被解除「禁褲令」!這條荒謬禁令居然持續長達兩百多年! /中世紀歐洲有「賣醋職人」,因為醋不只能吃還能保養,更能防疫對抗黑死病。 本書就像是一只璀璨炫目的歷史珠寶盒,作者里鹿宛如神仙教母一般,帶領我們穿越時空,窺探歐洲文化、藝術和生活的多重樣貌。 說到歐洲史,我們肯定都曾經從歷史課本讀到——路易十四是太陽王,亨利八世換了六任妻子,中世紀的黑死病,可能也曾親自拜訪凡爾賽宮、香榭麗舍大道或大英博物館,但你肯定不知道太陽王路易十四擁有非常特殊且毫無隱私權可言的大、小起床禮與廁所禮;你一定也沒吃過路易十五的用心血培育且種在盆栽裡的「王冠鳳梨」。 作者憑藉深厚的歐洲史與藝術造詣,帶領著讀者搭乘時光魔毯,一會來到十七世紀的普羅柯普咖啡館,體驗巴黎布爾喬亞式的資產階級生活;一下又走到中世紀領主的廚房,看看孔雀盛宴是如何料理準備。不僅反映當時的社會、文化和時尚背景,也能看出這些生活細節是如何影響人們的生活、思想以及價值觀,對於我們認識歷史事件十分有助益,也增添許多趣味性。 =本書特色= ★本土製作Made in Taiwan——藝術科普+歐洲歷史 藏在歷史背後的小故事,融合當時的社會文化與時尚經典等多重角度。 ★小劇院般的臨場感——知識含金量純度999 文圖相襯,讓人讀了彷彿身歷其境、處處埋哏,包含高濃度且細緻的史實與典故。 ★適合年齡層幅度廣大——小學生到成人都能找到有趣的地方 深入淺出、詼諧機智的說書方式,大人讀了有意思,小朋友也能領略。
台灣專業女樹木醫師 多年實務經驗的樹木養護之書 首度完善講述台灣行道樹的溯源,發展與維護, 以及如何保育修護、環境氣候等重重因素交疊之下, 所造成的當前所需著眼的重點問題 樹木醫師的樹語錄— 「有時你挖開土壤,看到兩棵樹在地面上好像互不相干,但根系之間可以靠著一種特殊的菌根,傳遞水分和養分。」 「當你碰觸到葉的表面,它們都會感覺得到,植物也喜歡有人偶爾去摸摸它,和它說話,會刺激它們分泌激素,因而長得更好。」 「《聆聽樹木的聲音》一書首度深入談論行道樹歷史起源、發展與維護,還有都市環境、氣候等交疊造成行道樹生長種種的問題,不單單只是介紹行道樹種名稱或者樹病症狀。是一本非常難得的文史與實用兼具的科普書籍。」摘自蔡惠卿/《大自然》雜誌前總編輯——專文推薦 ▲跨越時空的台灣行道樹追溯紀行 爬梳中國、日本、台灣三地的行道樹歷史,再敘述歐美行道樹安排概念如何輸入至東方,並間接薰染了台灣的道路景觀。 ▲致力於「適地適木」,注重風土照護 都市行道樹栽植不同於自然地生長的樹木,須注意都市微氣候、土壤、日照、風等環境因子,才種下合適的樹種,而非一窩蜂只為了方便或觀賞,種植流行樹種。 ▲豐富動人的老樹醫案,以自然治療法細心照顧 雲林罹患樹癌的大樟樹、飽受簇葉病侵襲的阿里山染井吉野櫻、大溪受困於小蠹蟲、白蟻的八十歲楓香等,傳遞重視生態環境,不濫用農藥的概念,借用大自然之力或疏導方式來照護病樹。 樹木是宇宙的軸線,連結天與地,也是神的通道 那麼,和我們近距離相處的行道樹呢,是否曾經好好被注視? 何謂行道樹?指的是道路旁、水岸邊或堤防,為了區別土地界線,條列種植,並以同一樹種、同樣型態等間隔植栽的喬木群,多數是用來提供道路空間舒適與提升景觀綠化率。近年來因暖化, 還具備道路降溫及吸收二氧化碳等效益機能。 近代台灣行道樹的思想發展,始於日本博物學家田代安定的導入。在此處,由行道樹的歷史娓娓訴來,並將與台灣行道樹展開脈絡最相關的兩地——中國、日本,一起串連細數從頭,其中又有歐美的都市計畫概念交替浸染,深深影響了台灣道路的規畫與風貌——受到二十世紀初城市美化運動的風潮薰陶,西風東漸,台灣也隨之引進「公園道」這一項道路策畫的概念,像是在台北市仁愛路、敦化北路等路段,即可見到效仿巴黎香榭麗舍大道的林蔭大道;其他還有如擁有「東方小巴黎」美名的東三線,即為今日台北市的中山南路。有成功就有失敗的道路計畫,都為台灣帶來了不同的樹木栽植啟發與參考。 本書更密切探詢行道樹的生存與抉擇,這同樣是當前行道樹的核心議題,其中牽涉到的是樹種挑選與景觀安排,若能扣合適地適木的原則,亦即理解環境後再選擇如何栽種,則可以更妥貼照顧好每一棵樹。樹無法自由來去搬遷己身,因此土壤、日照與風量等風土環境要素缺一不可;隨著環境保護意識高漲,維護與管理更是為了確保綠化系統的完整與永續傳遞,此間每一處環節皆關乎著被種下土地裡的每一棵樹能否安穩居住,並且好好地生長,成為百年大樹、千年巨木。 作者以冷靜且慈悲的溫柔筆觸,從生長空間、種植問題與對策、根系伸展、景觀問題、植栽設計到修剪技巧,搭配具體的治療案例,全面性梳理與詮釋台灣行道樹,並懷著崇敬謙卑的心,靜靜聆聽來自樹木的聲音,感受自然回應與我們的巨大力量。 =案例摘錄= 百歲老樟樹得癌——褐根病 雲林虎尾的百歲樟樹,宛如地方守護神。近年被發現葉片枯黃,初判患有樹癌之稱的「褐根病」,是得靠樹的自身免疫力克服。 此病對樹木極具威脅,當病菌入侵根部組織後,會造成木材組織腐朽,漸而無法吸收土壤中養水分。在台灣,主流是採用土壤薰蒸藥劑診治, 一般成效極低,挽救也機率也並非百分百。 當樹冠枯損時根系早已腐爛、發臭,即使使用任何藥劑也難於恢復原本樹木健全性。只能藉由土壤消毒,清除土壤內的病菌不再蔓延感染至其他樹木是為「預防」手法, 而非「治療」。站在土壤生態學的立場,當土壤消毒而失去了所有土壤生物,頓時成為死土。 老楓香與小蠹蟲 大楓香位於大溪大艽芎古道入口邊坡處的,近八十歲高齡。 這幾年生長得並不旺盛,擔心因在邊坡重心不穩而傾倒損壞建物。大楓香根系緊抓邊坡土壤,其蔓延的面積,在在感受巨大生命力。 究竟大楓香為何而衰弱呢?考慮安全是必須伐除。但若可以確保安全性也是有其他治療選擇。 第一關卡為樹木外科,清除腐朽部位,再以人工樹皮美化。當進行清除樹幹腐朽部位,接連出現的小蠹蟲、白蟻等不斷登場。由於經過多年,腐朽面積超出預期,間接影響樹體的物理支持力。每當清創面積不斷擴大,感受樹體的苦痛同時也更為憂心。治療團隊協助大楓香根系伸展,將腐朽化為根系是一大挑戰。配合樹冠修剪減輕樹體重量,經過一個月後大楓香枝葉更新,根系也開始生長。
原來,中國古代上流社會並不時興吃辣, 吃辣是窮人的事?起源自西南民族缺鹽的替代品 你知道吃辣的習慣,形式上還分南醬北粉嗎? 即南方以辣椒醬為主,輔以乾辣椒;北方則以辣椒粉居多。 飲食人類學X田野調查X文獻考據X系統分析 曹雨博士歷時五年研究, 辣椒在中國的遷徙傳播史與食辣文化演變 ▍▍辣椒傳入中國後,經過何種演變才變成調味料? 辣椒並不是一次完成傳入中國的過程,而是在十五、十六世紀持續性的傳播,並從各國傳入不同品種,傳入後的第一個一百年內是被當成觀賞植物,起因於明代江南文人好「造園」,相互爭競誰家的奇花異草較出眾,明代高濂《遵生八箋》便載明了這點。 隨著人們愈來愈理解植物特性,辣椒開始嘗試入藥譜,用以鎮痛。直到康熙年間才出現食辣的文獻記載,土民與苗民因缺鹽而用辣椒替代調味,這也是最早的食辣記錄。 ▍▍辣是痛覺不是味覺?吃辣的習慣是怎麼建立起來? 辣是痛覺,比賽吃辣是忍耐疼痛的較勁,而良性自虐機制(benign masochism)能夠解釋人為什麼熱衷吃辣,辣產生痛覺欺騙大腦釋放腦內啡,又不會處於真正的危險之中。 清嘉慶年間,人口大量增加,主食耕地需求增高;副食產量下降,辣椒用地少產量高,故而廣受南方山區農民青睞,然吃辣並不符合長久以來的食療概念,辣能蓋掉劣等食材的氣味,與上層社會的飲食追求相悖,也讓辣椒有了「窮人的副食」的強烈印象。 ▍▍辣椒的中國文化符碼 關於「辣」的文化隱喻有兩種方向,一種是食用產生的肉體感受;一種則是文化轉借演進而來,例如《紅樓夢》中王熙鳳綽號「鳳辣子」,比喻她爽朗、果斷、狠毒的性格;又如結合食療與民俗文化,賦予了上火、驅寒和祛濕等文化想像。 另外,辣椒也和性隱喻有關,例如火辣、辣妹,或是湯顯祖《牡丹亭》中也有相關段落,值得注意的是,雖然中國古代早有將飲食與性欲連結,然而以「辣」比喻性,卻是受到外來文化影響,目前最多文獻來自於地中海沿岸諸文明。 本書以飲食人類學的角度,展現辣椒在中國四百年作為食物的演變,內容通俗易懂,深入淺出,既是學術研究之成果,也是面向一般大眾的科普讀物。 ▍▍精彩摘錄 ▍▍ 辣椒在台灣的傳播 乾隆十二年(一七四七)《重修台灣府志》載「番薑,木本,種自荷蘭,開花白瓣,綠實尖長,熟時朱紅奪目,中有子,辛辣,番人帶殼啖之,內地名番椒」。 這一段話裡有幾個重要資訊,其一是「種自荷蘭」,台灣的辣椒係由荷蘭人殖民時期傳入,即在一六四二年荷蘭始在台灣建設殖民地至一六六一年鄭成功驅逐荷蘭殖民者離開台灣之間, 台灣已有辣椒;其二是「番人帶殼啖之」,這裡的「番人」應該是指台灣的原住民,即當時台灣土著已經從荷蘭人手上獲得了辣椒,因在當時文獻中,一般稱荷蘭人為「紅毛」,稱台灣土著則用「番人」,也就是說當時台灣原住民已經拿辣椒作為一種食物,而當時在中國, 辣椒食用的範圍還很小,尤其是在閩南一帶的漢人還沒有開始以辣椒作為食物;其三是「內地名番椒」,意味著當時閩、台一帶居民已經知道「番薑」和「番椒」其實是同一種植物,只是由於傳入路徑的不同而產生了不同的名字。由於台灣鄭氏東甯王朝與清朝之間的對立,閩、台之間存在長期的貿易阻礙,直到康熙二十三年(一六八四) 清朝收復台灣,台灣才與中國之間往來稍多,台灣「番薑」入閩大致始於這一時期,但閩南民系中將辣椒作為飲食材料使用的情況很少,也沒有進一步向其他地區傳播。 ……番薑之名僅在台灣通用,依閩南語音應記為「番仔薑」(或番薑仔),這是辣椒名稱中唯一挪用「薑」字的例子,應與台灣不出產花椒而盛產薑有關係。 辣椒會不會讓人「上火」? 中醫一般認為民間概念的上火泛指人體陰陽失衡後出現的內熱症。其特點是:長痘、牙齦腫痛、咽喉不適,甚至口角潰爛、嘴唇長泡,還可表現為大便乾燥、肛門熾熱等。筆者在田野調查的過程中,發現陝西、山東、安徽、上海、湖北、廣東、福建都有受訪者認可吃辣椒上火的說法,但是對上火的認知則並不統一,大部分地區的說法都認為上火是對身體不利的,不過也有反例,比如福建沿海地區就認為吃辣能夠發散「魚毒」,所謂「魚毒」是由於吃海產品過多而導致的症候,但定義很寬泛。 對於辣椒的文化想像是造成本地不吃辣的重要原因。廣東人常說的「熱氣」問題,簡單而言即廣東地方的「地氣」偏熱偏濕,因 此食用熱性的食物容易「熱氣」。對地方的歸性可見於《黃帝內經》「南方生熱,熱生火,火生苦,苦生心,心生血,血生脾,心主舌。其在天為熱,在地為火……」,以上所述的「地氣」、「性味歸經」問 題,都很難以實證的方法驗證,但對於相信其意義的人來說,其心 理暗示的意味則是不可忽視的。因此有關的論述是文化層面的,而非醫學層面的。 在調查中,僅有三名受調查者不認可吃辣「上火」的說法,也就是說其餘一百零三人皆認可這樣的表述。而這三人的職業皆與醫護相關,因此對於「上火」的認同與地域、年齡等變數無關,而僅與醫學知識的水準有關。很多本地人認為吃辣是「不健康」的,理由是「會熱氣」,數名受調查者特別說明「廣東的水土太熱,所以不能吃辣,如果是在北方,那就沒有問題」這樣的觀點。
詩人版《人類群星閃耀時》;演繹一段大唐由盛轉衰的動人歷史。 從詩人眼裡看見時代與命運,看大唐有才華的年輕人, 如何在大城市裡追夢、如何面對他們的艱難與漂泊。 長安的大雨天,杜甫睡在青苔與積水裡;李白困在翰林院的書堆裡打瞌睡,金燦燦的宮殿彷彿近在咫尺,又遠遠相隔;小旅館裡王維正為少年時的詩作標注年齡,窗外慈恩寺裡俗講聲囂,他也許更渴望看一眼寺院牆上的丹青壁畫;三十三歲的柳宗元在人生的頂點離開長安,走向崎嶇;與他同時離開的朋友劉禹錫江湖漂泊二十多年後獨自歸來,只有玄都觀的一樹桃花依然為他開得燦爛;白菊花盛開的九月九日,李商隱只能在反目成仇的昔日好友令狐綯家客廳屏風上題一首詩,懷念曾經的重陽節;白居易從夢中驚醒,慢慢想起來,這是摯友元稹去世的第八個秋天…… 最偉大的唐代詩人們,他們的作品已經是不朽的經典,有的更被後人冠上了「詩仙」、「詩聖」的封號。在當時,詩句於他們而言是用來炫耀才華,交換功名,鋪展自己人生地位與財富的籌碼。詩人們懷揣著夢想來到長安,希望能做官,買房,為國家效力,成為時代的英雄……那時候他們都年輕,都擁有卓絕的詩才,光明的未來彷彿觸手可及。然而命運總是不輕易滿足人們的心意…… 大城市的璀璨燈火、錦繡高樓都屬於別人; 他們是最耀眼的詩人,也是困在長安這座城裡的普通人。 本書集歷史、傳記、詩歌評論等多重元素於一體,八篇故事,串聯起大唐由盛轉衰的一段歷史,看大唐這些優秀的年輕人,如何在大城市裡追逐夢想;看他們的艱難與漂泊如何與大唐的歷史息息相關;看他們在人生的某些時刻,如何有過和我們同樣的悲喜…… ◎本書特色—— ★ 八篇動人故事,詩人版《人類群星閃耀時》 最偉大的唐代詩人們,我們最熟悉的那些名字,李白、杜甫、白居易、王維、柳宗元、李商隱等,他們擁有卓絕的才華,並渴望成為時代的英雄。在亂世,每一次選擇都有可能讓自己的人生萬劫不復。在和命運的抗爭中,我們看到了詩人的信念和堅持。 ★他們是詩人,也曾是在迷茫和焦慮中生活著的年輕人 和如今無數的年輕人一樣,這些詩人們不約而同來到首都長安,把詩句作為鋪展開自己人生地位與財富的籌碼。那些不朽的詩篇來自詩人們無數歡欣和至暗的時刻。在他們的身上,讓我們看到了「當下的自己」。 ★流暢好讀的「詩人傳記」 「大唐歷史」 作者以類小說式的筆法,參考大量文獻,還原歷史原貌,描繪出一個日漸衰落的長安景象和詩人們跌宕起伏的一生,流暢好讀。
有意識地對同伴動物投射情感已經未必是人人認同的行為, 還發展為同情寶可夢的角色或是電子寵物,可以嗎? ▲ 活在城市裡的動物,是否要長得可愛才有可能被愛? 被繁殖場大量繁衍、被商業操作的討喜, 究竟是犬貓的特權,還是原罪? 黃宗慧:「我的起心動念都是為了運動(做動保)。」 黃宗潔:「我期待的動物書寫,不用以動物當主角,但可以讓讀者反思人與動物的關係。」 十二道在動物研究範疇或動物保護實踐場域時常被詢問/質問的難題 ▲以「對寫通信」為概念/動保姊妹黃宗慧教授、黃宗潔教授首度攜手對談的二十四封信| 每一題都有發起篇與回應篇雙向對照,適合中學至大學階段,關懷動物的人、對於動物議題好奇卻常糾結在某些點上而不知如何繼續思考的人。 ▲精選重點題目/與人文、生態連結,爬梳爭論不休的各種動物困局| 台灣少見的動物反思議題書,豐富題材包含可愛/厭惡動物、外來種、動物園、虛擬動物、豬的地位、動物標本、寵物咖啡廳等。 ▲隨手皆可談動物/由日常生活、流行文化、新聞、人文學科為支點切入| 從戲劇、廣告、人文自然科學、文學、現代藝術、電玩、地方習俗等面向,挖掘人和動物之間的關係與問題。 ▲▲▲▲▲▲ 無處不是動物議題或動物符碼, 再往後退一步,人即是動物,沒有什麼不同, 何以人類總是能夠高高在上? 本書由兩位在動保領域深耕多年,長年開設動保相關課程、做動物延伸研究的作者,以當代台灣動物議題為題幹,對各式動保困境,爭論不休沒有答案的難題展開深度對話。 書中分成兩大篇——愛的倫理篇與生命教育篇。探討: ▲ 韓劇《愛的迫降》中,女主角拒吃曾和她對視、「打過照面」的小豬。人類是否容易偏心,投射情感在「有臉的動物」? ▲老鼠在影視文化被萌化與擬人化的頻率之高,卻無法讓大眾接受並喜愛老鼠,現實中的老鼠仍無法從厭惡動物翻身,原因何在? ▲愛動物、在意動物福利、不忍動物受苦,但也放棄不了肉食,我們能夠誠實面對自己的掙扎嗎? ▲外來種確實會對原生物種造成生存壓力,但回到物種本身,他們究竟是「入侵」?或只是盡其生物本能「適應」新的環境? ▲我們如何面對同伴動物的死亡?如何能代替他們做出安樂死的選擇? …… 這二十四封信從人與動物,拉到環境、社會,全面尋思動保議題的最大可能性,嘗試理出一條路徑,並不是為某個議題定下絕對解答,也非希望遇到某類議題就產生預設立場,而是深切期待開啟更多對話的可能性。 =精選段落= 同情皮卡丘,不行嗎? 長期以來「惡名昭彰」的擬人化,就算是一種情感投射,難道不能成為人們擴大倫理對象的起點嗎?至少對我來說,童年時為了卡通裡的小鹿斑比或「頑皮熊」的遭遇傷心,和現在為那些被傷害、虐待的動物感到痛苦,就情感層面來說都一樣真實,並無二致。 當然,人活得太過心軟是件辛苦的事,尤其如果情感投射的對象還擴大到虛構的動物世界,「道德包袱」確實還挺沉重的。但我想從一個乍聽之下可能有點荒唐的自身經驗說起,思考擬人化的虛構角色,如何觸動了我的同情╱情感,以及就算這樣的情感模式被視為過度投射,它又如何、或是否可能成為「另類的倫理起點」?這個說來莫名的經驗,就是我為何會成為一個《精靈寶可夢Go》(Pokémon Go)玩家。 「可愛」是特權還是原罪? 更激烈一點的批判,則認為由於「可愛動物保護主義」當道,貓狗的「勢力」已經擠壓到其他動物的生存空間。但是,倡議同伴動物福利(以及救援淪為流浪動物的同伴動物)真的可以等同於可愛動物保護主義嗎?而貓狗在許多人眼中很「可愛」這件事,又真的讓運動比較容易推展嗎?那麼其他的可愛動物呢?是不是也因為得到人類較多的關心與青睞,而比起醜陋動物或厭惡動物,受到了更多的保護? 水族動物不是奇觀 二○二○年三月初,觀光勝地晴空塔裡的墨田水族館在新冠肺炎疫情影響下一度閉館,館方擔心其中生性害羞的花園鰻會「忘了人類」,發起噱頭十足的「花園鰻視訊會」,反應之熱烈,並不令人意外,因為花園鰻一直是日本諸多水族館的明星之一,連卡通《蠟筆小新》都曾經以花園鰻為主題,描述牠們受歡迎的程度。劇情安排一群花園鰻立志要像水族館內的海豚一樣有人氣、像娃娃魚一樣引發話題、甚至像大王具足蟲一樣獲館方青睞推出周邊商品,因為牠們知道,只有變成頭條焦點,才可以確保不會因為過氣而被拋至生活條件很差的、地下室的水槽。為此,牠們不惜顛覆花園鰻很少離開巢穴的本性,從底砂中游出,還雜耍般地排成心型圖案取悅遊客。
以惜物愛物的綠色審美角度, 切入人類學、物質文化的世界, 牽引出人和物件的互動。 人類學家從被時間淘選打磨的舊物談起, 深入城市、社會、文化,而核心是個人生命與家族的小史, 這一切變成閃耀有光澤的永恆,化作寬闊包容人的存在。 吳卡密(舊香居店主)、胡川安(中央大學中文系教授、作家)、唐青(唐青古物商行創辦人)、涂豐恩(故事 StoryStudio 創辦人)、莊祖宜(飲食作家)、葉家宏(鳥飛古物店主理人)、謝金魚(歷史作家) ——深入靈魂推薦(按姓氏筆畫排序) / 郭婷:「人的存在是時間性的。正因如此,關乎未來的永續生活與關乎過去的舊貨發生了關係。」 ——摘錄自序〈時間與存在〉 兼容人類學與宗教學專業的作者,以纖細感性的人文筆觸注入喜好、考據、傳說與獨特視角,將各種平日不曾注意過的舊物件,如戒指、瓷器、古著、舊書,或習以為常的紅茶,透過一段故事、場景或宛若精品介紹寫得引人入勝,讀之彷若傳奇;也似看了考究的歷史人文篇章;而翻開下一篇章又似闖入古典影集中的宴會現場。 許多時刻,我們對舊物的珍惜喜愛,並不是執著物質擁有本身,而是對製造者的感激,對「擁有」的鄭重與珍重之心,以及透過人與舊物的關聯所生成的更廣闊的存在和時間,從而超越物品本身,對人和歷史的產生理解及同情。 本書分作五輯,從慈善店概論談起,一路從衣物、飾件、瓷器與二手書店,再談論如何在日常中珍愛舊物的生活方式,讓我們從表層的愛物惜物,逐漸走入對物件深層的理解,透過這本書你會了解物件不只是物件,亦是生命情感與歷史的微小卻雋永的延續。 / 古物舊書的魅力,是體驗人與時間的交流,點點足跡,都化為溫潤歡喜的感受。物比人長久,同時凍結、同時延續,打破過去現在、新與舊的界線,而連結一切是美好的心情! ——吳卡密(舊香居店主) 舊物會有靈魂,在於乘載著人的回憶。每個舊物都是靈魂的一部分,反映出使用者的心境,每件衣服、配件,或是生活中的瓷器,都反映著人與物互動的過程。由此也展現出郭婷獨特的美感經驗。 ——胡川安(作家、中央大學中文系教授) 這本書的一開頭就提到英國的慈善商店,立刻就在內心把作者圈為自己人了。英國的心臟基金會的慈善商店就是那年我去英國認識到的二手商店,真的買到了平日不可能買的下手的瓷器。並且自此在心中種下了自己想從事公益助人,但也能結合自己喜歡的舊物尋寶,這樣二合一的創業點子。 讀本書的時候,我似乎完全能跟著神遊在世界各地的二手商店與文化之中,甚至產生原來一家二手店還有這麼多可以發展的服務與努力的方向:如香港的Green lady 提供小孩衣物的寄賣交換,二手衣為避免大家覺得老舊不潔的印象,一定用蒸汽熨斗過兩次,或是標榜的藏書豐富的二手店,讓我看的立刻產生好多的來年目標。這本書談的不只是物,談的還有城市,文化,最終,是人的生命,家族史的回憶,這是為什麼我們一直莫名的被舊物吸引,舊物的靈魂從來就不只是表面的那一個戒指,那一件衣服或那一件瓷器而已。 ——唐青(唐青古物商行創辦人) 結合了美感、懷舊、人文歷史和消費倫理,舊物店的主題阡陌縱橫,也只有郭婷這樣有學養的老靈魂可以把故事講得精彩透徹。 ——莊祖宜(飲食作家) 物件藉著使用產生了美感,如此的美灌注在靈魂之中,閃耀於物件之上,實踐於日常,反映出內心深處那一層不與人同的渴望,就因為這般,而能真實地活著。 ——葉家宏(鳥飛古物店主理人) 郭婷細緻溫柔的文筆與豐富的知識是不可多得的寶藏,這不只是舊物獵人的拍賣索引,更是一本兼具閱讀樂趣與尋寶雅趣的小書,同為舊物購物狂,必須脫帽致敬! ——謝金魚(歷史作家) =精選段落= 〈歲月賦予的生命厚度〉 在英國剛接觸到慈善店時,驚嘆它們的格調和管理:大部分慈善店都像設計精品店(boutique),布置得雅潔、有趣又有心。無論是全國聯網的連鎖店還是私人經營的小店,都有以下分類:女式裙裝,晚宴裝,毛衣,帽子,飾品;男士襯衣,西裝,大衣,配飾;家具,瓷器;而且幾乎每家都有大量書籍和唱片,店内也悠悠的播著披頭四(The Beetles)的復古搖滾,切特‧貝克(Chet Baker)的爵士樂或BBC古典樂電臺。許多慈善店的工作人員也都擅長復古打扮,每次都好像是去了設計師發布會。來慈善店流連,比逛普通商店更多一份趣味和享受。 〈藏在古董店戒指的永恆〉 現代左手無名指戴上結婚戒指的習俗,據説來源於古羅馬傳統,認爲左手無名指具有特別意義,連著一根通向心臟的靜脈,即古羅馬人所說的愛之靜脈(vena amoris)。這個觀念在十七世紀時由英國著名律師亨利‧斯溫伯恩(Henry Swinburne)在其作品《論配偶或婚姻協議》(A Treatise of Spousals, or Matrimonial Contracts)中發揚光大,也加強了戒指的文化意義。 〈古董瓷器中光陰的痕跡〉 骨瓷的保存也是如此吧。這些不合現代生活節奏的奢侈品,不可放進微波爐及烤箱做偷懶菜,也不可用洗碗機清洗,甚至不適宜用強力清潔劑。每次使用後必須親手用溫水和小蘇打小心洗滌,再用軟布擦乾。骨瓷的價值不但在於工藝,更在於漫長歲月中謹慎的承擔;無數次千鈞一髮,無數次及時挽回。古董之美,在於痕跡,在於完美之下的殘缺:即便物件本身看似完美,但那完美是基於對殘缺的努力規避而成,因此弔詭的是從意識上殘缺已經形成。 〈九龍的Bleak House Books清明堂〉 說起香港的書店,大家可能想到的是鬧市樓上那些狹小擁擠的空間。的確,香港並不是一個以書店著名的地方……其中清明堂更特別,是二手英文書店……清明堂所在的九龍鑽石山站,近年因為佛寺志蓮淨苑而出名。而這個區域的舊工業區新蒲崗本身也頗有歷史。它曾經是香港舊機場,啟德機場跑道所在區,在六十年代時是風生水起的工業地帶。
法官媽媽,律師爸爸,中學生哥哥和妹妹; 從家庭到法庭,在生活中親身體驗的法律常識。 最接地氣的非典型女法官---綽號「章魚法官」的張瑜鳳 寫給大家都看得懂的國民生活法律素養讀本 從法庭到家庭,第一部結合法律常識的趣味連續劇 / 車禍事件的和解書應該怎麼寫、慰撫金如何計算? 自家的冷氣主機,掛設位置正對鄰居窗戶沒問題嗎? 電影院裡可以隨性的吃東西嗎?法律保護的是怎樣的自由? 植物人的生死,該由誰來決定呢? 偽造父母簽名請假,有沒有法律問題? 把告白紙條大聲唸出來、在網路上惡意攻擊或發言,有沒有犯法? …… 當我們都知道「飯前洗手飯後漱口」、「感冒要多喝水」、「右下腹疼痛可能是盲腸炎」這些基本衛生醫療常識,為什麼許多人往往連「法院傳票」長什麼樣子都不知道,或者車禍發生之後還不了解利用鄉鎮市調解委員會去調解?經常將檢察官起訴書與法官判決書搞混? 法律常識的普及,已是現在社會愈來愈重要的一件事。如何讓更多人在生活中有正確的法律常識觀念,仍是一個需要努力的目標。擁有二十多年豐富經驗的資深女法官張瑜鳯,對於法治教育這一塊,深覺需要自小扎根。 她立志要推廣台灣普羅法治教育,就從這本書開始。 車禍事件的和解書應該怎麼寫、慰撫金如何計算? 電影院裡可以隨性的吃東西嗎?就差一公分為何不能參加考試? 植物人的生死,該由誰來決定呢? 偽造父母簽名請假,有沒有法律問題? 把告白紙條大聲唸出來、在網路上惡意攻擊或發言,有沒有犯法? 二十多年豐富審判經驗的資深女法官張瑜鳯,立志推廣普羅法治教育,就從這本書開始。 本書共分五輯,每輯含括三個單元:趣味家庭劇,法官內心話,法律Q&A。 「趣味家庭劇」是法官媽媽、律師爸爸、一對高中生兒女的親子互動,幽默搞笑的法律對話與思索;「法官內心話」以公民科指考學測題目,引導大家思辨法律的真諦;「法律Q&A」則是實踐權利步驟的具體說明,例如妨害名譽的刑事、民事救濟程序怎麼進行、拋棄繼承如何辦理。 結合故事性與知識性,是一本適合全家閱讀,增加法律素養的「國民生活法律趣味讀本」。 / 法庭上,每一個案件都是一則故事。 有誰像法官一樣,距離案件如此的近?但又有誰能像法官一樣,擁有決斷生死是非的筆?劃下那一條正義的界線後,真的可以定紛止爭?公平合理是我們說了算? 判決書裡的情緒起伏,都壓抑在看似平靜且斬釘截鐵的論述中。 我最大的心願就是,開著車子,走遍319鄉鎮,用最淺顯的文字,老老小小都可以懂的語言,講述各種法治的真意,讓大家不再誤解法律,不再以恐龍看待法律人,每個人都懂得保護自己的法律,也更尊重他人。 ——張瑜鳯 拙荊乃非典型法官,另類作家。案牘勞形,身兼多職,熱情活力未減,然憂容時見。她已經不想再單純擔任審判者的角色,她想從基礎做起,以教育的角度切入,讓每一個國民都能瞭解法治的內涵,而不是硬梆梆地叫大家去背誦法條。她希望讓所有人能夠理解法治的真相,而不是敷衍隨性的批評,或是漠不關心地嘲諷。 ——黃福雄(爸爸) 爸爸是律師,媽媽是法官,從我懂事以來,最常聽到的問話就是:「難怪你鬼話連篇,是不是跟爸爸律師學的?」、「媽媽在家是不是用法槌敲你的頭?」。 老媽開始寫文章,我跟妹妹常常提供材料,都是學校發生的事,我們不怕她知道我們的糗事,因為她總是興味盎然地聽我們說,笑的比我們大聲:「這一段我要寫進文章裡!」。爸爸若是有點意見,她就會威脅:「我會寫進文章裡~」。 ——黃昭勛(哥哥) 從前從前有一隻很忙的章魚 她常常會想:自己為什麼總是沒時間做想做的事情呢? 但除了她以外的每個人都看得出來,是因為她都把時間拿來發送愛給別人 某天,她決定把一些時間還給自己,並且開始她的第一個夢想:寫書! 於是…… 造就了你正在看的這本書! ——黃昭菱(妹妹)
一次文學史書寫方法的實驗, 一部體例獨特、長達千頁的文學史敘述。 第一本最創新, 多元,好看的「中國現代文學史」。 美國哈佛大學講座教授 王德威 策畫主編 歐美、亞洲、中國大陸、香港、台灣155位學者、作家執筆,184專文探索近四百年時間軸線的歷史、文化、文學議題與現象。 《哈佛新編中國現代文學史》是英語學界「重寫中國文學史」的重要突破。共分上下冊,上冊從1635年〈現代中國「文學」的多重緣起〉到1949年沈從文〈從精神病院到博物館〉;下冊從1949年〈時間開始了:大躍進〉到2066年〈科幻中國〉。 / 一次文學史書寫方法的實驗。 依編年順序,聚焦特定歷史時刻、事件、人物及命題,以小觀大,做出散點、輻射性陳述,與制式文學史敘述大相徑庭。 《哈佛新編中國現代文學史》155位作家學者,184篇文章,構成一部體例獨特,長達千頁的敘述。全書採取編年順序,個別篇章則聚焦特定歷史時刻、事件、人物及命題,由此衍伸、串連出現代文學的複雜面貌。 整部文學史起自1635年晚明文人楊廷筠(1562-1627)、耶穌會教士艾儒略(Giulio Aleni, 1582-1649)等的「文學」新詮,止於當代作家韓松(1965-)所幻想的2066年「火星照耀美國」。在這「漫長的現代」過程裡,中國文學經歷劇烈文化及政教變動,發展出極為豐富的內容與形式。藉此,我們期望向世界讀者呈現中國文學現代性之一端,同時反思目前文學史書寫、閱讀、教學的局限與可能。 本書一方面採取編年模式,回歸時間/事件的素樸流動,向中國傳統史學論述源頭之一的編年史致意。另一方面各篇文章就選定的時間、議題,以小觀大,做出散點、輻射性陳述。這兩種方向所形成的張力貫穿全書。全書各個時間點所形成的脈絡——及縫隙——促使我們想像文學史千頭萬緒,與時俱變。細心的讀者可以看出書中草蛇灰線的布置,進而觸類旁通,把中國現代文學的故事接著說下去。這本文學史不強求一家之言的定論,而在於投射一種繼長增成的對話過程。 如何在「隨機」和「有機」、「掛一漏萬」和「以小觀大」、「一家之言」和「眾聲喧嘩」之間,發展出一個合情合理的架構,是本書編者最大的挑戰。在編輯過程中,主編王德威和眾多作者就預先規畫的主題和個人專業興趣來回協商。《哈佛新編中國現代文學史》是一次方法實驗,對「何為文學史」「文學史何為」的創造性思考。 一場文學與歷史的對話。 打破「文學」定義,跨越「現代」界限,挑戰「中國」的實與虛。 本書對「文學」的定義不再根據制式說法,所包羅的多樣文本和現象也可能引人側目。各篇文章對文類、題材、媒介的處理更是推陳出新,從晚清畫報到當代網上遊戲,從革命啟蒙到鴛鴦蝴蝶,從偉人講話到獄中書簡,從紅色經典到離散敘事……不僅如此,撰文者的風格也各有特色。按照編輯體例,每篇文字都從特定時間、文本、器物、事件展開,然後「自行其是」。夾議夾敘者有之,現身說法者有之,甚至虛構情景者亦有之。這與我們所熟悉的文學史敘述大相徑庭。 全書看似眼花繚亂,實則熱鬧之下自有門道。這裡所牽涉的問題不僅是文學史的內容範疇而已,也包括「文」與「史」的辨證關係。長久以來,我們習於學科建制內狹義的「文學」定義,論文類必談小說、新詩、戲劇、散文,論現象則是各色現實主義外加革命啟蒙、尋根先鋒,久而久之,形成一種再熟悉不過的敘述聲音,甚至流露八股腔調。然而到了二十一世紀的今天,如果中國現當代文學史仍然謹守上世紀初以來的規範,忽視與時俱進的媒介、場域和體材的變化,未免固步自封。 一部眾聲喧「華」的文學史。 以包容的格局看待現代華語語系文學的源起和發展。 本書作者來自中國大陸、台灣、香港、日本、新加坡、馬來西亞、澳洲、美國、加拿大、英國、德國、荷蘭、瑞典等地,華裔與非華裔的跨族群身分間接說明眾聲喧譁的特色。過去兩個世紀華人經驗的複雜性和互動性如此豐富,唯有在包容的格局裡看待現代華語語系文學的源起和發展,才能以更廣闊的視野對中國文學的現代性多所體會。 全書涉及人物—— 從徐志摩,沈從文,魯迅,張愛玲;余華,莫言,阿來,顧城到韓寒,貓膩…… 從賴和,呂赫若,葉石濤,郭松棻到白先勇,陳映真,黃春明,齊邦媛; 從舞鶴,朱天文,朱天心,李昂,李永平,張貴興到夏宇,邱妙津,駱以軍,吳明益,夏曼藍波安…… 從李安,覃樟柯,蔡明亮,鄧麗君,羅大佑,崔健到李小龍,梅蘭芳,三毛,金庸…… 本書探討類型—— 小說,詩,評論,報導文學,環保生態文學,左翼文學,馬華文學;圖文書,成長小說,方言小說,羅曼史,武俠小說,推理科幻奇幻文學;演說文章,墓碣文,國文教科書,網路詩歌;文明戲,地方戲,黃梅戲,先鋒戲劇,話劇;翻譯,印刷術,木刻藝術,電影,報紙…… 本書涉及事件—— 五四白話文運動,晚清維新,太平天國之亂,辛亥革命,南京大屠殺,抗日,國共內戰,二二八白色恐怖,大躍進,文革,香港回歸…… 《哈佛新編中國現代文學史》以不同風格處理文本內外現象。內與外、古與今、雅與俗交錯,呈現一幅「中國」「現代」「文學」「史」的豐富畫卷。
第一本跨界討論、收錄中外學者及創作人對霧社事件研究的完整文集 本書試圖從不同的領域和視角來探索「霧社事件」在當代台灣的歷史地位。 八十餘年以來,霧社事件的歷史意義一直不斷地被不同的政權來定義:日據時代,殖民政府用它來證明台灣原住民的「原始」和「野蠻」;國民黨時代,霧社事件被當做「抗日精神」的典範;民進黨時代,該事件和整個賽德克文化又用來強調台灣的「本土意識」和(與中國大陸不同)的「台灣身分」。這一路下來,有許多創作者用不同媒介和形式來探索「霧社事件」,包括文學、紀錄片、電影、兒童書、連環畫、詩歌、和音樂。這種「被殖民」、「被表現」、「被神話」的歷史,使得「霧社事件」在現代台灣歷史中佔有一種很特別的位置,同時使得「霧社事件」的歷史充滿矛盾和誤會。 此書將直面「霧社事件」在歷史和文化中的複雜性,帶領讀者思索台灣的過去與未來。 全書分成三個部分: 一 、「霧社事件的歷史記憶」,共七個章節,主要探索霧社事件在歷史研究領域的各種發聲;二 、「霧社事件的文化記憶」,共十個章節,主要討論霧社事件在文化研究的脈絡裡的各種表現,包括電影,文學和網絡;這二個部分的作者包括廖炳惠,邱貴芬、鄧相揚,北村 嘉恵,荊子馨,石岱崙等學者;三 、「創作者的霧社事件」,收錄八個訪談及「創作談」的短文,都是從創作者的角度回顧霧社事件為背景的各種作品的創作過程,包括詩歌,音樂專輯,長篇小說,電影等等,作者包括舞鶴、向陽、林昶佐、魏德聖和萬仁等。 全書作者跨越不同的領域,包括文學、人類學、翻譯學、歷史、口述歷史、電影和文化研究。分別從不同的視角來面對「霧社事件」,呈現歷史的複雜性和多樣性。作者來自美國、加拿大、台灣、香港、英國和日本。本書也想特別強調原住民學者在「霧社事件」研究的貢獻和重要性,其中的五篇論文是由原住民的學者撰寫的,另外也特別收錄賽德克作者郭明正跟巴干‧巴萬的對談和論文。巴干‧巴萬是莫那魯道的後裔,她的論文收錄了許多從未公開過的寶貴資料。 台灣出版過不少有關霧社事件的研究書籍,從邱若龍的連環畫《霧社事件》到鄧相揚的《風中緋櫻》再到2010年出版的《霧社事件日文史料翻譯》(上下冊)等,本書是第一本廣泛討論該事件、也是第一本收錄外國學者和台灣創作人對霧社事件的研究和看法的論文集。對台灣歷史、原住民研究、文化研究、後/殖民研究等領域都有新的見解和貢獻,更是台灣文化歷史有關心的讀者,重要的入門讀本。
庫德族人沒有朋友,只有山。 Yarên kurdan ji bilî çîyan tune. (庫德族語) The Kurds have not friends but the mountains. 獻給那些沒有自己國家的人 從來沒有擁有過自己的國家,散居在伊拉克、伊朗、土耳其與敘利亞等地的庫德族人, 對於自己庫德族文化的認同甚至驕傲卻是如此強烈…… 第一位華人攝影家,親臨挑戰性最高的中東戰區——伊拉克 庫德斯坦自治區 見證歷史人性的重磅攝影散文集。 上百幅攝影紀錄,四萬多字心情抒寫。 / 當2019年美國背棄曾經的盟軍,迫使庫德族投向俄羅斯庇護;當2015年震撼全歐洲的中東難民潮議題早已退出鎂光燈焦點、西方世界對於外來移民普遍感到不安之際,人類的未來是否還會有和平的希望?! 2015 年秋冬之際,張雍花了數月的時間在歐盟奧地利、克羅埃西亞與斯洛維尼亞邊境紀錄當時來自中東敘利亞、伊拉克、阿富汗等地難民潮搶進歐洲的故事。 2018 年張雍來到當時 2015/2016 年間在歐盟邊境所遇見的那些難民們的家鄉。 散居於土耳其、敘利亞、伊朗、亞美尼亞及伊拉克邊境山區的庫德族人,次於阿拉伯人、波斯人和土耳其人,是中東地區人口排名第四的民族。庫德族人在這塊土地上早自西元九世紀起,便試圖透過不曾間斷的抗爭、起義、協商與妥協、與伊斯蘭國的激烈戰鬥以及庫德斯坦獨立公投,迄今仍不放棄、盼望著屬於自己國家的成立。 2018 年8月/9月張雍在伊拉克西北部與敘利亞、土耳其相鄰的庫德斯坦山城斗互克 (Duhok)、以及首都阿爾比勒 (Erbil) 待了一個月,這裡的每一天彷彿都像是置身於電影場景,如同小說一般的情節就在眼前輪番上演。北方山區土耳其戰機不時針對藏匿在伊拉克山區的庫德斯坦工人黨(PKK) 土耳其籍的庫德族民兵進行轟炸,郊區婚宴廳裡開心慶祝的亞茲迪難民們正將音量開到最大,通宵跳舞不只是慶祝婚禮 - 還有活著的那個當下,沒有人知道,明天究竟是否會與今天一樣…… 從未擁有過自己國家的庫德族人,散居於中東地區的人口近三千五百萬人,堪稱全球最知名、卻也最不為外人所熟悉的少數民族,幾個世代透過犧牲自己青春、自由甚或性命卻始終堅持的傳承讓庫德族人感到自豪,即便遭遇再多苦難與阻饒,庫德族人總是熱情地與外人分享那始終給捧在掌心的夢想及其美好,一心只想與你分享那照亮並守護著庫德族傳統的那顆太陽,並希望前來拜訪庫德斯坦的旅人們,都能感覺就像是在自己家…… 張雍來到伊拉克北部許多甚至連當地人都不常有機會靠近的故事現場,穿梭在迷宮一般、店家如蜂巢密集排列的傳統市場 (bazaar),清晨五點便湧入大批羊群與牧羊人的動物市集,還有規模儼然市鎮、收容數萬人的難民營,每逢尖峰時段總是寸步難移的鴿子市集,位於鬧區購物中心對街管制森嚴的精神病院,或者伊斯蘭國一度兵臨山腳下的古老修道院,以及蘇非派 (Sufi) 穆斯林每週固定的聚會,信徒們跳著甩髮舞向先知致敬的清真寺裡邊……在庫德斯坦,清醒時所目睹的一切比深夜夢境還更超乎現實邏輯的想像…… 本書是張雍繼關懷難民的《月球背面逃難場景》之後,進一步前進一般人不敢涉足的重度中東戰區,深入接觸、紀錄、思索「沒有國家的庫德族人」,他們的苦難,他們的熱情,他們的純真與善良…… 張雍透過來自故事現場第一人稱的文字與影像描述,試著反應我們對於他方生活與陌生文化的認知,然後反思我們所處的台灣以及周遭人事(在資訊取得史無前例方便的網路數位時代,有時我們對人類的認知竟然如此貧乏——不僅對於庫德族人的認識不深,甚或對自己身處的家鄉也是如此)。 書中也將透過旅途中實際發生在張雍自己身上的際遇來一一舉證,希望藉由一個個他接觸的故事,帶出庫德族悲傷但堅毅的歷史;希望藉由這個遠方族群的命運,為活在當代的我們,提供一個反思的機會:不管是對於自己文化的認同或者為自己生存的土地爭取自主權的努力;不管是人道精神的捍衛或者人類生存的未來…… ●本書特殊設計裝訂說明: ◎雙封面+別冊設計:本書採雙封面概念,正翻照片頁(128頁),背翻日記頁(共128頁);中間夾別冊為張雍的手寫日記、旅店住宿、特殊簽證、庫德族鈔票等。 ◎照片與日記顛倒編排:用正、反面顛倒一百八十度的閱讀形式,暗喻庫德族不容於世界主流,生存與存在被邊緣化,如同違反人道的顛倒世界。 ◎庫德族國旗紅、黃、綠三顏色邊緣裸現:書封邊緣漏空0.8公分,讓扉頁的顏色裸現,內頁黑白圖片頁外框安排三顏色裸現,把庫德族在地理及心理位置上的邊緣感,用逼迫靠邊的紙本邊緣呈現出來。
本書是黃錦樹近幾年的雜文集結。 可視為黃錦樹對文學、尤其是馬華文學的關懷之作。 / 馬華文學是一支作品、作者、讀者三重缺席的文學,它的存在本身是反諷的。對我而言,或許只有離開它方能抵達它。為了抵達你必須離開。 全書共分四輯。 輯一,書寫傷逝,向師友前輩告別或致意,都是寫於近年。最後兩篇是關涉這三年來猝然臨身的、醫生說「其實沒有療程」的疾病。 輯二,收錄多篇序文及書評。〈最後的豬籠草〉是為張貴興的《猴杯》寫的簡短解說;〈華馬小說七十年徵求認養〉是為出版小說選而撰寫的向華社募款公告,結果所得為零,因此是一份相當有紀念價值的歷史文獻……幾篇書評是為《聯合文學》雙月書評專欄而寫的,刻意挑選馬華文學作品,是因為比較少人會去討論它們。 輯三,新舊文各居一半。〈立錐無地〉涉及的是種族政治下大馬華社的結構性困境,〈我們需要一個怎樣的中文系〉意在反思,以大馬的環境,需要一個國學系、漢學系式的中文系嗎?還是像馬來半島的食物,提供一個混雜式的文化教養,以比較文學為根基,意在強化在地研究和寫作,「傳統中國文學」只保留最必要的部分。〈中國性,或存在的歷史具體性〉可說是「馬華文藝獨特性」的當代表述,一個非革命文學的版本,〈互文性․寫作․與文學教養〉主要談理論常識。 輯四,關涉馬華文學的「沒有論述」,涉及幾場對話。與朱宥勳的紙上對談,催生了本書的書名;與「假文青」的討論催生了注定不會像季風那麼恆久的《季風帶》;而為什麼沒有論述,是個老問題。因為馬華文學是一支作品、作者、讀者三重缺席的文學,它的存在本身是反諷的。或許只有離開它方能抵達它。為了抵達你必須離開。〈致新人〉是個意料之外的收穫,原來學院裡還有一些不錯的研究生繼續在思考馬華文學問題(高嘉謙、張惠思、許德發等功不可沒),那終歸是個希望的種子。 / 關於書名,幾經考慮,從「沙上的足跡」、「時差的贈禮」到「燒芭餘話」。後來想想,現在的我火氣也大得很,那又怎樣?寫著寫著突然醒悟:如果不是那年大火燒芭,如果不是那場大混戰,我對馬華文學的介入或許不會那麼深遠、持久。換言之,那之後我的所有論述,都可說是「燒芭餘話」。燒芭只是個起點,接下來的工作才重要。總要種一點什麼。不能老是以欠缺「文化資本」來合理化不做為,或玩世不恭,以文為戲,而消耗掉可能寫出佳作的時光。 書名因而重拾回「時差的贈禮」,也就是「給自己們」。至於種籽會不會發芽?天曉得。我曾把我們的寫作教學工作比擬為在水泥地上播種,有裂縫又剛好有水,種籽才可能發芽。那也不是完全不可能的事。我們自己就是從水泥裂縫中擠出來、傷痕累累的長大的。 ——黃錦樹
首張珍貴的臺灣咖啡地圖、第一本『臺灣咖啡歷史』尋豆書 臺灣咖啡的流浪史紀錄 首度曝光; 含括大量咖啡相關豐富史料,以及上百張咖啡歷史圖片。 特別推薦—— 胡川安(中央大學中文系助理教授,「故事:寫給所有人的歷史」網站主編) 蔣竹山(中央大學歷史所副教授) 韓懷宗(咖啡學系列、台灣咖啡萬歲作者;正瀚生技/咖啡研究中心顧問) (依姓氏筆劃排序) 《臺灣咖啡誌》除了考證嚴謹及內容扎實之外,作者還找到各種珍貴咖啡種植的山林地圖及歷史老照片,而隨頁下頭的附註更是詳盡,幾乎可達專業史學的水準。是第一本描寫日治時期臺灣咖啡種植產業發展史的佳作。 ——蔣竹山 本書的作者文可璽是臺灣咖啡歷史的偵探,《臺灣咖啡誌》蒐集了堅實的歷史資料,並且透過系統性的整理,讓一切的謎團都在證據的照亮下解開。除此之外,最為難得的是作者踏察過不少咖啡的植栽地,加入了空間與地理的向度,提供更為立體的歷史。 ——胡川安 =內容簡介= 「如鬼那樣黑,如戀愛那麼甘,如地獄那般熱的——珈琲」 在歐洲,巴哈的《咖啡清唱劇》女主角因咖啡成癮而無法自拔,咖啡勝過香吻、甜酒。 在日本,早年的文宣形容咖啡,如鬼黑、如戀愛甘、如地獄熱。 在臺灣,大稻埕豪商李春生,堪稱「玩咖啡」第一人。 一八九七年,盛進商行進口日本咖啡糖,它的廣告詞寫著:「正真便利珈琲糖……」; 一九○一年,縱貫線鐵道改道經西門,西門市場內的商人關口龍太郎賣起咖啡豆; 一九一二年,臺北第一家咖啡屋「公園獅」在臺北俱樂部旁開張; …… 當星巴克、85°C等連鎖咖啡店,如雨後春筍般盤據臺灣大街小巷之際;當全球有三分之二人口飲用咖啡、每天消費量高達十四億杯的驚人數字時;臺灣是何時開始擁有自己的咖啡樹,以及啜飲到自己收成的咖啡豆?臺灣產的咖啡何時參展過博覽會?從臺灣頭到臺灣尾,從西岸到東岸,曾經風華的咖啡樹,會是由德記洋行的商人像候鳥一樣、帶來咖啡種子落地臺灣的嗎?抑或是後來的日本人,讓臺灣土地收成的咖啡香飄向海外? 十九世紀,臺灣大稻埕收購茶葉的李春生,是第一個嗅到「黑金」(咖啡)氣味的商人,他的咖啡豆購自擺接堡冷水坑(今土城區清水)游氏兄弟的咖啡園,這可能是臺灣最早種植咖啡樹的歷史記載。 清朝末年,咖啡豆渡海來臺、落地生根於山巔水湄之後,於日治時期,臺灣咖啡樹栽植的普及率幾達顛峰。一九一一年至一九一七年間,日本殖產技師田代安定有詳實的關於臺灣咖啡樹種植記錄,為臺灣的咖啡樹種植打開歷史新頁。一九三八年,臺灣咖啡栽培面積與收成已臻高峰,北起臺北州,南至高雄州,甚至花東都有咖啡栽培,是臺灣咖啡豆全盛與風華的年代。 二戰結束,臺灣咖啡的盛世漸衰。戰後山林管理所接管後,咖啡園變成林木地,或更改成其他作物的種植。直到二○○三年,雲林古坑舉辦首次臺灣咖啡節,成功營造咖啡原鄉的風華,從此拉開東山、阿里山、舞鶴台地等處的臺灣咖啡大放異彩的新序幕。臺灣咖啡的歷史,在作者筆下,有條不紊的畫出首張珍貴的臺灣咖啡地圖,譜寫出臺灣本土至今最嚴謹與豐饒的咖啡史詩。 本書追尋臺灣咖啡的蹤跡旅程,作者從零散的史料中抽絲剝繭,並多次實地訪查咖啡最初產地的遺址與試驗場;將臺灣咖啡從引進、種植到發展實況,一一拆解,猶如一堂引人入勝的在地咖啡歷史推理課。從來,我們都只倚賴進口的咖啡豆,閱讀過《臺灣咖啡誌》,這本書將引領我們在時代夾縫間、在翻山越嶺後,找到臺灣最初的那株咖啡樹,也深刻了解臺灣咖啡不只存在史料中,原來它一直生長在這塊沃腴的土地上。
「現實世界是如此瘋狂,唯有比它更瘋狂你才有可能找到比較合理的見解。」 唯一一位華人攝影家親臨21世紀初最震撼人心的難民現場, 旅居東歐巴爾幹半島斯洛維尼亞的知名攝影師──張雍, 見證歷史人性的重磅攝影散文集。 近百幅攝影紀錄,五萬多字心情抒寫。 全書設計緊扣難民主旨內涵,以被撕裂、髒污與油墨痕跡、消光等視覺特徵切入,減少設計概念的介入,保留更多隨機與不確定性; 扉頁採隨機圖文疊印組合,封面長度刻意縮短,露出後方不同圖文疊印的扉頁,使每本書都有不同的呈現,表述難民的複雜困境。 這從來就不曾是個公平的世界, 透過觀察不同環境裡的人們面對各種不公義、甚至不人道的挑戰時所作出的回應, 你於是理解,要求這個世界成為一個更公平的所在 很可能只凸顯了命題本身的一廂情願…… 「旅歐十四年,這是我從未見過的歐洲。」 2015 年九月起,張雍置身難民潮巴爾幹路線的逃難現場、掙扎並伺機搶進西歐的難民隊伍中央 – 人在斯洛維尼亞、克羅埃西亞及奧地利邊境有別於西方觀點的第一手目擊與觀察。 張雍說:「若不訴諸文字,邊境所經歷的瘋狂場面不過只是個祕密,祕密終究有一天會被忘記……像是月球永遠背對地球那一面的光影,既然無法親眼目擊,久而久之更沒有人會在意。」 難民潮發生之前的那個歐洲,很可能才是難民們、甚至歐洲當地人所嚮往與期待的歐洲。 月球背面的逃難場景正持續擴大,這是個結局不知究竟該如何下筆的故事。 書裡收錄的所有影像是那一張張收信人早已失去住家地址的明信片, 寄自人心與人心之間那三不管地帶正逐漸凋零的荒涼…… ---------------------------- ◎本書設計理念 /廖韡(曾獲國內外數十座大獎的新銳設計師) 在時間與空間裡,常相對存在一個我們不曾觸碰的世界,如斯洛維尼亞、如歐洲邊界、也或者是居無定所的遊民與移居者。 設計初期,與編輯端及作者Simon進行了一場越洋討論,一些被撕裂、髒污與油墨痕跡、消光等視覺特徵成為切入本書設計的關鍵詞,形塑了面對商業市場的一個獨特樣貌。 製作過程逐一將作者在歐洲旅行時隨處街拍的一些污痕透過處理,搭配帶回的傳單撕裂後的掃描影像,與封面主圖進行拼貼,在刻意的突兀影像排列下又帶著合理的風格接合。 影像被撕裂又貼入,露出的不規則狀長條影像仿若一種窺視,也是傳遞來自另一個世界的影像裂縫。封面長度刻意縮短,露出後方不同疊印變化的扉頁圖文,帶點非邏輯的裝訂;內頁抽離了頁碼與其他的版面切割,剩下的只有滿版的影像與隻字片語互相穿梭;最後透過封底裡的現場筆記影像收尾。 全書的設計概念就是減少概念的介入,更多的是一種隨機與不確定性,以及來自月球另一面的那些陰暗時刻。 (廖韡,作品獲選Tokyo TDC、Red dot、Brnot等國際競賽,同時2016金蝶獎銀獎得主,於2016年獲Shopping Design雜誌選為2016 TOP 100年度最佳設計師。)