這是一個充滿鐵血霸氣的帝王時代!「千古一帝」的秦始皇嬴政橫掃六合、一統華夏,形成了「車同軌,書同文」的局面;雄姿英發的漢高祖劉邦唱著《大風歌》,提三尺劍斬白蛇,創下大漢四百年基業;雄才大略的漢武帝劉徹北伐匈奴、外服四夷,展現一幅幅氣蓋山河的歷史畫卷;光武帝劉秀亂世起兵,推行「偃武修文」,譜寫著復興漢室的英雄史詩……這是一個明君雄主各領風騷的帝王時代!智勇雙全的宋太祖趙匡胤從一個浪跡天涯的流浪者,用了十多年時間東征西討、南征北伐,奠定北宋時期的基本版圖,成為一代叱吒風雲、君臨天下的開國大帝;銳意進取的宋孝宗趙外鞏疆土、內治國政,終成南宋之盛世大觀;一代天驕元太祖孛兒只斤.鐵木真手挽強弓,指揮著蒙古鐵騎統一蒙古、西征東進,為大元帝國打下了一片橫跨亞、歐的遼闊國土;壯年雄心的元世祖孛兒只斤.忽必烈一統中國,南征西進,開創人類歷史上最大世界版圖的帝國……這是一個英雄輩出的年代!「洪武之治」的明王朝開國皇帝朱元璋,橫空出世,南征北戰,創大明王朝之基業;開疆拓土的明成祖朱棣,臥薪嘗膽,一戰定乾坤,登臨皇帝寶座,成萬國來朝之太平盛世;血海餘生的清太祖愛新覺羅.努爾哈赤雄霸遼東漠北,奠定滿清王朝霸業;有勇有謀的清太宗愛新覺羅.皇太極奪得汗位,確定了大清國號並初創帝制;八歲登基的清聖祖愛新覺羅.玄燁,勤奮好學,志向遠大,14歲鏟除鰲拜,獨掌大權,勵精圖治,寬民裕國,創「康乾盛世」之宏偉業績……翻開一頁頁浸透著血與火的歷史,金頂紅牆隔世絕,太液池邊聽秋風。一步步撥開歲月的迷霧,讓歷史走近現實。從古到今,所有的帝王都是你方唱罷我登場,興於憂患,亡於戰亂,中國歷代王朝命運大抵如此。圍繞著他們爭奪皇位的血腥鬥爭,圍繞著他們專制殘暴的統治,在宮廷內外演繹出多少驚心動魄、曲折離奇的故事,也留下了多少千古之謎。帝王祕事,永遠都是老百姓最感興趣的話題。在這兩千多年封建帝王統治時期,喋血宮廷、血染王冠、爭權篡位的故事在中國歷史上一直盛演不衰,皇權和皇位歷來都是野心家追求的目標、陰謀家成長的搖籃,帝王的血腥、風流、陰謀、懸疑、謎案傳承了封建王朝由強盛到衰弱的主線……所以,皇帝的一生也就增添了很多跌宕不平的神祕色彩。本書有你最想知道的皇家內幕,為你曝光帝王祕事,再現英雄傳說,蒐集天下逸聞,為你揭開層層謎團。比如秦始皇稱自己為始皇帝,希望後代從他那兒開始,稱二世、三世,直到萬世,永遠相傳,沒有窮盡,可偏偏他一手創造的大秦王朝僅存兩世便滅亡了,其中總是帶著這樣或那樣的必然和偶然,布滿了謎團;宋朝的宮闈、朝政令後人百思不得其解,十八帝中有一半沒有子嗣繼承大統,這在歷朝歷代絕無僅有;「斧聲燭影」、「狸貓換太子」等民間廣為流傳的故事背後,顯然隱藏著不為人知的流年往事……凡此種種,讓讀者期待,令學者驚奇。本書匯集了封建王朝中的帝王,涵蓋了他們的人生軌跡、朝廷政務、後宮生活及即位根由、身死原因,層層揭開他們的身後留下的謎團,並以史實依據,講述他們的歷史、生活……具有史料性、知識性、趣味性、可讀性。這兩千多年的歷史裡,有封建王朝為中華民族作出的貢獻,也有封建王朝為中華民族帶來屈辱和創傷的辛酸記錄,譜寫了一曲曲波瀾壯闊的歷史壯歌,也彈奏出一首首如泣如訴的慷慨悲歌,為古老偉大的中華民族歷史畫卷增添一筆濃墨重彩。
這是一個充滿鐵血霸氣的帝王時代!「千古一帝」的秦始皇嬴政橫掃六合、一統華夏,形成了「車同軌,書同文」的局面;雄姿英發的漢高祖劉邦唱著《大風歌》,提三尺劍斬白蛇,創下大漢四百年基業;雄才大略的漢武帝劉徹北伐匈奴、外服四夷,展現一幅幅氣蓋山河的歷史畫卷;光武帝劉秀亂世起兵,推行「偃武修文」,譜寫著復興漢室的英雄史詩……這是一個明君雄主各領風騷的帝王時代!智勇雙全的宋太祖趙匡胤從一個浪跡天涯的流浪者,用了十多年時間東征西討、南征北伐,奠定北宋時期的基本版圖,成為一代叱吒風雲、君臨天下的開國大帝;銳意進取的宋孝宗趙外鞏疆土、內治國政,終成南宋之盛世大觀;一代天驕元太祖孛兒只斤.鐵木真手挽強弓,指揮著蒙古鐵騎統一蒙古、西征東進,為大元帝國打下了一片橫跨亞、歐的遼闊國土;壯年雄心的元世祖孛兒只斤.忽必烈一統中國,南征西進,開創人類歷史上最大世界版圖的帝國……這是一個英雄輩出的年代!「洪武之治」的明王朝開國皇帝朱元璋,橫空出世,南征北戰,創大明王朝之基業;開疆拓土的明成祖朱棣,臥薪嘗膽,一戰定乾坤,登臨皇帝寶座,成萬國來朝之太平盛世;血海餘生的清太祖愛新覺羅.努爾哈赤雄霸遼東漠北,奠定滿清王朝霸業;有勇有謀的清太宗愛新覺羅.皇太極奪得汗位,確定了大清國號並初創帝制;八歲登基的清聖祖愛新覺羅.玄燁,勤奮好學,志向遠大,14歲鏟除鰲拜,獨掌大權,勵精圖治,寬民裕國,創「康乾盛世」之宏偉業績……翻開一頁頁浸透著血與火的歷史,金頂紅牆隔世絕,太液池邊聽秋風。一步步撥開歲月的迷霧,讓歷史走近現實。從古到今,所有的帝王都是你方唱罷我登場,興於憂患,亡於戰亂,中國歷代王朝命運大抵如此。圍繞著他們爭奪皇位的血腥鬥爭,圍繞著他們專制殘暴的統治,在宮廷內外演繹出多少驚心動魄、曲折離奇的故事,也留下了多少千古之謎。帝王祕事,永遠都是老百姓最感興趣的話題。在這兩千多年封建帝王統治時期,喋血宮廷、血染王冠、爭權篡位的故事在中國歷史上一直盛演不衰,皇權和皇位歷來都是野心家追求的目標、陰謀家成長的搖籃,帝王的血腥、風流、陰謀、懸疑、謎案傳承了封建王朝由強盛到衰弱的主線……所以,皇帝的一生也就增添了很多跌宕不平的神祕色彩。本書有你最想知道的皇家內幕,為你曝光帝王祕事,再現英雄傳說,蒐集天下逸聞,為你揭開層層謎團。比如秦始皇稱自己為始皇帝,希望後代從他那兒開始,稱二世、三世,直到萬世,永遠相傳,沒有窮盡,可偏偏他一手創造的大秦王朝僅存兩世便滅亡了,其中總是帶著這樣或那樣的必然和偶然,布滿了謎團;宋朝的宮闈、朝政令後人百思不得其解,十八帝中有一半沒有子嗣繼承大統,這在歷朝歷代絕無僅有;「斧聲燭影」、「狸貓換太子」等民間廣為流傳的故事背後,顯然隱藏著不為人知的流年往事……凡此種種,讓讀者期待,令學者驚奇。本書匯集了封建王朝中的帝王,涵蓋了他們的人生軌跡、朝廷政務、後宮生活及即位根由、身死原因,層層揭開他們的身後留下的謎團,並以史實依據,講述他們的歷史、生活……具有史料性、知識性、趣味性、可讀性。這兩千多年的歷史裡,有封建王朝為中華民族作出的貢獻,也有封建王朝為中華民族帶來屈辱和創傷的辛酸記錄,譜寫了一曲曲波瀾壯闊的歷史壯歌,也彈奏出一首首如泣如訴的慷慨悲歌,為古老偉大的中華民族歷史畫卷增添一筆濃墨重彩。
這是一個充滿鐵血霸氣的帝王時代!「千古一帝」的秦始皇嬴政橫掃六合、一統華夏,形成了「車同軌,書同文」的局面;雄姿英發的漢高祖劉邦唱著《大風歌》,提三尺劍斬白蛇,創下大漢四百年基業;雄才大略的漢武帝劉徹北伐匈奴、外服四夷,展現一幅幅氣蓋山河的歷史畫卷;光武帝劉秀亂世起兵,推行「偃武修文」,譜寫著復興漢室的英雄史詩……這是一個明君雄主各領風騷的帝王時代!智勇雙全的宋太祖趙匡胤從一個浪跡天涯的流浪者,用了十多年時間東征西討、南征北伐,奠定北宋時期的基本版圖,成為一代叱吒風雲、君臨天下的開國大帝;銳意進取的宋孝宗趙外鞏疆土、內治國政,終成南宋之盛世大觀;一代天驕元太祖孛兒只斤.鐵木真手挽強弓,指揮著蒙古鐵騎統一蒙古、西征東進,為大元帝國打下了一片橫跨亞、歐的遼闊國土;壯年雄心的元世祖孛兒只斤.忽必烈一統中國,南征西進,開創人類歷史上最大世界版圖的帝國……這是一個英雄輩出的年代!「洪武之治」的明王朝開國皇帝朱元璋,橫空出世,南征北戰,創大明王朝之基業;開疆拓土的明成祖朱棣,臥薪嘗膽,一戰定乾坤,登臨皇帝寶座,成萬國來朝之太平盛世;血海餘生的清太祖愛新覺羅.努爾哈赤雄霸遼東漠北,奠定滿清王朝霸業;有勇有謀的清太宗愛新覺羅.皇太極奪得汗位,確定了大清國號並初創帝制;八歲登基的清聖祖愛新覺羅.玄燁,勤奮好學,志向遠大,14歲鏟除鰲拜,獨掌大權,勵精圖治,寬民裕國,創「康乾盛世」之宏偉業績……翻開一頁頁浸透著血與火的歷史,金頂紅牆隔世絕,太液池邊聽秋風。一步步撥開歲月的迷霧,讓歷史走近現實。從古到今,所有的帝王都是你方唱罷我登場,興於憂患,亡於戰亂,中國歷代王朝命運大抵如此。圍繞著他們爭奪皇位的血腥鬥爭,圍繞著他們專制殘暴的統治,在宮廷內外演繹出多少驚心動魄、曲折離奇的故事,也留下了多少千古之謎。帝王祕事,永遠都是老百姓最感興趣的話題。在這兩千多年封建帝王統治時期,喋血宮廷、血染王冠、爭權篡位的故事在中國歷史上一直盛演不衰,皇權和皇位歷來都是野心家追求的目標、陰謀家成長的搖籃,帝王的血腥、風流、陰謀、懸疑、謎案傳承了封建王朝由強盛到衰弱的主線……所以,皇帝的一生也就增添了很多跌宕不平的神祕色彩。本書有你最想知道的皇家內幕,為你曝光帝王祕事,再現英雄傳說,蒐集天下逸聞,為你揭開層層謎團。比如秦始皇稱自己為始皇帝,希望後代從他那兒開始,稱二世、三世,直到萬世,永遠相傳,沒有窮盡,可偏偏他一手創造的大秦王朝僅存兩世便滅亡了,其中總是帶著這樣或那樣的必然和偶然,布滿了謎團;宋朝的宮闈、朝政令後人百思不得其解,十八帝中有一半沒有子嗣繼承大統,這在歷朝歷代絕無僅有;「斧聲燭影」、「狸貓換太子」等民間廣為流傳的故事背後,顯然隱藏著不為人知的流年往事……凡此種種,讓讀者期待,令學者驚奇。本書匯集了封建王朝中的帝王,涵蓋了他們的人生軌跡、朝廷政務、後宮生活及即位根由、身死原因,層層揭開他們的身後留下的謎團,並以史實依據,講述他們的歷史、生活……具有史料性、知識性、趣味性、可讀性。這兩千多年的歷史裡,有封建王朝為中華民族作出的貢獻,也有封建王朝為中華民族帶來屈辱和創傷的辛酸記錄,譜寫了一曲曲波瀾壯闊的歷史壯歌,也彈奏出一首首如泣如訴的慷慨悲歌,為古老偉大的中華民族歷史畫卷增添一筆濃墨重彩。
見微知著 以嶄新筆觸披露驚心動魄的真相 去偽存真 用生動細節還原歷史本來的面目 歷史的真實細微之處往往令人震驚。然而魯迅先生曾經指出,歷史往往是不可靠的,同時代人所寫的歷史尤其不可靠。胡適先生也曾有過一個精彩的比喻,歷史就是一位任人梳妝打扮的小姑娘。不要說在專制的封建社會裡,文網恢恢,動輒得咎,書寫歷史成了一個極其危險的職業,因秉筆直書而遭遇血光之災甚至禍及九族者不知凡幾;就是到了近代乃至現代,歷史仍然充滿了數不清的謎團。隨著時間的推移和史料的發現,有些謎團才陸續地得以解開。 因此可以說,史家的任務就在於區別真實的和虛構的、確定的和不確定的,以及可疑的和不能接受的。這就要求,史家須摒棄功利,獨立思考,嚴肅認真,不斷地對歷史進行追問。把那些或者是因為利誘和威脅,或者是出於某種政治需要,或者是因為偏見,或者是因為個人的感情和愛憎,或者是我們所無法知道的原因,而背離了真實的歷史,一點一滴、持之以恆地去偽存真,恢復其本來面目,從而使歷史成為時代的見證、真理的火炬、記憶的生命、生活的老師和前人的使者。 說到底,歷史就是對細節真相的探究。然而,說出真相不是一件容易的事。魯迅先生說過,謊言和假話越來越多,中國的文化從某種意義上來說,就是「瞞」和「騙」的文化。它已經成了民族的心理痼疾,因此,說出真相就具有挑戰某種民族思維的性質。真相的獲得,需要歷史學家的勇氣和責任感,需要探索,需要發現。值得慶倖的是,近些年來,一些史家和歷史事件的知情者、親歷者,孜孜以求,以史實為依據,按跡尋蹤,見微知著,決不妄加穿鑿,挖掘史料中的深層內涵,探尋歷史的本相、本質和發展規律,實事求是地評價人物的是非功過和歷史作用,體現了歷史學家的史膽、史識和史德。筆者有感於此,把近年來發表的有新意且有價值的文章,略作分類,編就此書。 這些文章,有些是歷史事件知情者、親歷者的回憶,把僵硬的歷史還原為一個活生生的生命,變得有血有肉,呼之欲出;有些是把被有意回避或語焉不詳的歷史,經過作者的調查和探索,使其重見天日並予以合適的評價;有些是根據逐漸解密的檔案或史料,把塵封多年因而被長期誤讀的歷史賦予嶄新的生命和意義;有些是對歷史上某些事件、人物的說法、評價甚至是「定論」,根據作者的研究和發現,建構起迥異以往的命題和意蘊;有些則是將被歪曲、篡改甚至顛倒的歷史,還其本來面目或重新顛倒過來。 本書所收入的文章思想開放,無論是觀點還是材料,都有很多新鮮感,那種陳陳相因的陳詞濫調,在這裡無處安身。閱讀本書猶如走進一個陌生的國度,新穎的景觀層出不窮,身心會陶醉在一種受到新知刺激才會產生的精神愉悅。 學人和專家們閱讀本書會受到領悟、啟發甚至震動,但本書主要還是以大眾為閱讀對象。對那些「純學術」的鴻篇巨制,敬謝不敏。眼睛向下,拒絕枯燥,注重文采,把平民化、生動性、可讀性和趣味性作為遴選文章的取向。學術只是一種精神,一種風骨,而鮮活豐滿的血肉和生命,才是我們的追求。 應說明的是,本書分類完全是為閱讀方便,多數文章因意蘊的多元,是難以強作劃分的。人物事件的順序基本上按時代先後編排,個別長文做了一些刪節。書中所收文章大都是「一家之言」,不能完全代表編者出版者的觀點,敬請讀者明鑑。
蘇軾(1037~1101年),號東坡居士,世稱蘇東坡,北宋文學家、書法家、畫家、歷史治水名人,在詩詞、散文、書法等方面都有很高的造詣和突出的成就,本書講述中國歷史上最接近大眾而又最璀璨奪目的文學家蘇東坡一生的傳奇經歷,以蘇東坡成長時間線為經,以其在不同時期展現的才華以及做官經歷中體現出的精神內核為緯,立體勾勒千古一人蘇東坡,全書串聯起蘇東坡在詩詞、散文、書畫、美食、養生諸方面的才能,表現其治國安民的政治理想抱負,以及作為普通人,在愛情、友情、親情等方面的樸素情感,重點刻畫蘇東坡在面對仕宦沉浮時由彷徨恐懼到豁然曠達的心路歷程,還你一個有血有肉的一代文宗。
紀昀,(1724~1805),清學者、文學家,字曉嵐,河北獻縣人,乾隆進士,官至禮部尚書、協辦大學士。 傳統中國人的處世之道,就凝聚在一枚小小的古銅錢中,外面圓圓的,中間是棱角分明的方孔。它寓示著外圓內方的做人道理。方和圓,從不同的角度,不同的方面理解,有不同的定義。方,做人的正氣,優秀的品質;圓,處世的技巧,圓滑的行動。方,原則性;圓,靈活性。方,有棱有角;圓,圓滑世故。方,個體與群體的對立;圓,個體與群體的統一等等。 一個人如果過分方方正正,有棱有角,必將碰得頭破血流;但是一個人如果八面玲瓏,圓滑透頂,總是想讓別人吃虧,自己佔便宜,必將大叛離親。因此,做人必須方外有圓,圓中有方,外圓內方。成功要訣就是精通何時何事可方,何時何事可圓,方圓如何相濟。 紀曉嵐身處清朝由盛而衰、由治而亂的過渡時期,以天縱之聰明,在複雜多變的封建官場中,隨機應變,方圓相濟,上得天道,下媚黎民,生前顯赫,死後留芳。他傳奇般的成功就在於他巧妙地將方與圓有機地結合起來,達成了天理與人欲、品德與才華、生活與事業、為學與為官等一系列看似對立的事物之間的高度統一。從方圓的角度來看待紀曉嵐的為人處世之道,可以發現: 就人際交往而言,紀曉嵐認為,一個人與最要好的朋友之間,也有對立面;與最仇恨的敵人之間,也有依賴面。處理好人際關係,主要就是根據彼此依賴面大還是對立面大,巧妙地把握方與圓的轉化。 就事業與生活的關係而言,事業宜方,生活宜圓。紀曉嵐認為,只有自由自在的人生才能快樂無比,也才能最大限度地發揮自己的潛力。恬淡自守、清心寡欲是一種高尚的氣節,然而過分冷淡避世,則會毫無抱負,無法救助世人,報效天下。嘔心瀝血,兢兢業業是一種美好的品德,然而過於忙碌苦做,則會喪失人生樂趣,無法陶冶情操。 就思想與行動的關係而言,思想宜方,行動宜圓。人的思想往往與行動有著很大的距離,思想上考慮成熟的東西有時卻無法轉化為行動;情感也往往與理智不能和諧,理智上認為正確的,但情感卻執拗地與它相抵觸。紀曉嵐認為,要解決這種矛盾,就要以行動之圓助思想之方,要善用高尚的思想來提高行動的價值,善用圓滑的行動來落實先進的思想。 就天理與人欲的關係而言,紀曉嵐認為理就在欲中。宋明理學家的一個基本觀念,是將天理與人欲視為對立,要體現天理,就必須排斥人欲。紀曉嵐認為這無異以理殺人,理者,存乎欲者也。理者,情之不爽失者也,未有情不得而理得者也。主張以情來統治理。他不僅僅停留在理論上,而是和魏、晉時的知識份子一樣,把理論在行為中付諸實踐,其放蕩與曠達,與阮籍、嵇康有神似之處。 就德與才的關係而言,紀曉嵐認為,看其事功。儒家傳統,重德而輕才,司馬光說:才德全盡,謂之聖人,才德兼亡,謂之愚人。德勝才,謂之君子,才勝德,謂之小人。凡取人之術,苟不得聖人、君子而與之,與其得小人,不若得愚人。曹操心目中賢的標準,恰與儒家所持者相反,重才不重德。曹氏認為有德行的人,未必能進取,能進取的,未必有德行。紀曉嵐認為:有德行中的偉人,也有功業中的偉人,漢、唐英雄,於德行雖有虧,但他們創造了歷史,影響了人類的命運,我們不應忽視其偉大之處。 就為學與為官的關係而言,紀曉嵐認為,做學問要方,做官要圓。做官與做學問並不矛盾,方圓相濟,相得益彰。紀曉嵐不僅在學術上達到了登峰造極的地步,在仕途上也志得意滿。這與他善於運用方圓之道是分不開的。 處治世宜方,處亂世宜圓,處叔季之世當方圓並用。當政治清明天下太平時,待人接物應嚴正剛直,當政治黑暗天下紛亂時,待人接物應圓滑老練;當國家行將衰亡的末世時期,待人接物就要剛直與圓滑並用。 當然,紀曉嵐隨機應變的方圓之道還有很多,打開本書,你可以細細品味,領略其精微神奇之處,相信你定可以從中悟出適合自己的方圓成功之道。 本書特色 紀曉嵐才情四溢,出口成章,古今詞賦皆信手拈來,又異趣天成,為大清第一文聖,他集機敏、圓滑、詼諧、幽默於一身,侍奉皇帝近四十年終磨練出一套隨機應變方圓之道,成為乾隆皇帝身邊須臾不可離的大人物,甚至連皇帝玩笑都敢開的特殊侍從。本書乃紀曉嵐一生縱橫朝野的處世心經!
紀昀,(1724~1805),清學者、文學家,字曉嵐,河北獻縣人,乾隆進士,官至禮部尚書、協辦大學士。 傳統中國人的處世之道,就凝聚在一枚小小的古銅錢中,外面圓圓的,中間是棱角分明的方孔。它寓示著外圓內方的做人道理。方和圓,從不同的角度,不同的方面理解,有不同的定義。方,做人的正氣,優秀的品質;圓,處世的技巧,圓滑的行動。方,原則性;圓,靈活性。方,有棱有角;圓,圓滑世故。方,個體與群體的對立;圓,個體與群體的統一等等。 一個人如果過分方方正正,有棱有角,必將碰得頭破血流;但是一個人如果八面玲瓏,圓滑透頂,總是想讓別人吃虧,自己佔便宜,必將大叛離親。因此,做人必須方外有圓,圓中有方,外圓內方。成功要訣就是精通何時何事可方,何時何事可圓,方圓如何相濟。 紀曉嵐身處清朝由盛而衰、由治而亂的過渡時期,以天縱之聰明,在複雜多變的封建官場中,隨機應變,方圓相濟,上得天道,下媚黎民,生前顯赫,死後留芳。他傳奇般的成功就在於他巧妙地將方與圓有機地結合起來,達成了天理與人欲、品德與才華、生活與事業、為學與為官等一系列看似對立的事物之間的高度統一。從方圓的角度來看待紀曉嵐的為人處世之道,可以發現: 就人際交往而言,紀曉嵐認為,一個人與最要好的朋友之間,也有對立面;與最仇恨的敵人之間,也有依賴面。處理好人際關係,主要就是根據彼此依賴面大還是對立面大,巧妙地把握方與圓的轉化。 就事業與生活的關係而言,事業宜方,生活宜圓。紀曉嵐認為,只有自由自在的人生才能快樂無比,也才能最大限度地發揮自己的潛力。恬淡自守、清心寡欲是一種高尚的氣節,然而過分冷淡避世,則會毫無抱負,無法救助世人,報效天下。嘔心瀝血,兢兢業業是一種美好的品德,然而過於忙碌苦做,則會喪失人生樂趣,無法陶冶情操。 就思想與行動的關係而言,思想宜方,行動宜圓。人的思想往往與行動有著很大的距離,思想上考慮成熟的東西有時卻無法轉化為行動;情感也往往與理智不能和諧,理智上認為正確的,但情感卻執拗地與它相抵觸。紀曉嵐認為,要解決這種矛盾,就要以行動之圓助思想之方,要善用高尚的思想來提高行動的價值,善用圓滑的行動來落實先進的思想。 就天理與人欲的關係而言,紀曉嵐認為理就在欲中。宋明理學家的一個基本觀念,是將天理與人欲視為對立,要體現天理,就必須排斥人欲。紀曉嵐認為這無異以理殺人,理者,存乎欲者也。理者,情之不爽失者也,未有情不得而理得者也。主張以情來統治理。他不僅僅停留在理論上,而是和魏、晉時的知識份子一樣,把理論在行為中付諸實踐,其放蕩與曠達,與阮籍、嵇康有神似之處。 就德與才的關係而言,紀曉嵐認為,看其事功。儒家傳統,重德而輕才,司馬光說:才德全盡,謂之聖人,才德兼亡,謂之愚人。德勝才,謂之君子,才勝德,謂之小人。凡取人之術,苟不得聖人、君子而與之,與其得小人,不若得愚人。曹操心目中賢的標準,恰與儒家所持者相反,重才不重德。曹氏認為有德行的人,未必能進取,能進取的,未必有德行。紀曉嵐認為:有德行中的偉人,也有功業中的偉人,漢、唐英雄,於德行雖有虧,但他們創造了歷史,影響了人類的命運,我們不應忽視其偉大之處。 就為學與為官的關係而言,紀曉嵐認為,做學問要方,做官要圓。做官與做學問並不矛盾,方圓相濟,相得益彰。紀曉嵐不僅在學術上達到了登峰造極的地步,在仕途上也志得意滿。這與他善於運用方圓之道是分不開的。 處治世宜方,處亂世宜圓,處叔季之世當方圓並用。當政治清明天下太平時,待人接物應嚴正剛直,當政治黑暗天下紛亂時,待人接物應圓滑老練;當國家行將衰亡的末世時期,待人接物就要剛直與圓滑並用。 當然,紀曉嵐隨機應變的方圓之道還有很多,打開本書,你可以細細品味,領略其精微神奇之處,相信你定可以從中悟出適合自己的方圓成功之道。 本書特色 紀曉嵐才情四溢,出口成章,古今詞賦皆信手拈來,又異趣天成,為大清第一文聖,他集機敏、圓滑、詼諧、幽默於一身,侍奉皇帝近四十年終磨練出一套隨機應變方圓之道,成為乾隆皇帝身邊須臾不可離的大人物,甚至連皇帝玩笑都敢開的特殊侍從。本書乃紀曉嵐一生縱橫朝野的處世心經!
本書序言的一段文字往往被人提及,可以視作筆者書寫魯迅的重要立場與位置,他是在〈引言〉的一開頭這樣陳述的: 1933年冬天的一個晚上,魯迅先生在我的家中吃晚飯,一直談到深夜,他是善於談話的,忽然在一串故事中,問了我一句:「曹先生,你是不是在準備材料替我寫傳記?」他正看到我書架上有一堆關於他的著作和史料,我說,我知道我並不是一個適當的人,但是,我也有我的寫法,我想與其把你寫成為一個「神」,不如寫成一個「人」好。 透過對魯迅心路歷程、文藝觀、思想政治觀的述評,剖析他的作品,使我們看到了一個鮮活的魯迅,在曹聚仁筆下,魯迅是一個認真的人,一個有趣的人,一個廉介方正的人,一個值得尊敬的人。 魯迅簡介: 魯迅(1881.9.25~1936.10.19),著名文學家、思想家、革命家、教育家、民主戰士,新文化運動的重要參與者,中國現代文學的奠基人之一。
曹操是三國時代最為人們所熟稔的歷史人物,千百年來,許多小說、戲曲都紛紛給曹操臉上塗白粉,把曹操描繪成奸臣、壞人。其實冤枉得很,這是不符合歷史的事實。作為三國時代一位傑出的政治家、軍事家,也是一位文學家,他結束了漢末軍閥之間的混戰,統一了北方,減少了人民死亡流徒的痛苦;他興辦屯田,恢復和發展農業生產,有利於人民生活和社會的安定;他打擊名門土豪,在一定程度上抑制被併吞的危機,修理了貪官污吏,讓政風也煥然一新!曹操對當時的歷史發展是做出了很了不起的貢獻。 劉昭的《世說新語》中有一則故事,云:「魏武少時,常與袁紹好為遊俠,觀人新婚。因潛入主人園中,夜叫呼云:『有偷兒賊!』青廬中人皆出現。魏武乃入,抽刃劫新婦,與紹還出,失道墜枳棘中,紹不能得動,復大叫云:『偷兒賊在此。』紹遑迫,自擲出,遂與俱免。」 故事中說的魏武,少年時行為不正,劫人新娘,可謂放蕩無度。不過由劫新娘的過程中可以看出,魏武應變能力極強,機智過人。第一次大喊「有偷兒賊」,乃是擾人陣腳,好在亂中下手;第二次大喊「有偷兒賊在此」,乃是激將法,將陷入枳棘中掙脫不出的袁紹,激出了一種潛能,終於逃了出來。 這個魏武就是三國時的魏武帝曹操。他是中國歷史上傑出的政治家、軍事家和文學家。《三國志》的作者陳壽,就曾高度給予評價,說他是―— 「非常之人,超世之傑。」 本書以考究論證的手法,以客觀的角度、輕快的文筆,描繪出與眾不同、壯麗波瀾的曹操一生,讀來不僅讓人一新耳目,並且讓人更能公平的看待這位三國最搶眼的人物―—曹操!
中國歷史自黃帝時代起算,至今約有4700多年。在漫長的歷史長河之中,飽經風霜的華夏民族,以其堅毅睿智的精神、聰敏廣博的智慧、勤勞實幹的雙手,織就了一幅幅風華絕代的畫面、一卷卷精彩紛呈的篇章。 縱向觀閱,可覽秦皇氣概、大漢胡風、唐代雍容、宋世卓姿、明時風月、清朝雄渾。從風雲驟起的長安古城,到瀲波光的杭州湖畔,從莊嚴威武的紫禁之巔,到容納海外的廣州海灣,無一處不留下了中華歷史的印痕,令世人領略東方中土的魅力。橫向探索,無數帝王將相縱橫捭闔,建立不朽功勳;無數蓋世豪傑橫空出世,留下千古傳奇;無數奇人異士、才子佳人潛行於世,演繹世態繁華、悲歡人生。 在這裡,無論是一個時代,還是一段奇緣,又或是一處半壁殘垣,一處古墓深山,他們都是中華五千年瑰麗詩篇的組成部分,在為世人呈現奇趣劇目的同時,也留下了無數難以道清說明的歷史謎題。時人皆知,越是悠遠的歷史脈絡,越是廣大的土地山河,因為難以處處照看,細細研究,所以才越發顯得像謎一樣,令人觀之心生樂趣,想要拆解其中疑竇。中國的歷史就是如此害羞,不輕易揭開自己的層層面紗,叫人想要探個究竟。 秦始皇奇貨可居的身世、項羽火燒阿房宮的真相、西施玉環的下落疑點、嵇康被殺原因、武則天立無字碑的目的、「燭影斧聲」與宋太祖死因、和親政策背後的政治目的、外戚亂政的實質、樓蘭古國沈沒因由、桃花源仙境身在何地、水滸紅樓作者今何在……一個個未解懸案、一串串歷史怪圈,伴隨著華夏千年的演進,牽涉中土上下內外,推動歷史的進程,激發著後人強烈的求知慾。 中國有著數千年難以讀懂的歷史,為了滿足人們對歷史的好奇心,增進世人對華夏史實的了解,本書綜合了大量歷史、地理、科研文獻資料,以全面、全新、探索的視角,從懸案、城坊、文化、誤解、古俗、疑竇等甄選多個重大的歷史事件,經由深刻精確的分析,力求達到去偽存真,求得事實的真相,解讀歷史的規則。 全書涉獵範圍廣泛,內容深淺合宜,情節充滿軼趣,語言生動活潑,可以幫助讀者掌握研究歷史和探求真相的方法,從中獲得探索發現的規律,引發深層次的解讀思考,擴大視野,重塑歷史觀念。讓讀者在懸疑叢生的史海當中,感嘆世間的玄妙,真正體驗閱讀的快感,感受靈魂深處的酣暢。現在,就讓我們一起登上歷史的車架,開始一場千年之旅,領略史海深處的風光。
猶太民族的生存、發展歷程是奇特而曲折的。在經濟、文化高度發達的美國,猶太人幾乎控制著美國各個領域,在貿易、金融、投資、石油、建築、傳媒、電影等佔有絕對地位,幾乎壟斷了美國大的財團,占全美人數不到3%的猶太人操縱著美國70%以上的財富,今天美國的財經政策、對外關係以及對中東政治戰略等方面都可看到現代猶太人的影子。 美國的猶太人不但在這片新大陸上站穩了腳跟,而且在美國這個當今世界唯一的超級強國裡發揮著舉足輕重的作用,在很大程度上操縱了美國的政治、經濟和文化命脈,這不能不算是一個奇蹟。近代美國,尤其在本世紀,美國社會和美國猶太人之間的互動給美國的政治、外交、宗教、科技、法律、經濟、文藝、傳媒、娛樂等各個領域帶來根本性的改變。本書中寫到的一百位美國猶太人覆蓋了美國不同的歷史階段和社會領域。全書按人物出生的時間順序排列。書中人物的生平不僅再現了美國猶太人的奮鬥歷程,而且折射出美國社會的發展軌跡。希望透過講述他們的故事,能讓讀者既對美國各個領域的傑出猶太人有一個全景式的概觀瞭解,也對美國歷史和美國社會有深一層的感悟。
中國歷史自黃帝時代起算,至今約有4700多年。在漫長的歷史長河之中,飽經風霜的華夏民族,以其堅毅睿智的精神、聰敏廣博的智慧、勤勞實幹的雙手,織就了一幅幅風華絕代的畫面、一卷卷精彩紛呈的篇章。 縱向觀閱,可覽秦皇氣概、大漢胡風、唐代雍容、宋世卓姿、明時風月、清朝雄渾。從風雲驟起的長安古城,到瀲波光的杭州湖畔,從莊嚴威武的紫禁之巔,到容納海外的廣州海灣,無一處不留下了中華歷史的印痕,令世人領略東方中土的魅力。橫向探索,無數帝王將相縱橫捭闔,建立不朽功勳;無數蓋世豪傑橫空出世,留下千古傳奇;無數奇人異士、才子佳人潛行於世,演繹世態繁華、悲歡人生。 在這裡,無論是一個時代,還是一段奇緣,又或是一處半壁殘垣,一處古墓深山,他們都是中華五千年瑰麗詩篇的組成部分,在為世人呈現奇趣劇目的同時,也留下了無數難以道清說明的歷史謎題。時人皆知,越是悠遠的歷史脈絡,越是廣大的土地山河,因為難以處處照看,細細研究,所以才越發顯得像謎一樣,令人觀之心生樂趣,想要拆解其中疑竇。中國的歷史就是如此害羞,不輕易揭開自己的層層面紗,叫人想要探個究竟。 秦始皇奇貨可居的身世、項羽火燒阿房宮的真相、西施玉環的下落疑點、嵇康被殺原因、武則天立無字碑的目的、「燭影斧聲」與宋太祖死因、和親政策背後的政治目的、外戚亂政的實質、樓蘭古國沈沒因由、桃花源仙境身在何地、水滸紅樓作者今何在……一個個未解懸案、一串串歷史怪圈,伴隨著華夏千年的演進,牽涉中土上下內外,推動歷史的進程,激發著後人強烈的求知慾。 中國有著數千年難以讀懂的歷史,為了滿足人們對歷史的好奇心,增進世人對華夏史實的了解,本書綜合了大量歷史、地理、科研文獻資料,以全面、全新、探索的視角,從緋聞、解密、考古等甄選多個重大的歷史事件,經由深刻精確的分析,力求達到去偽存真,求得事實的真相,解讀歷史的規則。 全書涉獵範圍廣泛,內容深淺合宜,情節充滿軼趣,語言生動活潑,可以幫助讀者掌握研究歷史和探求真相的方法,從中獲得探索發現的規律,引發深層次的解讀思考,擴大視野,重塑歷史觀念。讓讀者在懸疑叢生的史海當中,感嘆世間的玄妙,真正體驗閱讀的快感,感受靈魂深處的酣暢。現在,就讓我們一起登上歷史的車架,開始一場千年之旅,領略史海深處的風光。
中國歷史自黃帝時代起算,至今約有4700多年。在漫長的歷史長河之中,飽經風霜的華夏民族,以其堅毅睿智的精神、聰敏廣博的智慧、勤勞實幹的雙手,織就了一幅幅風華絕代的畫面、一卷卷精彩紛呈的篇章。 縱向觀閱,可覽秦皇氣概、大漢胡風、唐代雍容、宋世卓姿、明時風月、清朝雄渾。從風雲驟起的長安古城,到瀲波光的杭州湖畔,從莊嚴威武的紫禁之巔,到容納海外的廣州海灣,無一處不留下了中華歷史的印痕,令世人領略東方中土的魅力。橫向探索,無數帝王將相縱橫捭闔,建立不朽功勳;無數蓋世豪傑橫空出世,留下千古傳奇;無數奇人異士、才子佳人潛行於世,演繹世態繁華、悲歡人生。 在這裡,無論是一個時代,還是一段奇緣,又或是一處半壁殘垣,一處古墓深山,他們都是中華五千年瑰麗詩篇的組成部分,在為世人呈現奇趣劇目的同時,也留下了無數難以道清說明的歷史謎題。時人皆知,越是悠遠的歷史脈絡,越是廣大的土地山河,因為難以處處照看,細細研究,所以才越發顯得像謎一樣,令人觀之心生樂趣,想要拆解其中疑竇。中國的歷史就是如此害羞,不輕易揭開自己的層層面紗,叫人想要探個究竟。 秦始皇奇貨可居的身世、項羽火燒阿房宮的真相、西施玉環的下落疑點、嵇康被殺原因、武則天立無字碑的目的、「燭影斧聲」與宋太祖死因、和親政策背後的政治目的、外戚亂政的實質、樓蘭古國沈沒因由、桃花源仙境身在何地、水滸紅樓作者今何在……一個個未解懸案、一串串歷史怪圈,伴隨著華夏千年的演進,牽涉中土上下內外,推動歷史的進程,激發著後人強烈的求知慾。 中國有著數千年難以讀懂的歷史,為了滿足人們對歷史的好奇心,增進世人對華夏史實的了解,本書綜合了大量歷史、地理、科研文獻資料,以全面、全新、探索的視角,從帝王、文臣、武將、文人等甄選多個重大的歷史事件,經由深刻精確的分析,力求達到去偽存真,求得事實的真相,解讀歷史的規則。 全書涉獵範圍廣泛,內容深淺合宜,情節充滿軼趣,語言生動活潑,可以幫助讀者掌握研究歷史和探求真相的方法,從中獲得探索發現的規律,引發深層次的解讀思考,擴大視野,重塑歷史觀念。讓讀者在懸疑叢生的史海當中,感嘆世間的玄妙,真正體驗閱讀的快感,感受靈魂深處的酣暢。現在,就讓我們一起登上歷史的車架,開始一場千年之旅,領略史海深處的風光。
東西方文化的融合與發展 中世紀的地理觀念以地中海作為世界中心,海的東岸即稱東方。羅馬帝國分立東西二帝後,東方崛起了拜占庭帝國。拜占庭自稱為羅馬人,許多史家也視這一帝國為羅馬帝國的延續,或者說是東羅馬帝國。 實際上,拜占庭有其獨特的文化,它既繼承了基督教文化,又巧妙地溶入了希臘文化;它的政治體制也不全以羅馬帝國為標準,而是有所創新。拜占庭的生活習慣帶有強烈的東方色彩。它敢於頂撞「正統」的羅馬教會,修改了許多儀式規範,發展成獨立自主的教會,因而被視作異端,但它們學術的繁榮又遠遠高出於當時的西方各國;西方正處於中世紀的黑暗時期,在東方卻閃耀著一顆明珠。 十九世紀的一位法國歷史學家朗波(A. Rambaud)稱這個國家是「歐洲和東方野蠻主義的分界線」,意思是既不同於歐洲,又有異於蠻族。也許更正確地說,拜占庭不是分界線,而是東西文化的交會:沒有基督教,拜占庭舞台上就缺少了個主角;沒有強烈的希臘文明的滲透作為背景,這台戲不可能演得那樣光彩奪目。 拜占庭帝國存在千年之久,歡樂和悲傷交織一起,勝利和挫折不時起伏。歷經波折之後,它衰老了,但猶似一個老嫗仍滿戴著珠寶綠玉,不失其年輕時的光輝。 這個帝國的四周都是虎視眈眈的敵人,諾曼人要征服它,斯拉夫人、阿拉伯人要積極擴張,教皇要凌駕於其上,還有一些東方的「蠻族」不斷前來騷擾。但正是拜占庭人的智慧,使帝國的統治能持續達千年之久。 本書以史料為依據,勾勒出他們禦敵的智慧和富國弦兵的智慧,從中可以看出他們如何運用婚姻外交和遠交近攻、同化政策等手腕來與鄰國周旋;又是如何發明了「希臘火」這一秘密武器,給敵人以重創。 拜占庭的富饒程度,當時的一些外國旅行家曾留下生動的記載。他們是怎樣富裕起來的,本書若干章節的提示,也許可供參考。如拜占庭的絲綢商品長期壟斷西方市場,為國家積累了大量財富,這不得不歸功於它對絲綢工業的保密政策,使技術不至於外流。文藝復興、人文主義早顯現於拜占庭,當代史家已注意到意大利文藝復興所受到的拜占庭之影響;如果沒有拜占庭保存下來大量的希臘著作,也許大多數古希臘作品將湮沒無聞。意大利人愛好希臘文學、哲學,而他們對希臘語的知識來源,主要是十四世紀拜占庭派去了一位教希臘語的教師克里索洛拉斯(Chrysoloras),在那裡任教了四年,然後得到普及。 從十五世紀開始,意大利人紛紛到拜占庭去搜集希臘著作,單是奧里斯派(Aurispa)一人,在一四二二~一四二三年期間就在拜占庭購得了二三八份手抄本。如他所說:「我的整個企業、所有的現金,甚至於我的衣服,都獻給了希臘著作。」所以拜占庭對人類文明的發展所作的貢獻絕不可低估。 本書有一章是敘述他們吸收希臘文化所表現出的智慧。其中還可以看到他們又是如何將它傳播到斯拉夫人中間,最後使莫斯科成了第三個羅馬。 改革是時代的要求,否則就不能適應社會的發展,本書作了點滴的介紹。拜占庭的改革有的受到阻撓而最終失敗,有的則一直存續至今。如最令羅馬教會感到震恐的教士結婚,現今就由東正教保持著。拜占庭人喜歡奇裝異服,愛好競爭,生活充滿機智;從留傳下來的史料摘錄了一些;可看出他們睿智的生活態度。 拜占庭和中國在歷史上往來頻繁,特別是從中國將蠶種引入,今展了他們的絲綢工業。此外,他們是如何認識中國的,讀者或許會感到興趣,為此專門立了一章。 考慮到一般出版物中較有系統地介紹拜占庭歷史的著作還很少,不了解它的興衰史,對拜占庭智慧的歷史背景就很難清楚理解,上下千年的歷史人物又不斷湧現在本書中,所以本書首章簡單介紹它的歷史,書末附錄再列個統治者的年代表。這一年代表雖也見於他書,但一般的著作很少注意到是哪個王朝統治;附表中列出了統治王朝的名稱,也許並非無益。 拜占庭歷史上各項重大事件以及政府所採取的對策,歷史學家見仁見智,褒貶不一。湯恩比說:拜占庭的反聖像運動使它處於無政府狀態,已不成為一個真正的國家,沒有一個真正的政府。有些歷史學家則稱反聖像運動是一項宗教改革,利奧三世是馬丁.路德的先驅者。筆者贊成後一說,它正體現一些拜占庭人反對迷信聖像的智慧。
西方文明發展的源頭 智慧沒有童年。有人將古希臘哲學喻為哲學的童年,因為西方哲學正是從希臘哲人那兒發展而來的。 然而,從智慧的角度來看,本沒有什麼童年、青年、中年、老年之分。智慧既在時間之中,又在時間之外,它往往具有跨時空、超時空的意義。 今人在可累積的知識和可計量的硬體方面確實有了長足的進步,但今人的愚味並未見減少幾許;相對而言,古希臘人在學問和人生諸方面所透露出來的智慧,每每使我們感到汗顏。 當今世界日新月異,變化速度日趨快速。但學問和人生中的大問題並未改變多少,因為人類飲食男女之生理需要和求真、求善、求美之心理需要並未改變。所以有人認為西方整個一部哲學史就是與柏拉圖對話的歷史。這話雖有點誇大,但也不無道理。 與古人對話,實際上是在重新發現自己、認識自己,那麼將古人在知與行中所體現的種種外顯和內隱的智慧抽繹出來,就並非勞而無功了。 古希臘民族是個愛智慧的民族。他們為此而生,他們也可以為此而死。蘇格拉底終年披著破衣爛衫,毫不介意,卻孜孜以求「認識自己」;泰勒斯放著近邊的事不顧,而忙於「遠觀天象」;阿基米德在大軍壓境,死到臨頭之際,還有滋有味地在沙土上演算著幾何題。他們可以為了澄清一個問題而通宵達旦;他們也可以為了一個智者的到來而興奮不已,半夜披衣去敲朋友的家門。 希臘人將世界展現為可用理性來把握的東西,所以他們「遠觀天象,近取諸身」,一心想把握隱藏在事物背後的「邏各斯」(Logos 或作羅格思,古希臘哲學、西方哲學,基督教神學的重要概念;類似中國老子所說的「道」)。不過「邏各斯」本身又是達到這一目的的工具,因為「邏各斯」的另一層涵義就是「語言」和「理性」。這樣,運用語吉和理性的過程也就成了認識「邏各斯」的過程。反觀中國老子的「道」,它不是通過語言和理性得以認識的,而是文須借助於直覺和悟性加以把握的。因此,「邏各斯」和「道」也就成了西方文化和東方文化的不同標誌。所以,有人稱古希臘以來的西方文化奉行的是「邏各斯中心主義」。 古希臘智慧的一個重要方面就體現在這種理性精神之中。在這種理性精神的支配下,古希臘的各門知識得到了發展。因而現代西方人的種種學科,如哲學、歷史、物理學、生物學、醫學、倫理學、政治學、修辭學、詩學等等都可以在古希臘找到源頭。 古希臘的智慧不僅體現在對抽象知識的追求中,同時也體現在神話、藝術和日常生活之中。 他們的神話異常豐富,處處透露著機趣。它們將神人化了,神具有人一般的七情六慾。所以神話表面上講的是神,實際上反映的是人的情感,是對天道人理的一種形象化的、想像的描繪,從而使他們得以「詩意地柄居於這片大地。」(荷爾德林語) 在他們的藝術作品,如音樂、雕塑、繪畫、悲劇、喜劇中也蘊含著種種智慧,其中最突出的是他們的悲劇。古希臘的悲劇精神與東方文學、戲劇作品中所常常流露的出世和厭世的悲觀和傷感不同,其意義更多地在於對人及命運的思考,以及歌頌悲劇英雄對不可抗拒之命運的抗拒。所以尼采將古希臘悲劇稱為「肯定人生的最高藝術」。 在此作者不想一一列數古希臘人在知與行中所蘊含的種種智慧,因為這是正文所要揭示的,想說明的是,由於本書的宗旨,主要擇取的是古希臘文化中與智慧有關,並富有智趣的文獻材料,古希臘文化是一個涉及面非常廣的文化,這本小書只是管窺所及的一點感想,將古希臘民族在知與行中的獨特智慧揭示出來,願此書能夠給予讀者某些啟迪和快樂。
中國有著數千年難以讀懂的歷史,為了滿足人們對歷史的好奇心,增進世人對華夏史實的瞭解,本書綜合了大量歷史、地理、科研文獻資料,以全面、全新、探索的視角,從紅顏、庶人、政治、軍事、宗教等多方面,甄選幾個重大的歷史事件,經由深刻精確的分析,力求達到去偽存真,求得事實的真相,解讀歷史的規則。 全書涉獵範圍廣泛,內容深淺合宜,情節充滿軼趣,語言生動活潑,可以說明讀者掌握研究歷史和探求真相的方法,從中獲得探索發現的規律,引發深層次的思考,擴大視野,重塑歷史觀念。 圖文並茂,勾勒一幅幅未知的空間景象。嘆為觀止,演繹一段段驚奇的歷史事件。 一冊在手,中國歷史未解之謎全知道。
感性與理性的結晶 像霧,像雨,又像風。 這是許多親身遊歷過法國的異域遊人所帶走的最不成印象的印象。他們可以為艾菲爾鐵塔的壯美和尼斯海灘的旖旎風光而心曠神怡,可以徜徉於羅浮宮、凡爾賽宮的藝術氛圍之中而恍惚回溯到本世紀前的典雅瑰麗,可以品著一百五十年前的干邑白蘭地而體驗到法蘭西那古久的醇香和浪漫,甚至可以面不改色地置身於巴黎現代美術館那些抽象得一塌糊塗的線條、色塊之中而故顯其心領神會地附庸「瘋」雅。 但無論他們如何自以為是地以為已將法蘭西的智慧了然於心,對於那些活生生、隨處可見的法國人,他們卻只能三緘其口,或尷尬地搖搖頭,低聲慨歎:看不懂的法國佬! 關於法蘭西的代表是什麼?不用說外人,就連法國人自身也未文都能讀得懂自己。著名的歷史學家、政治家托克維爾在其《舊制度與革命》一書中就曾為自己的民族下了這樣的斷語;「一個固守原則,本性難移的民族,以致從兩、三千年前畫的圖像中還能把它辨認出來;同時又是一個想法和愛好變化無窮的民族,最後變得連它自己也感到意外。」 五千多萬來源複雜的民族構合,綿延千年的歷史文化沈積,多種文明要素的匯合撞擊,固然是造成法蘭西民族智慧形象紛繁深厚、斑駁龐雜的原因;但探其究竟,最為根本的還是在於這片土地上生活著的豐富多采的人―—他們的思維方式和內心情感。 由此,我們找到了理性和感性這兩個既無法界定,又無向無度的量,交叉構築了一個社會心理學的坐標體系;然後,小心翼翼地把我們的主人公置乎其上,冀圖以此來定下其坐標,把握其智慧附。不曾想,剛一鬆手,主人公便如脫韁的野駒,在理性的波峰與感性的浪谷之間狂奔起來。惶惑情急之中,便抓起一個個法蘭西的智慧形象押在坐標系上―—上至路易十四、拿破崙、伏爾泰和莫奈,下至無影無形的一般民眾,從巴黎市民到鄉下農民,從政客到士兵,從男人到女人―—真實的和虛幻的,外顯的和內隱的,崇高的和庸俗的,無一不透析出法蘭西智慧的某一側面。 然而,很快我們就發現,這些智慧的閃光點同樣匯入了先前的波動之中而變得捉摸不定。無可奈何之間只餘下兩片印象:朦朧如霧般的迷情、急急如風般的激情。 耐心地品著這兩片印象,逐漸開朗起來,那些躁動於理性―—感性坐標之上的智慧形象開始劃出一條有跡可循的光滑曲線。儘管這條曲線實在是「曲」得不能再曲了,我們畢竟從中探究出法蘭西智慧的某些端倪,那種搖擺於理性與感性之間如履薄冰的微妙平衡,那種面對從最感性到最理性的陡然落差,依然能信馬遊崗,從容過渡的精湛技藝,那種為追求自我理念的價值重現而不斷去張揚、壓抑、反抗、融合理性與感性的執著精神,都無一不在向世人展示著一種獨具風韻的法蘭西智慧。
激情與理智的極致追求 德國人對人類文明做出了巨大的貢獻,這要歸功於浮士德身上永無休止的探索精神。這是德國人最大的動力。德國人正是以這種嚴肅認真,孜孜以求,永不滿足的精神,攀登人類文化的高峰。舒伯特在《流浪者之歌》中這樣寫道—― 流浪,不斷流浪,帶著血和淚 仰問蒼天:何處是我的歸宿? 靈魂在我的身邊暗告: 到你沒去過的地方,那兒有一切歡樂。 這種永不停息的探索精神是德意志民族最重要的特性之一。歷史學家認為,在文化融合的中世紀,日耳曼民族對歐洲文化的最大貢獻就是「活力」(力量、能量)。波瀾壯闊的民族大遷徙、浩浩蕩的十字軍東征、加洛林王朝的文藝復興所引發的人們對知識不辭勞苦的追求,一直到後來,康德、歌德諸賢哲對文化更明確的定位,從而扛起文化對抗文明,通過知識獲救的大旗等等,無不體現了他們的這種探索精神。
政客和政治家是政壇的南北兩極,政治家有政治理想,政客則以貪污弄權為第一要旨;歷史上最著名的政治家是李世民和華盛頓,最有代表性的政客是嚴嵩和和珅;政治家並不總是推動歷史前進的人物,成吉思汗曾使亞洲文明倒退了幾百年,但所有的政客都是阻礙歷史前進的卑劣小人;政客和政治家與職位的高低沒有必然聯繫,袁世凱身為一國元首,可仍是一個卑鄙無聊的政客,海瑞只是一個七品芝麻官,卻是一個有責任心的政治家。 著名的物理學者愛因斯坦曾說―― 在過去,左右政治決策的,幾乎完全是政治野心和追求經濟利益的欲望,而不是以專門知識和客觀思考為依據的判斷。 中國在漫長五千年的歷史之中,從秦始皇嬴政到清末帝溥儀為止,總共出了三百五十多個皇帝,各代帝王的作為自有後代史學的公論,對於賢者造福百姓不提,卻有人一上台就因「天下是咱家打來的」所以認為「朕即天下」而忘乎所以、鑽營私慾、胡作非為,搞得民不聊生、生靈塗炭、慘不忍睹…… 儘管這些歷史的大車輪、早已被歲月的荒草所掩蓋,這些人物的骨骸也早已煙消雲散,但每每讓我們開卷之後,往往心情激 動的不能自己,在掩卷之餘,又會忍不住扼腕長嘆,這就是―—歷史在暗夜哭泣……
見微知著 以嶄新筆觸披露驚心動魄的真相 去偽存真 用生動細節還原歷史本來的面目 本書所輯錄的文章中,有些是歷史事件知情者、親歷者的回憶,把僵硬的歷史還原為一個活生生的生命,變得有血有肉,呼之欲出;有些是把被有意迴避或語焉不祥的歷史,經過作者的調查和探索,使其重見天日;有些是根據逐漸解密的檔案或史料,把塵封多年因而被長期誤讀的歷史賦予嶄新的生命和意義;有些是對歷史上某些事件、人物的說法、評價甚至是定論,根據作者的研究和發現,建構起迥異的命題和意蘊;有些則是把被歪曲、篡改甚至顛倒的歷史,還其本真或重新顛倒過來。 閱讀此書猶如走進一個陌生的國度,新穎的景觀層出不窮,身心會陶醉在一種受到新知刺激才會產生的精神愉悅中。本書以大眾為閱讀物件,對那些純學術的宏篇巨文,敬謝不敏。眼睛向下,拒絕枯燥,注重文采,把平民化、生動性、可讀性和趣味性作為遴選文章的取向。
始終在經驗中實事求是 我們堅信,生產力的發展是社會發展的根源。但是,在生產力發展到一定水平時,為什麼有的民族走上了資本主義道路,有的民族卻長期滯留於封建社會,資本主義萌芽始終無法成長、開花結果呢?還有,走向現代化的道路,為什麼有的民族是那麼一帆風順:政治穩定、經濟騰飛、社會進步,有的民族卻動盪不安、大起大落、曲曲折折呢?毫無疑問,在生產力這個根本因素之外,民族的文化心理和思維方式也從深層決定著民及其社會的歷史走向。 英國就是那率先敲開了通向現代世界大門的民族:它把全世界從農業社會帶進了工業時代;它通過平穩的政治改革,逐步建成了一般形式上的高度民主,為西方資本主義民主制度樹立了樣板;它求實與理性的民族性格奠定了科學思維的基礎,從而推動了人類社會的科技發展。這說明英國民族自有其獨特的思維能力和行事技巧―—這就是我們要討論的英吉利智慧。
黑人是非洲三大人種之一(另外是白人和黃種人),他們主要生活在撒哈拉以南的非洲地區(通常稱之為「黑非洲」)。因為他們的體格特徵是膚色都呈黑色或較黑,頭髮一般呈螺旋狀捲曲,鼻翼較寬,嘴唇較厚,並且往往向外翻捲。在過去很長的時間裡,包括在現在某些人的頭腦中,常常存在對黑人的種族偏見。他們總認為黑人極其落後、原始,沒有創造出什麼文明。既然如此,何來「智慧」可言呢? 早在五百年多前的十五世紀,一批來到西非沿海的葡萄牙人發現當地黑人使用的器皿非常精緻,上面雕有各種花紋,便要求工匠們用象牙也為他們製作一些,帶回歐洲販賣。這是歐洲人首次直接從黑非洲訂購商品。黑人工匠們為葡萄牙人生產的產品有胡椒瓶、鹽罐和盤子等,每一件都製作得非常精巧,上面刻有人或動物的圖案,鹽罐的蓋上刻的是帆船的模型。這些物品一直保留到現在,成為稀世之寶。在今日梵蒂岡的博物館裡,還保存著許多當年從非洲訂購的雕花喇叭、帶蓋盤碟、鹽罐和餐具等。 黑人充分發揮了自己的智慧,在生產方式、社會組織形式和文化藝術等方面獨闢蹊徑,形成了不同於世界其他地區的發展模式。在近代反對外來人入侵的過程中,黑人各族也積極探索有效的反抗形式,在敵強我弱的情況下,取得了多次反殖民鬥爭的勝利。 本書對黑人的生存和發展智慧做了一些初步的探討,涉及到黑人的宗教、經濟、政治、軍事和文化藝術。以期為非洲智慧研究作出綿薄的貢獻。
古代埃及是一個獨特的民族,它神祕而又矛盾。 一群勇敢而又具有遠見卓識的人,為擺脫乾旱的困擾,忍痛背井離鄉,尋找到了自己生命的源頭―—尼羅河。 ―—他們無奈地走出愚昧與落後,卻一下子站到了人類文明的前沿。同尼羅河接觸的一瞬間迸出的火光,開啟了一個種族偉大的智慧。 ―—他們把自己的命運交給了這條河流,並隨河流的起伏而律動。但他們又把命運操縱在自己手裡,使河流在被改造中馴從了大地。 ―—他們崇敬神,認為神無處不在。但他們敬神而不畏神,而是極力把神由天國拉向人間,讓人神共處於同一自然之中。 ―—他們注重死亡,修建了高聳雲天的金字塔,製作了千古不腐的木乃伊,編寫了充滿睿智的亡靈書。但是,在人人為死而準備的忙碌中,卻處處顯示著他們追求再生與永恆生命的願望。 ―—他們崇尚穩健,趨於保守,注重傳統而不思激變。但是,他們又不願把自己關閉在國門之內,而是循著尼羅河的軌跡,走出國土,走向大海。 ―—他們把法老尊為神,接納以神君為主的大一統體制,把美德與權力賦予這位首領。但是,他們從未接受社會的鐵板一塊,權力的分散與獨立一直存在於他們的政治形態之中,就像冰封的外表無法阻止汩汩的水流。 ―—他們追求藝術中的「靜」與「恆定」,把多彩的內容限制在有限的規則與模式中。但是,這些冷冰冰的模式掩蓋不住他們的生活氣息及表現出的力量。 大自然是多元的,生活是多元的,人也是多元的。正是這些多元因素的交叉與矛盾構成了生活的豐富多彩,歷史的跌岩起伏,也同時構成了古埃及人的智慧。 也許,古埃及人在時空上離我們很遙遠。但是,儘管古埃及人的具體生活場景已離我們而去,古埃及作為一個文明也已經歷輝煌而衰亡,但是,古埃及人所面臨的生活環境並未隨歷史而作古,他們所面對的生存問題遠未解決。一代代人為生存和發展而鬥爭而思索,也便有了一代代人的智慧。智慧並不因其古而神祕莫測,也不因其新而魅力動人。它既跨越了空間,也超越了時間。正是智慧的閃光,為古今搭起了一座永不會阻斷的橋樑。
一群茨岡人有說有笑, 在比薩拉比亞到處流浪。 他們搭起破爛的帳篷, 今天過夜就在小河旁。 多自由自在,在露天底下, 宿夜既快樂,睡夢也安詳。 這是偉大的俄羅斯詩人普希金的敘事長詩《茨岡》中的詩句。俄羅斯人所說的茨岡人,就是吉普賽人。他們還有許多其他稱呼,如波希米亞人、羅姆人等。 這是一個生活在傳聞、小說、詩歌、音樂和人們想像之中的民族。多少世紀以來,人們帶著世代相襲的偏見來認識這個流離失所的民族,誤解和歧視像濃重的陰雲般遮蔽了他們瑩瑩閃爍的智慧光華;正如意大利學者G.卡貝切拉特羅所說的:「我們已經用一種輕便的、逃避民俗學的線,一種荒謬而帶有偏見的線,和那麼多無根據之幻想的線,彌縫了這個民族的歷史。」 吉普賽人的身世和智慧一直湮沒在種族偏見的塵埃之中,就連吉普賽人自己也混沌無知。然而,正是這樣一個「自我失落」的民族,卻對自身的存在意義擁有獨特的體察:「我們是同一個血統,我們有同一種眼睛,有完全一樣的思想、一樣的習俗和一樣的運氣。」在外族文化圍剿、全盤同化的懷柔政策下,在民族主義分子殘酷剝削、血腥屠戮的高壓政策下,吉普賽人用生命捍衛著民族血脈的純淨、獨立和統一,用汗水、眼淚和鮮血守護著民族文化和智慧的最後一片聖潔的領地。 在人類文明日新月異的今天,吉普賽人和他們的生活方式宛如古老的化石,幽幽地散發出懷舊的浪漫情懷。世界上也許找不出第二個民族像他們這樣頑固地堅守著傳統的餘暉。然而,生活在外族社會的邊緣和夾縫之中,他們又是開放的一族,永恆變動的一族。開放、變革與超越是吉普賽人智慧寶庫中最為絢麗的光環。面對險惡的自然環境和人文環境,頑強的適應能力和生存能力使這個弱小的民族像飄零的種子一般,雖然沒有溫室,但是一旦接觸到大地的熱力,便能迅速紮根、萌芽、成長、繁衍。 吉普賽民族是一個充滿矛盾的民族。他們的智慧是傳統與未來、保守與開放、靜與動的奇妙組合。在他們身上,光明與陰暗、善良與罪孽、智慧與欺詐、美與醜開放出令人困惑的並蒂蓮。他們獨特的道德規範常常使外族社會公認的道德信條失去評判的立足點。在他們自足的世界裡,生存的需求是高於一切的,越軌和反常的行為在這個龐大的主題之下會被賦予某種合理和必然的色彩。這是一種苦澀、灰色的智慧。 吉普賽人的智慧是貫穿於他們的生活方式和生存方式之中的。長期以來,他們的文化傳播和傳承是以口語為媒介的,直到近百年才出現自己的文字,因此,他們無法像其他民族那樣貢獻出洋洋灑灑的智慧文庫。對他們而言,生活本身就是一種智慧。熱愛生活、理解生活,在尋常的生活狀態中創造出生命的異彩,這是生活的藝術。 生存的渴望與浪漫像熊熊的聖火,燃遍吉普賽人生命的征程,也像充滿魔力和魅力的磁石,吸引著我們這些好奇的心靈、不安的靈魂。正如威爾伯在《世界史綱》中所言:「文明在歷史上是一件那麼新穎的東西,在大部分的時間裡它又是一件那麼局限於一地的東西,以至於它還得征服和同化我們大部分的本性來適應它的需要。我們中間多數人討厭它的陳詞濫調太繁文褥節,遊牧的素質勃然激發。我們只是半心半意安家守業之人。我們血管裡流著的血液既是在耕地上,也是在草原上釀成的。」 無論是東方人,還是西方人,浪漫的激情永遠是生命之中最富於詩意的衝動和動機。無數關於吉普賽人的生花妙筆也許只是我們內心情懷的寄託和補償,是現實生活中無法浪漫起來的我們一種浪漫的想像。
對於大多數人而言,提起太平洋島嶼,恐怕浮現於腦海的只是輕柔的海風、美麗的海灘、動人的草裙舞,或者是那些在復活節島上不知已佇立了幾千年的巨石雕像。說起太平洋島嶼文化對現代人類的影響,恐怕也只有印象派大師高更曾居住於塔希提島那段故事較為著名。對世界各大洲,各民族文化及智慧的了解中,恐怕太平洋島民的文化被探討得最少、最淺表、最支離破碎了。 既然大多數人以一種居高臨下的姿態看待太平洋島嶼,那麼就很自然地會提出以下幾個疑問―—太平洋島嶼上存在著智慧嗎?如果其民族文化在相當長的時期內處於原始狀態,現在才剛剛從這一狀態中蛻變出來,尚處於初級發展階段之中,那又何來「智慧」可言? 太平洋島嶼上存在著智慧,這是可以肯定的。向讀者提供一個太平洋島嶼上文明及智慧存在的較為客觀、詳細的介紹,本書即試圖做這方面的努力。 透過對太平洋島嶼文明的描述,與現代其他文明的比較,以理解、突出太平洋島民的智慧。島嶼的文明受制於以下的基本條件:即居住的環境被海洋包圍,食物來源較多取自於海洋,以海洋為重要的活動天地,或者說由於海洋的隔絕,只能以封閉的島嶼內陸為生活天地。由於與外界缺乏交流,文化保持濃厚、強烈的個性。符合這些條件的島嶼主要集中在大洋洲地區。因此,一言以蔽之,本書的重點就在於介紹具有海島文明特色的大洋洲島嶼文明及其智慧。
這片太平洋上的島國像馬賽克一樣,在海面上玩著自己的拼圖遊戲。表面上看它花花綠綠,異彩紛呈。但是,在這種彩色下面,掩不住的是它原本的單純和簡單。熱愛生活、享受生活,就是這裡的人最樸素的想法,千百年從來沒有改變過。 翻開今日的《辭海》,「東南亞」的條目上有一個簡單確切的說明:「亞洲東南部地區,包括中南半島上的越南、老撾、柬埔寨、緬甸、泰國、新加坡、馬來西亞的西馬來西亞部分,馬來群島的印度尼西亞、菲律賓、文萊、東帝汶和馬來西亞的東馬來西亞部分等國家和地區,面積448.6萬餘平方公里,人口二億九千多萬。」我們已經了解,在這十一個國家,由於地形、民族的不同,差別何止千萬。然而,任何差別本身都是有限度的。難以想像,這裡的各個民族千百年來,幾乎「同住一個屋簷下」,卻沒有相互影響。 事實上,我們在看待東南亞時,總是非常容易犯一個錯誤:往往專注於東南亞各國歷史文化的不同特點,即多樣性,而忽略了其作為一個地區的相對統一性。 本書將努力把東南亞當成一個政治、經濟、歷史、地理和文化緊密聯繫的整體進行綜合介紹。當然,要在多樣性和同一性間取得平衡並非是一件容易的事。好在我們已經確定以東南亞作為整體論述,有了這個前提,討論多樣性也就有了堅實的基礎。如果帶著這樣的眼光走進東南亞,我們就會看到這裡獨有的豐富與單純。
神奇的民族 神奇的智慧 對於猶太民族和猶太文化,您也許還不很熟悉;其實只要留心身邊發生或出現的種種事件和現象,就可以發現猶太人和猶太人的智慧,一直在我們不知不覺之中參與著我們的生活。 關心國際政治的,一定經常聽到中東地區的以阿衝突,這以色列就是猶太人新建立的國家;相信基督教的,一定知道《聖經》、上帝和耶穌基督,這《聖經》中的〈舊約全書〉就是猶太教的正典,上帝就是從猶太人的至高唯一神耶和華演化而來,耶穌基督本人更是道道地地的猶太人。 熟悉哲學的,一定知道斐洛、斯賓諾莎、維特根斯坦;熟悉社會科學的,一定知道馬克思、涂爾幹、塞謬爾森;從事自然科學的,一定知道愛因斯坦、埃爾利希、科恩伯格;從事心理學的,一定知道弗洛伊德、弗洛姆、馬斯洛;喜歡美術的,一定知道夏卡爾、里普希茲、愛潑斯坦;喜歡音樂的,一定知道門德爾松、馬勒、奧芬巴赫…… 即使對所有這些猶太人一個都不認識也沒關係!我們就來談談與現代人息息相關的―—每週休息一天的規矩,便源自於猶太文化;諸如股票交易、可轉讓票據、政府債券,都有猶太人的創造痕跡;醫院裡的打針吃藥,螢幕上的電影、電視,許多也是猶太人的創造和出品。 沒有猶太人、沒有猶太智慧,世界絕不可能是現在這個樣子!要了解這個世界,必須了解猶太人、了解猶太智慧!
出生入世渾然一體 按我們約定俗成的「智慧」概念去考察印度民族的智慧,用我們自身的「智慧」標準去衡量印度人的思維結晶,這難免會產生偏差。 例如,對於印度宗教經典中有些詞句再三、再四重複的現象,印度人認為這是前輩們用來突出重點,表示秩序、甚至神聖性的好方式,是他們為達到上述目的,經過深思熟慮後選擇的上佳方法。但是按照我們的標準,這也許是「冗煩」、「拖沓」,令人難以忍受;就像廟裡的和尚在有滋有味地誦經,而一旁的我們卻眼皮直往下垂一樣。 一位印度學者曾嚴肅而略帶自豪地告訴筆者,印度歷史上各大宗教都倡導節慾,因此節慾的理論能體現出印度人智慧的一個側面。在這種智慧的指引下,印度民族至今仍十分注重節慾。然而,筆者內心不免嘀咕,印度當前人口爆炸,這總不是節慾的結果;印度長期以來盛行童婚,從某種意義上說,這不是提倡盡早泄慾嗎?…… 因此,要把握一個不同民族的智慧,實在很難、很難,事實上也是不可企及的。印度人認定的「智慧」,筆者也許毫不理解?對於筆者測度的印度民族「智慧」,他們卻露出詫異的神色。這就是須向讀者言明的。 本書力求能表現出印度民族的睿智閃光點,唯智者才不斷然給「智慧」下定義。