-
排序
- 圖片
- 條列
屠龍年代：中原喪亂與《河殤》前傳
從歷史或社會學的角度看，五○年代飆過一場「共產主義」大躍進狂熱，八○年代再飆一場資本原始積累的另類血腥狂熱，幾乎不出一個世代的時間長度，在我的年齡段上，就是從少年到中年而已。如此翻江倒海的激進式社會折騰，我們看不到什麼過渡，而社會、人文、民眾心理、生命尊嚴所支付的巨大代價，從未被統治者計算過——這是一個何等可怕的國度！報導文學作家蘇曉康，一九八九年流亡前直陳中國政權核心的採訪筆記八Ｏ年代末他以《河殤》震盪華人世界，沉潛二十年後，再度舉劍「屠龍」！一九七五年夏天，中國河南發生六十座水庫同時垮壩的災難，淹掉三十二個縣、一千八百多萬畝耕地，造成二十三萬人死亡，二百萬人受困，乃是世界上最大的水庫垮壩慘案，更是「全球科技災害第一名」。作者在三十五年後，從「高庫大壩」的水利「蘇式化」建制切入，透視中國現代化「以俄為師」的路徑，即暴力鞭策「大躍進」，剝奪農民實行工業化的血腥歷史；揭示五九年「廬山會議」為一樁「孽業」，導致大饑荒「人相食」，誘發「文革」災難和「改革」震盪，並觸發「六四」危機，以至今日的「掠奪型」發展模式，實為中國的一場「浩劫」 。流亡海外二十多年，蘇曉康重拾當年《河殤》警世之筆，重寫空前慘烈的六十年當代史，並剖析一路相伴的民族主義病態，以及《河殤》創作辛祕與政治迫害情勢，亦可謂八Ｏ年代的一種心史。本書特色曾經遺憾再也尋不回的真相 一個歷經大難瀕臨失語的心靈沉澱三十八個年頭的思考辯析，《河殤》之後，對毛澤東原罪最尖銳有力的批判揭露中國水患饑荒血禍，以及六四鎮壓、廬山會議等血腥決策的第一手報導一九八九年五月二十日早晨，蘇曉康扔下《河殤》續集《五四》兩千分鐘拍攝資料、五集解說詞草稿和無奈的年輕導演夏駿，獨自沿著停滿軍車的北京翠微路，鑽進最近的一個地鐵站，開始驚恐慌亂的地下逃亡。一百天後獲得香港「黃雀行動」營救出境，九月中旬飛抵巴黎，從此流亡海外至今。通緝令發布之前，蘇曉康妻子傅莉先一步將他多年來累積的珍貴採訪資料託友護存，直至二ＯＯ三年蘇曉康獲准返國奔喪，才輾轉取回由友人悉心保管十多年的筆記，至此，又過了十年，《屠龍年代》終於在台灣出版，那些本該被揭露的，那些浩劫枉死者的憾恨，從未隨時間消散。
寂寞的德拉瓦灣
從文字休克到寫作再生，自深陷悔恨至挖掘奇蹟一路走來，蘇曉康想對讀者說：「生命極為短促易碎；無論怎樣，都不要輕易放棄。」我要陪她再長大一遍。歡樂和悲苦，都像是孩子式的，是苦也是樂。一切都是她原汁原味的。我同她一道去走那條被重建或者被裝配的路，掐指走了二十年。我反而是幸福的。歷史的一九八九年，蘇曉康因政治迫害，從此去國流亡；命運的一九九三年，蘇曉康一家三口遭遇車禍，妻子傅莉重殘。生命兩次重大的遭劫斷裂，後果不止在身體的殘缺，精神亦瀕危坍塌。繼《離魂歷劫自序》後，事隔二十年終於推出續作《寂寞的德拉瓦灣》。本書背景告別了血淋淋的上世紀，作者與故事主人翁傅莉離開窩了十年之久的一個陷阱，隱居到北美一處寂靜的鄉間繼續療傷靜養。書裡涓涓道來復健生活紀事，毫克森「春谷」四季風光，蘇家有男初長成，傅莉的快樂大腳和自閉傾向；並解讀自己的兩次憂鬱史，追思父母刻骨親情，回國奔喪的心境轉折，以及奧斯陸之行、參加諾貝爾和平獎典禮所感……。字裡行間在傷感與釋然之間低迴，蕩漾出真誠懇切的生命之詩，感人至深。
