一部最接近決策核心、揭露世界劇變真相的權威紀實《紐約時報》白宮資深記者與普立茲獎團隊深入五任美國總統決策核心,直擊地緣戰略的關鍵內幕從冷戰終局走向晶片與AI主導的全球新戰線隨著俄烏戰爭到台海危機的臨界時刻逐步逼近一場牽動國際秩序與民主前途的重大轉折正悄然展開★《紐約時報》暢銷書★美國國家公共電台年度最佳書籍★美國亞馬遜逾700位讀者4.6顆星高評價★Goodread逾1,800位讀者4.3顆星高評價 冷戰真的結束了嗎? 多年來,美國一直堅信,只要同意華盛頓的條件,俄羅斯和日益富裕的中國就能被引誘進一個由西方主導的秩序,而這個秩序承諾繁榮與相對和平。但當美國走出恐怖主義時代之時,顯然這只是一個幻想。 如今,這三個核武大國正展開一場高風險的鬥爭,爭奪軍事、經濟、政治和科技霸權,世界各國都面臨了選邊站的壓力。然而,這三個大國都發現,他們正在一個遠比想像中更動盪的世界裡爭奪影響力,進入另一場更漫長、更危險、更複雜的對決。從莫斯科坦克壓境基輔、到台灣晶片廠成為全球戰略焦點,地緣政治的板塊正劇烈移動。而美國,是否還有能力領導這場民主對抗專制的戰爭? 本書作者大衛.桑格是《紐約時報》國家安全與白宮資深記者,長年對柯林頓、小布希、歐巴馬、川普、拜登五任總統的外交與軍事決策團隊,以及數百位美國與盟邦高層、情報官員與科技企業人士進行一系列精彩的採訪,並圍繞這個時代的關鍵問題展開引人入勝的歷史敘事。 普丁入侵烏克蘭所犯下的錯誤是否會導致他的毀滅,他是否會動用核武?西方出了名的短暫注意力是否預示著基輔的末日?習近平會入侵台灣嗎?中俄是否會深化夥伴關係,以削弱美國的主導地位?政治失調的美國還能領導全世界嗎?《新冷戰》帶領讀者從烏克蘭戰場到生產全球最先進電腦晶片的台積電總部,再到白宮戰情室的緊張辯論,這部非凡的著作以明快的節奏記錄了美國重返超級大國衝突、未來面臨的選擇以及美國和世界面臨的風險。 書中細膩描繪了普丁籌劃全面入侵烏克蘭的過程:從克里姆林宮的戰略會議、微軟總部發現的駭客攻擊、到美國中情局密使帶著總統親筆信飛往莫斯科未果,在在揭示戰爭並非一夕爆發,其實是西方長期誤判與疏忽的結果。同時,本書也直指中國在習近平領導下的戰略轉向,從「一帶一路」、5G滲透全球到人工智慧與晶片禁運下的新型科技冷戰,中國挑戰的不只是美國的地位,而且是自由體制的未來。 《新冷戰》不只是一本國際新聞或政治評論,也是一部當代史的初稿,記錄恐怖主義退場後的二十一世紀,世界如何重回大國對抗的結構性競爭。本書深刻剖析美國五任總統在戰略上試圖與俄羅斯建立合作、推動中國融入國際秩序,卻在關鍵時機屢次錯失調整與應對的契機,而映照出美國國內政治分裂與制度失能對全球戰略的限制與焦慮。 本書描寫的不只是領導人的決策與誤判,更關乎這個時代每個人身處的世界秩序:烏克蘭的民主能否撐過核威脅?台灣是否是下一個戰場?人工智慧與網路空間的主導權將屬於誰?民主與獨裁之爭還有勝算嗎? 誠如《紐約時報》的評論,《新冷戰》是一部「清晰而深刻的紀實,揭露美國一整代決策官員如何面對後冷戰時代的危機挑戰」,栩栩如生地描繪出華府在重大轉折時刻的應對現場。《新冷戰》不但描繪美中俄三方角力的全球戰場與幕後競爭,也深刻提醒我們:危機已至,選擇仍在當下。
從傳統走向現代、從現代追尋傳統 一部跨越五個世代的家族回憶錄和女性生命史 母女的深情對話,再現民國上海的昔日繁華 「我的初衷是回到上海找尋回憶,然而,最終是回憶找到了我。」 ──趙孫樹瑩 「我們每個人都帶著一段歷史和一段記憶,承載著幾代人的過往。」 ──趙芝潔 本書由趙孫樹瑩和趙芝潔母女合著,歷經晚清、民國、新中國到當代,橫跨五個世代的家族往事,不僅呈現了1930-40年代民國時期上海的繁華及動盪,更生動地呈現了中國歷史上獨特的變動時刻。 趙孫樹瑩的故事始於1930年代的上海,她出身當地的望族世家,祖父孫直齋和父親孫伯繩是老上海的名流,家族充滿繁華和傳統的氛圍。然而,這樣的家庭並非一帆風順,趙孫樹瑩的父母因情感矛盾而離婚,這成為改變一切的關鍵。 在1950年的歷史新時刻,成年的趙孫樹瑩前往香港旅遊,未料到她即將與上海的家族分隔兩地,也永遠失去與父親再次相見的機會。50年後,趙孫樹瑩與女兒趙芝潔回到上海,尋找家族的過去。對趙孫樹瑩來說,自身與家人之間的情感連結,以及繁華與動盪的時代變遷,構成了令她難以忘懷的美好回憶。 《追憶上海》不僅是一部家族回憶錄,也是一個時代的見證者。這個故事帶領讀者回到上海的繁華與動盪,透過趙孫樹瑩家族的往事追憶,深刻地反映那個特殊時期中國的社會風貌。本書對上海的黃金時代有豐富的描述,透過趙孫樹瑩的視角,讀者彷彿回到新舊交替的老上海。 ■得獎紀錄: ★英國紅寶石年度非小說類圖書大獎(Rubery Book Award BOOK OF THE YEAR, NON-FICTION) ★美國《作家文摘》自助出版圖書大獎(Writer's Digest Self-Published Book Awards GRAND PRIZE) ★獨立作者網路傑出回憶錄圖書年度獎,第二名(Independent Author Network OUTSTANDING MEMOIR, BOOK OF THE YEAR 2nd place) ★獨立讀者探索獎非小說類第一名(Indie Reader Discovery Awards FIRST PLACE NON-FICTION) ★IPPY獨立出版者圖書獎,最佳新書、最佳電子書設計、封面設計第二名(IPPY Independent Publisher Book Awards BEST FIRST BOOK, BEST E-BOOK DESIGN, COVER DESIGN 2nd place) ★讀者評選文藝獎(回憶錄類)(Reader Views Literary Awards MEMOIR, GLOBAL AWARD) ★獨立出版獎(回憶錄、非小說類)(Independent Press Awards MEMOIR, NEW NON-FICTION) ★Pinnacle圖書成就獎,最佳回憶錄(Pinnacle Book Achievement Award BEST MEMOIR) ★Shelf Unbound最佳獨立書籍,傑出獨立書籍(Shelf Unbound Best Indie Book TOP NOTABLE INDIE) ★艾瑞克.霍夫圖書獎(文化類)第二名;第一地平線獎,入圍決賽(Eric Hoffer GRAND PRIZE Finalist, CULTURE 2nd place, FIRST HORIZON AWARD Finalist) ★讀者最喜愛獎(非小說歷史類),第二名(Readers' Favorite Award Contest NON-FICTION HISTORICAL 2nd place) ★國家獨立卓越獎(圖書封面設計非小說),入圍決賽(National Indie Excellence Awards BOOK COVER DESIGN NON-FICTION Finalist) ★最佳圖書獎(最佳內容設計),入圍決賽(Best Book Awards BEST INTERIOR DESIGN Finalist) ★莎頓女性圖書獎(回憶錄類),入圍決賽(Sarton Women's Book Awards MEMOIR Finalist) 本書特色 ★全彩印刷,收錄百餘張珍貴照片,道盡老上海的繁華與往事 ★榮獲英國紅寶石年度最佳圖書獎、美國《作家文摘》自助出版圖書獎等多項文學和設計獎
戰後80年,當台灣的「慰安婦」全數離世,該如何向下一代傳承戰爭記憶?來自日本第一線的教學現場──一位不畏右翼攻擊的中學教師,逾20年教授「慰安婦」議題的戰鬥紀錄! 1990年代,亞洲各國倖存的「慰安婦」陸續現身,揭開深藏多年的二戰傷痕。此後,日本有七家出版社在中學歷史教科書中載入了「慰安婦」的敘述。然而,隨著右翼勢力對教科書出版社的攻擊和施壓,至今僅剩兩家教科書仍保留這段歷史,而在課堂上教導這個議題的教師也寥寥無幾。 本書的作者平井美津子是一個例外。她是大阪一所公立中學的社會科老師,曾親赴韓國訪問年邁的「慰安婦」、到沖繩聽取「姬百合學徒隊」倖存者的證言,並將這些歷史化為教材,與學生共同思索戰爭的真相與記憶的責任。二十多年來,她挺住右翼政客的抹黑與校方要求「不准教」的壓力,持續地教授「慰安婦」議題。 當台灣的「慰安婦」已全數離世,如何讓下一代理解戰爭與性暴力的關聯?如何讓加害與受害的歷史不再沉默?如何喚起學生對歷史議題的興趣,鼓勵他們自主思考和辯證?本書作者以懇切反思的筆調,豐富扎實的課堂經驗,寫下自己與學生教學相長的心路歷程,提供給所有關注「慰安婦」議題的人們,一份寶貴的實踐紀錄。
二戰結束80週年,最該上的兩堂歷史課慰安婦和沖繩戰──一次看懂東亞史的核心議題!《上一堂「慰安婦」的課:一位日本中學教師的戰鬥紀實》戰後80年,當台灣的「慰安婦」全數離世,該如何向下一代傳承戰爭記憶?來自日本第一線的教學現場──一位不畏右翼攻擊的中學教師,逾20年教授「慰安婦」議題的戰鬥紀錄! 1990年代,亞洲各國倖存的「慰安婦」陸續現身,揭開深藏多年的二戰傷痕。此後,日本有七家出版社在中學歷史教科書中載入了「慰安婦」的敘述。然而,隨著右翼勢力對教科書出版社的攻擊和施壓,至今僅剩兩家教科書仍保留這段歷史,而在課堂上教導這個議題的教師也寥寥無幾。 本書的作者平井美津子是一個例外。她是大阪一所公立中學的社會科老師,曾親赴韓國訪問年邁的「慰安婦」、到沖繩聽取「姬百合學徒隊」倖存者的證言,並將這些歷史化為教材,與學生共同思索戰爭的真相與記憶的責任。二十多年來,她挺住右翼政客的抹黑與校方要求「不准教」的壓力,持續地教授「慰安婦」議題。 當台灣的「慰安婦」已全數離世,如何讓下一代理解戰爭與性暴力的關聯?如何讓加害與受害的歷史不再沉默?如何喚起學生對歷史議題的興趣,鼓勵他們自主思考和辯證?本書作者以懇切反思的筆調,豐富扎實的課堂經驗,寫下自己與學生教學相長的心路歷程,提供給所有關注「慰安婦」議題的人們,一份寶貴的實踐紀錄。《沖繩戰的孩子們:太平洋戰爭下少年少女成為士兵之路》「當孩子們走上戰場,會是怎樣的情況?」沖繩在地文史專家透過證言與文獻,揭開沖繩戰役中最黑暗、最不忍直視的一頁,看見沖繩人民難以忘卻的傷痛,及對和平的堅持。 1945年的沖繩戰,是第二次世界大戰太平洋戰區中最慘烈的戰役,美軍登陸沖繩後短短三個月間,奪走了20萬人的性命,其中逾12萬為沖繩縣民。在日本政府的強制動員下,沖繩未滿18歲的少年少女們紛紛被送上前線,協助日軍作戰、照顧傷患,甚至被賦予了護送天皇照片「御真影」到安全地點的機密任務。 在被稱之為「鐵之暴風」的無情炮火中,有的孩子轉瞬犧牲,有的孩子背上了炸彈後就一去不回,有的孩子搭乘的疏散船遭到擊沉,有的孩子被日軍強迫「集體自盡」,而有的則在逃難中見證父母親友的死亡,成了戰爭孤兒……。 本書從沖繩民眾的角度出發,透過第一手的口述證言和大量文獻,書寫美軍和日軍的激烈交戰之外,屬於沖繩平民──特別是沖繩18歲以下的孩童所經歷的沖繩戰。作者川滿彰從琉球王國遭到日本吞併談起,進而談到日本政府對沖繩孩童施行同化教育和皇民化教育,乃至太平洋戰爭爆發後,沖繩的少年少女們被徵召為士兵及護士、加入學徒隊,走上戰場的恐怖經歷,書中都有寫實而細緻的描寫。 沖繩戰是沖繩人不曾淡忘的歷史記憶,經由本書,我們不但可以深入了解沖繩的過去,也可以進一步體認沖繩人對戰爭的警醒和反思。
戰後80年,當台灣的「慰安婦」全數離世,該如何向下一代傳承戰爭記憶?來自日本第一線的教學現場──一位不畏右翼攻擊的中學教師,逾20年教授「慰安婦」議題的戰鬥紀錄! 1990年代,亞洲各國倖存的「慰安婦」陸續現身,揭開深藏多年的二戰傷痕。此後,日本有七家出版社在中學歷史教科書中載入了「慰安婦」的敘述。然而,隨著右翼勢力對教科書出版社的攻擊和施壓,至今僅剩兩家教科書仍保留這段歷史,而在課堂上教導這個議題的教師也寥寥無幾。 本書的作者平井美津子是一個例外。她是大阪一所公立中學的社會科老師,曾親赴韓國訪問年邁的「慰安婦」、到沖繩聽取「姬百合學徒隊」倖存者的證言,並將這些歷史化為教材,與學生共同思索戰爭的真相與記憶的責任。二十多年來,她挺住右翼政客的抹黑與校方要求「不准教」的壓力,持續地教授「慰安婦」議題。 當台灣的「慰安婦」已全數離世,如何讓下一代理解戰爭與性暴力的關聯?如何讓加害與受害的歷史不再沉默?如何喚起學生對歷史議題的興趣,鼓勵他們自主思考和辯證?本書作者以懇切反思的筆調,豐富扎實的課堂經驗,寫下自己與學生教學相長的心路歷程,提供給所有關注「慰安婦」議題的人們,一份寶貴的實踐紀錄。
你不知道的土地黑歷史,第一本全方位解剖臺灣的土地政策。◎從1949年施行的「三七五減租」到今天,為何還有3萬多筆未解除的租約?◎1953年的「耕者有其田」,總共徵收了14萬多甲土地,為何其中還包含了將近10萬甲「共有出租耕地」?◎為何當年蔣介石要急著推動土地改革?當年接收臺灣的資源委員會究竟是怎樣一個單位?它與現在的中油、台糖和經濟部又有何關係?◎三七五減租、公地放領、耕者有其田,我們琅琅上口的「政府德政」,到底影響、改變了臺灣什麼?◎台糖公司的土地有如「魔戒」,政商名流趨之若鶩,其廣大的土地如何演變而來?◎何謂土地改革、區段徵收、一般徵收、市地重劃、都市計畫?在這些名詞背後,地方派系與財團究竟在操作著什麼樣的「土地遊戲」? ◎依照《土地徵收條例》規定,幾乎臺灣的每一片土地都可以被「區段徵收」,臺灣現今處處充斥著浮濫徵收案件的起源是什麼? ◎憲法第15條規定:人民之生存權、工作權及財產權應予保障。但為何臺灣政府不需經過人民同意,就能強制剝奪人民的財產權、生存權與人性尊嚴? 出身雲林農村的徐世榮教授,秉持「法蘭克福學派」的社會關懷與社會實踐,在土地政策研究與田野調查的過程中,逐步發現臺灣盤根錯節的土地問題,雖然政權幾度轉換,人民的土地和家園被侵害、強奪的故事,仍不斷上演。 他在本書檢視了臺灣近代以來的土地發展,處處充斥著看不見的「合法掠奪」。從日治時期糖業株式會社半強迫徵收土地,到戰後的土地改革、經年累月遍布全臺的浮濫徵收,從土地改革到土地徵收,其實都是政權掠奪與炒作土地的工具。 戰後初期國民政府的土地改革――三七五減租、耕者有其田、公地放領等政策,不僅削弱地主階級的力量,更剝奪了數萬小面積土地的所有人賴以生存的工具,導致臺灣的經濟菁英大量流失;而國民黨政權則藉此培植樁腳、扶植地方派系、改組農會,並與財團、特權相結合,以政策法令保護特權和財團,進而控制地方政治。 然而,大多數的掠奪都在看不見的地方進行,如近年爆發的土地徵收抗爭事件,包括苗栗大埔、灣寶、竹北璞玉、二重埔、桃園航空城、彰化二林中科四期等,在在印證了土地政治就是地方政治,而土地炒作是拉攏地方政治勢力最簡單的方式,被犧牲的往往是無辜的弱勢民眾。 土地究竟是什麼?是人民的安身立命之所,心之所向、家之所在?還是政治家與財團眼中的龐大利益?被剝奪與被損害的土地所有人,何時才能得到補償與正義?土地正義如何能達成?我們生活在這片土地、這段歷史之中,不能不關心,因為「看不見」的掠奪就發生在我們身邊,也可能發生在我們身上。 所以,當我們談論臺灣的土地政策,也就是談論土地的轉型正義!「土地、住宅與空間的議題一直都是臺灣社會的核心問題,徐世榮教授鑽研這個研究主題已經有十多年,《土地正義》一書正是他長久學術心得的累積,內容非常深入與豐富,值得所有的讀者好好閱讀,可以說是臺灣土地課題研究的代表作品。世榮兄在這本書充分揭櫫一種以公民權益為主體的土地正義觀,藉此評析耕者有其田、區段徵收、市地重劃等政策,是否完整符合公共利益和居民權益的比例原則。他的論點相當有批判性,促使我們過去一直認為是成功的政策背後所隱藏的問題,很有獨到的見解。一般學者主要會專注在理論論述,但世榮兄是言行合一,對於不合理的土地徵收作為可以說是無役不與,總是衝到第一線,長期投入社會運動,從體制外來維護公眾權益,展現了公共知識分子的典範,令我非常佩服,也是當前學術界少有的實踐型學者。本書是一部理論與實踐結合的成果,以嚴謹的分析來支撐社會運作,挑戰既有政策的限制,非常值得推薦給所有關心土地議題的朋友。」──陳東升「世榮老師真正做到不以學識服務權勢,而是用以濟弱扶傾,是薩伊德所定義公共知識份子的最佳詮釋者。」──詹順貴「一位從研究土地改革歷史,到義無反顧投身捍衛土地正義的行者,再次用心、用行動寫我們自己土地的歷史。」──林子凌
你不知道的土地黑歷史,第一本全方位解剖臺灣的土地政策。◎從1949年施行的「三七五減租」到今天,為何還有3萬多筆未解除的租約?◎1953年的「耕者有其田」,總共徵收了14萬多甲土地,為何其中還包含了將近10萬甲「共有出租耕地」?◎為何當年蔣介石要急著推動土地改革?當年接收臺灣的資源委員會究竟是怎樣一個單位?它與現在的中油、台糖和經濟部又有何關係?◎三七五減租、公地放領、耕者有其田,我們琅琅上口的「政府德政」,到底影響、改變了臺灣什麼?◎台糖公司的土地有如「魔戒」,政商名流趨之若鶩,其廣大的土地如何演變而來?◎何謂土地改革、區段徵收、一般徵收、市地重劃、都市計畫?在這些名詞背後,地方派系與財團究竟在操作著什麼樣的「土地遊戲」? ◎依照《土地徵收條例》規定,幾乎臺灣的每一片土地都可以被「區段徵收」,臺灣現今處處充斥著浮濫徵收案件的起源是什麼? ◎憲法第15條規定:人民之生存權、工作權及財產權應予保障。但為何臺灣政府不需經過人民同意,就能強制剝奪人民的財產權、生存權與人性尊嚴? 出身雲林農村的徐世榮教授,秉持「法蘭克福學派」的社會關懷與社會實踐,在土地政策研究與田野調查的過程中,逐步發現臺灣盤根錯節的土地問題,雖然政權幾度轉換,人民的土地和家園被侵害、強奪的故事,仍不斷上演。 他在本書檢視了臺灣近代以來的土地發展,處處充斥著看不見的「合法掠奪」。從日治時期糖業株式會社半強迫徵收土地,到戰後的土地改革、經年累月遍布全臺的浮濫徵收,從土地改革到土地徵收,其實都是政權掠奪與炒作土地的工具。 戰後初期國民政府的土地改革――三七五減租、耕者有其田、公地放領等政策,不僅削弱地主階級的力量,更剝奪了數萬小面積土地的所有人賴以生存的工具,導致臺灣的經濟菁英大量流失;而國民黨政權則藉此培植樁腳、扶植地方派系、改組農會,並與財團、特權相結合,以政策法令保護特權和財團,進而控制地方政治。 然而,大多數的掠奪都在看不見的地方進行,如近年爆發的土地徵收抗爭事件,包括苗栗大埔、灣寶、竹北璞玉、二重埔、桃園航空城、彰化二林中科四期等,在在印證了土地政治就是地方政治,而土地炒作是拉攏地方政治勢力最簡單的方式,被犧牲的往往是無辜的弱勢民眾。 土地究竟是什麼?是人民的安身立命之所,心之所向、家之所在?還是政治家與財團眼中的龐大利益?被剝奪與被損害的土地所有人,何時才能得到補償與正義?土地正義如何能達成?我們生活在這片土地、這段歷史之中,不能不關心,因為「看不見」的掠奪就發生在我們身邊,也可能發生在我們身上。 所以,當我們談論臺灣的土地政策,也就是談論土地的轉型正義!「土地、住宅與空間的議題一直都是臺灣社會的核心問題,徐世榮教授鑽研這個研究主題已經有十多年,《土地正義》一書正是他長久學術心得的累積,內容非常深入與豐富,值得所有的讀者好好閱讀,可以說是臺灣土地課題研究的代表作品。世榮兄在這本書充分揭櫫一種以公民權益為主體的土地正義觀,藉此評析耕者有其田、區段徵收、市地重劃等政策,是否完整符合公共利益和居民權益的比例原則。他的論點相當有批判性,促使我們過去一直認為是成功的政策背後所隱藏的問題,很有獨到的見解。一般學者主要會專注在理論論述,但世榮兄是言行合一,對於不合理的土地徵收作為可以說是無役不與,總是衝到第一線,長期投入社會運動,從體制外來維護公眾權益,展現了公共知識分子的典範,令我非常佩服,也是當前學術界少有的實踐型學者。本書是一部理論與實踐結合的成果,以嚴謹的分析來支撐社會運作,挑戰既有政策的限制,非常值得推薦給所有關心土地議題的朋友。」──陳東升「世榮老師真正做到不以學識服務權勢,而是用以濟弱扶傾,是薩伊德所定義公共知識份子的最佳詮釋者。」──詹順貴「一位從研究土地改革歷史,到義無反顧投身捍衛土地正義的行者,再次用心、用行動寫我們自己土地的歷史。」──林子凌
普立茲獎經典重現終戰八十週年紀念版約翰.托蘭代表巨作大日本帝國興亡編年史全書橫跨十年戰爭進程自一九三六年進入軍政體制以來大日本帝國逐步捲入一場無法回頭的全面戰爭歷史的傷痕未曾遠離本書帶領我們走入亞洲戰場直視歷史與仍未解答的問題「準確、有趣、生動、充滿活力,是大眾歷史寫作最佳典範。」──《紐約時報》 《帝國落日》是一部格局宏大、敘事細膩的歷史巨作。全書橫跨十年戰爭進程,描寫大日本帝國自一九三六年進入軍政體制以來,如何逐步捲入一場無法回頭的全面戰爭。作者約翰.托蘭以其記者出身的敏銳與紀實筆法,結合超過五百場的訪談與大量未公開史料,建構出一部從日本內部視角出發的亞洲戰場史詩。不同於歐美主導的戰爭敘述,本書將太平洋戰爭還原為一場以人為主體、以制度與文化矛盾為線索的歷史長劇,呈現出帝國從崛起到崩潰的複雜面貌。除了重現太平洋島嶼間的激烈戰事,托蘭也將敘事重心放在日本內部決策圈的心理與政治層面。他描寫首相近衛文麿與天皇之間的對話、軍部內部派系的衝突、和平派與強硬派的持續拉鋸,並深入探討昭和天皇在戰爭初期與終戰前的沉默與猶豫。在戰場外,本書對外交交涉、經濟困局與社會氣氛有完整的描繪,從國際談判桌到皇宮深處,從前線士兵到宮中侍臣,鋪陳出一場橫跨亞洲與太平洋的全景式歷史畫卷。作為敘述二戰亞洲戰場的經典作品,《帝國落日》涵蓋滿洲、華北、中南半島、中途島、瓜達爾卡納爾、硫磺島與沖繩等地的戰事發展,也呈現日本與中國、蘇聯、美國之間錯綜複雜的外交談判與情報戰。全書多處引用戰時文件、私人信件與回憶錄,細緻描寫軍人、外交官與平民的生命經歷。托蘭以小說般的敘事節奏,將宏觀歷史與微觀人物交織成章,讓讀者不只看到戰略變化,也感受到歷史在日常與決策之間如何被悄然改寫。在終戰八十年後的今天,重新閱讀《帝國落日》,不僅有助於回顧這場改變亞洲格局的關鍵戰爭,也是一種面對歷史的閱讀實踐。本書所展現的並非單一立場的論斷,而是對當時歷史情境的細膩還原與多角度的理解。它提醒我們,戰爭從來不是抽象的政治運算,而是無數真實人物在不確定中所做出的選擇與承擔。《帝國落日》是戰爭史的經典,也是當代讀者重新思考權力、責任與歷史記憶的關鍵文本。
他寫出撼動世界的《一九八四》、《動物農莊》,卻悄悄隱去了他的妻子。一個文學巨人身後,被遺忘的女性故事★法國最佳外國書獎(2024)★女性非虛構文學獎決選作品(2024)★《紐約時報》年度選書(2023)★《金融時報》、《經濟學人》、《衛報》、《泰晤士報》、《每日電訊報》年度最佳書籍 他是二十世紀最具影響力的作家,她卻被遺落在歷史的陰影中。 1936年,喬治.歐威爾與艾琳.歐肖內西結為連理。她不僅是他的妻子,更是才華出眾的知識分子、戰爭時期的患難夥伴、創作背後的無名功臣。然而,歐威爾筆下的經典中,我們看見極權、戰爭與自由,卻幾乎看不見他的妻子──艾琳。她與他並肩投入西班牙內戰,為他打理家務、編輯手稿、啟發了他的創作手法,甚至為解救他的性命奔波勞碌,卻在他的文字和後世傳記中被「抹除」了。 本書為澳洲知名作家安娜.方德結合真實史料、書信與文學想像的創新之作。她在細讀六本歐威爾傳記後,意外地發現了艾琳的身影,並企圖讓她重見天日。方德在書中除了透過諸多史料,重構這段鮮為人知的婚姻故事;她也用小說情節補白歷史的缺漏,遊走在非虛構和虛構寫作之間,並以夾敘夾議的書寫策略,深入探討了男性作家與妻子、父權體制與女性的權力關係。 方德不僅細膩還原了艾琳的生命,也讓我們對歐威爾等偉大的男性文學巨匠,有了更具反思批判的眼光。這部跨文體的傑作,與其說是為艾琳作傳,不如說是一場文學的補寫,一種對女性失聲的深刻質問。本書特色●挑戰歐威爾的崇高地位,為被遺忘的女性發聲今年適逢歐威爾逝世75週年,作者挑戰過去史家塑造的歐威爾形象,為他的妻子艾琳立傳發聲,讓讀者看見男性文豪的光環背後,許多女性的貢獻和犧牲。●結合傳記、文學評論與女性主義分析作者透過女性主義視角,將歷史文件、私人書信、傳記交錯分析,檢視歐威爾和他的傳記作家們如何用「父權魔術」抹消艾琳的存在,對喜愛文藝批評的讀者深具啟發性。●文筆生動優美,以小說場景再現真實本書除了有紀實的成分,作者也運用生動的文學筆法重建艾琳的心理狀態和私密場景,以此描繪女性內在的矛盾與掙扎,使整個故事更富有感染力。●跨時代女性經驗的共鳴書中融入了作者為人妻子的經驗,使得內容不只是關於「歐威爾和艾琳」,更是關於女性如何受父權體制所箝制,以及如何抵抗突圍,令人共鳴。
普立茲獎經典重現終戰八十週年紀念版約翰.托蘭代表巨作大日本帝國興亡編年史全書橫跨十年戰爭進程自一九三六年進入軍政體制以來大日本帝國逐步捲入一場無法回頭的全面戰爭歷史的傷痕未曾遠離本書帶領我們走入亞洲戰場直視歷史與仍未解答的問題「準確、有趣、生動、充滿活力,是通俗歷史寫作最佳典範。」──《紐約時報》 《帝國落日》是一部格局宏大、敘事細膩的歷史巨作。全書橫跨十年戰爭進程,描寫大日本帝國自一九三六年進入軍政體制以來,如何逐步捲入一場無法回頭的全面戰爭。作者約翰.托蘭以其記者出身的敏銳與紀實筆法,結合超過五百場的訪談與大量未公開史料,建構出一部從日本內部視角出發的亞洲戰場史詩。不同於歐美主導的戰爭敘述,本書將太平洋戰爭還原為一場以人為主體、以制度與文化矛盾為線索的歷史長劇,呈現出帝國從崛起到崩潰的複雜面貌。除了重現太平洋島嶼間的激烈戰事,托蘭也將敘事重心放在日本內部決策圈的心理與政治層面。他描寫首相近衛文麿與天皇之間的對話、軍部內部派系的衝突、和平派與強硬派的持續拉鋸,並深入探討昭和天皇在戰爭初期與終戰前的沉默與猶豫。在戰場外,本書對外交交涉、經濟困局與社會氣氛有完整的描繪,從國際談判桌到皇宮深處,從前線士兵到宮中侍臣,鋪陳出一場橫跨亞洲與太平洋的全景式歷史畫卷。作為敘述二戰亞洲戰場的經典作品,《帝國落日》涵蓋滿洲、華北、中南半島、中途島、瓜達康納爾、硫磺島與沖繩等地的戰事發展,也呈現日本與中國、蘇聯、美國之間錯綜複雜的外交談判與情報戰。全書多處引用戰時文件、私人信件與回憶錄,細緻描寫軍人、外交官與平民的生命經歷。托蘭以小說般的敘事節奏,將宏觀歷史與微觀人物交織成章,讓讀者不只看到戰略變化,也感受到歷史在日常與決策之間如何被悄然改寫。在終戰八十年後的今天,重新閱讀《帝國落日》,不僅有助於回顧這場改變亞洲格局的關鍵戰爭,也是一種面對歷史的閱讀實踐。本書所展現的並非單一立場的論斷,而是對當時歷史情境的細還原與多角度的理解。它提醒我們,戰爭從來不是抽象的政治運算,而是無數真實人物在不確定中所做出的選擇與承擔。《帝國落日》是戰爭史的經典,也是當代讀者重新思考權力、責任與歷史記憶的關鍵文本。
他寫出撼動世界的《一九八四》、《動物農莊》,卻悄悄隱去了他的妻子。一個文學巨人身後,被遺忘的女性故事★法國最佳外國書獎(2024)★女性非虛構文學獎決選作品(2024)★《紐約時報》年度選書(2023)★《金融時報》、《經濟學人》、《衛報》、《泰晤士報》、《每日電訊報》年度最佳書籍 他是二十世紀最具影響力的作家,她卻被遺落在歷史的陰影中。 1936年,喬治.歐威爾與艾琳.歐肖內西結為連理。她不僅是他的妻子,更是才華出眾的知識分子、戰爭時期的患難夥伴、創作背後的無名功臣。然而,歐威爾筆下的經典中,我們看見極權、戰爭與自由,卻幾乎看不見他的妻子──艾琳。她與他並肩投入西班牙內戰,為他打理家務、編輯手稿、啟發了他的創作手法,甚至為解救他的性命奔波勞碌,卻在他的文字和後世傳記中被「抹除」了。 本書為澳洲知名作家安娜.方德結合真實史料、書信與文學想像的創新之作。她在細讀六本歐威爾傳記後,意外地發現了艾琳的身影,並企圖讓她重見天日。方德在書中除了透過諸多史料,重構這段鮮為人知的婚姻故事;她也用小說情節補白歷史的缺漏,遊走在非虛構和虛構寫作之間,並以夾敘夾議的書寫策略,深入探討了男性作家與妻子、父權體制與女性的權力關係。 方德不僅細膩還原了艾琳的生命,也讓我們對歐威爾等偉大的男性文學巨匠,有了更具反思批判的眼光。這部跨文體的傑作,與其說是為艾琳作傳,不如說是一場文學的補寫,一種對女性失聲的深刻質問。本書特色●挑戰歐威爾的崇高地位,為被遺忘的女性發聲今年適逢歐威爾逝世75週年,作者挑戰過去史家塑造的歐威爾形象,為他的妻子艾琳立傳發聲,讓讀者看見男性文豪的光環背後,許多女性的貢獻和犧牲。●結合傳記、文學評論與女性主義分析作者透過女性主義視角,將歷史文件、私人書信、傳記交錯分析,檢視歐威爾和他的傳記作家們如何用「父權魔術」抹消艾琳的存在,對喜愛文藝批評的讀者深具啟發性。●文筆生動優美,以小說場景再現真實本書除了有紀實的成分,作者也運用生動的文學筆法重建艾琳的心理狀態和私密場景,以此描繪女性內在的矛盾與掙扎,使整個故事更富有感染力。●跨時代女性經驗的共鳴書中融入了作者為人妻子的經驗,使得內容不只是關於「歐威爾和艾琳」,更是關於女性如何受父權體制所箝制,以及如何抵抗突圍,令人共鳴。
為何民主正在衰退?為何權力的輪替總是令人失望?在不完美的世界,我們如何讓政治可以成功?國際知名政治專家寫給所有人的政策改革指南「這是一本對當今世界極具裨益的著作。」──詹姆斯.羅賓森,諾貝爾經濟學獎得主、《國家為什麼會失敗》共同作者 二十一世紀的開端預示了黃金時代的到來──經濟穩定成長,社會和平似乎成為可能,技術也呈現良性的發展。然而,我們早已知道,需要做些什麼才能讓世界免於氣候災難,但為何我們繼續走向自我毀滅? 美國的巨大財富理應可使貧窮成為歷史,但為何收入不平等的現象日益嚴重?全世界絕大多數的人都希望生活在一個有民主價值的社會,但為何民主正在衰退?為何權力的輪替總是令我們失望?我們想獲得並維持的世界為何如此困難? 在《政治為什麼會失敗》一書中,牛津大學獲獎教授班.安塞爾告訴我們,問題不在於政治人物,而在於我們的集體目標導致了五種政治「陷阱」。他生動地闡述了我們的共同目標——民主、平等、團結、安全、繁榮——是如何受到政治陷阱的破壞,當今政治格局又為何如此動盪。 1.民主:我們希望對政府的治理方式有發言權,但真正的「人民意志」卻不可能存在。 2.平等:我們希望獲得平等對待,但平等權利卻與平等結果相互損害。 3.團結:我們希望在日子難過時有社會安全網支撐,但我們往往只會在自己也需要時才會想到團結。 4.安全:我們希望保護自己不受傷害,但又不希望因此犧牲自由。 5.繁榮:我們希望明天可以更富裕,但短期致富的作法長期下來反而讓我們更貧窮。 我們或許也發現了某種規律,那就是我們的自利傾向削弱了我們實現集體目標的能力。這五種陷阱還會相互強化:極化的民主會加劇不平等;脆弱的社會安全網會加劇犯罪;失控的氣候變遷則威脅全球和平。我們追求平等,卻不願放棄自己的財富;我們希望團結,但我們更擅長接受團結,而不是給予團結;我們需要安全,但如果它限制了我們的自由,我們就不需要安全了;我們希望結束氣候危機,但我們也希望經濟繁榮。在每種情況下,我們都希望實現集體目標,卻因為個人行為而受到破壞;我們的目標是利他主義,但我們的行動卻受到自身的利益所支配。 在本書中,安塞爾透過古希臘、脫歐等案例,運用他突破常識、極具開創性的研究成果──為何民主在高度不平等下仍然能夠蓬勃發展?為何更加平等的政治與社會可能導致更加不平等的階級差異?他以精彩的故事敘述和開創性的研究,生動地說明我們如何穿梭於混亂、複雜的政治陷阱,而這些陷阱阻礙我們找到常識性的解決方案,他告訴我們,在這個不完美的世界,我們可以擺脫這些政治陷阱,從而實現我們想要的公正、公平、繁榮和環境健全的社會。 政治將永遠存在,而不必然總是只能以失敗收場。
從紅軍少年到總書記從推動平反到改革幻滅重量級中國問題專家以十年完成權威傳記一部個人生命史道盡中國共產黨的歷史一九一五年,胡耀邦出生於湖南。十五歲加入紅軍,從長征走入延安,在毛澤東麾下歷經抗日戰爭與國共內戰,成為黨內少壯派的重要成員。改革開放初期,他被鄧小平提拔為中共中央總書記,大刀闊斧推動歷史平反與政治寬容,鼓勵知識份子發聲,被視為改革派的象徵性人物。然而,他也因此觸怒黨內的保守勢力,最終在風波中黯然下台,並於一九八九年去世。他的辭世,意外點燃學生悼念與抗議的浪潮,最終導致天安門事件的爆發。本書作者是美國資深中國問題研究者,曾任CIA中國分析專家,對中共內部的運作有深厚的理解,本書歷時十年完成,以嚴謹的方法與同理心重建胡耀邦的一生:從革命年代的黨內鬥爭,到改革年代的希望與幻滅,層層鋪陳出胡耀邦作為「中共改革者」的歷史意義。本書描寫胡耀邦個人的抉擇與掙扎,也直面中共黨內改革與保守的權力糾葛。胡耀邦如何在鬥爭與信念之間尋求平衡?他與鄧小平、趙紫陽之間的政治互動,如何形塑八○年代的改革路線?他倒台後的歷史評價,又為中國政治留下什麼影響?這是認識中國現代史不可或缺的一本書,不僅讓讀者理解胡耀邦與中國共產黨的歷史,也讓人們重新思考改革、政治責任與歷史記憶。 1. 橫跨七十年的中共政治核心觀察從紅軍少年到中共中央總書記,胡耀邦的一生是中國共產黨歷史的一面鏡子。書中以時間為經、政治事件為緯,系統整理其政治軌跡與思想轉變,為讀者呈現中國革命與改革過程中的關鍵轉折點。2. 首次全面勾勒胡耀邦的個人性格與政治理想作者蘇葆立透過細緻的筆法,深入描寫胡耀邦在重大歷史時刻中的選擇與掙扎,展現其作為中共領導人中少見的「良知與改革意志的化身」,揭示一位理想主義者如何在體制內行走與碰撞。3. 廣泛運用第一手中文資料,重建內部決策現場本書大量參考中英文文獻與黨內記錄,挖掘胡耀邦在黨內整風、知識分子平反、經濟改革等議題中的主導角色,呈現其與鄧小平等領導人之間複雜微妙的關係網絡。4. 打破對中共歷史人物的單一敘事本書挑戰將改革成果單純歸功於「鄧小平模式」的歷史框架,強調胡耀邦作為改革引路人、而非配角的歷史地位。這一觀點不僅重估其歷史貢獻,也為讀者重新理解八○年代的政治可能性提供關鍵線索。
從紅軍少年到總書記從推動平反到改革幻滅重量級中國問題專家以十年完成權威傳記一部個人生命史道盡中國共產黨的歷史一九一五年,胡耀邦出生於湖南。十五歲加入紅軍,從長征走入延安,在毛澤東麾下歷經抗日戰爭與國共內戰,成為黨內少壯派的重要成員。改革開放初期,他被鄧小平提拔為中共中央總書記,大刀闊斧推動歷史平反與政治寬容,鼓勵知識份子發聲,被視為改革派的象徵性人物。然而,他也因此觸怒黨內的保守勢力,最終在風波中黯然下台,並於一九八九年去世。他的辭世,意外點燃學生悼念與抗議的浪潮,最終導致天安門事件的爆發。本書作者是美國資深中國問題研究者,曾任CIA中國分析專家,對中共內部的運作有深厚的理解,本書歷時十年完成,以嚴謹的方法與同理心重建胡耀邦的一生:從革命年代的黨內鬥爭,到改革年代的希望與幻滅,層層鋪陳出胡耀邦作為「中共改革者」的歷史意義。本書描寫胡耀邦個人的抉擇與掙扎,也直面中共黨內改革與保守的權力糾葛。胡耀邦如何在鬥爭與信念之間尋求平衡?他與鄧小平、趙紫陽之間的政治互動,如何形塑八○年代的改革路線?他倒台後的歷史評價,又為中國政治留下什麼影響?這是認識中國現代史不可或缺的一本書,不僅讓讀者理解胡耀邦與中國共產黨的歷史,也讓人們重新思考改革、政治責任與歷史記憶。 1. 橫跨七十年的中共政治核心觀察從紅軍少年到中共中央總書記,胡耀邦的一生是中國共產黨歷史的一面鏡子。書中以時間為經、政治事件為緯,系統整理其政治軌跡與思想轉變,為讀者呈現中國革命與改革過程中的關鍵轉折點。2. 首次全面勾勒胡耀邦的個人性格與政治理想作者蘇葆立透過細緻的筆法,深入描寫胡耀邦在重大歷史時刻中的選擇與掙扎,展現其作為中共領導人中少見的「良知與改革意志的化身」,揭示一位理想主義者如何在體制內行走與碰撞。3. 廣泛運用第一手中文資料,重建內部決策現場本書大量參考中英文文獻與黨內記錄,挖掘胡耀邦在黨內整風、知識分子平反、經濟改革等議題中的主導角色,呈現其與鄧小平等領導人之間複雜微妙的關係網絡。4. 打破對中共歷史人物的單一敘事本書挑戰將改革成果單純歸功於「鄧小平模式」的歷史框架,強調胡耀邦作為改革引路人、而非配角的歷史地位。這一觀點不僅重估其歷史貢獻,也為讀者重新理解八○年代的政治可能性提供關鍵線索。
從煤氣燈照亮的繁華大道,到污水橫流的貧民窟從鐵路與電報帶來的科技革命,到街頭遊蕩的窮困兒童從女王加冕的輝煌盛典,到公開絞刑的血腥狂熱……維多利亞時代早期的倫敦,正迎來一場超展開的城市變革!社會階層 ╳ 貧富落差 ╳ 都市擴張 ╳ 科技變遷犯罪治安 ╳ 疾病衛生 ╳ 交通革新 ╳ 消費文化每條街道都是歷史的見證,每段日常都是社會變遷的縮影!當倫敦的心臟狂跳,我們終於見到現代都市的真正誕生!■光與影交錯的倫敦,工業革命的心臟在維多利亞時代初期,倫敦正經歷一場史無前例的「超展開」時代。鐵路興建、煤氣燈亮起、街道重新鋪設、醫療與衛生制度快速變革……這些技術與制度的創新,奠定了今日現代都市的雛形。但在繁榮的表象下,社會底層卻面對著擁擠、汙染與貧窮的現實挑戰。從報童、洗衣女工到小販與下層居民,他們在動盪中尋找生存的方式,構成十九世紀倫敦最真實也最動人的風景線。■超展開的時代,城市變革下的倫敦日常生活這是一個充滿矛盾與衝突的時代,科技創新與社會問題並行,傳統價值與現代思維相互拉扯。當倫敦市民奮力適應這場城市革命,他們的每一天,都是歷史的一部分。★制度與治理的誕生:倫敦是第一個擁有警察制度與現代郵政的城市之一。警察剛上街時,市民為何反感甚至嘲笑?每日送達的郵件,又如何改變了人與人之間的聯繫?★光亮與夜生活:煤氣燈讓夜晚的街道第一次變得明亮,人們的作息因此產生什麼變化?深夜能逛街、看戲,是從哪時候開始的?★閱讀與知識的普及:報紙、小說與便士讀物為何如此受歡迎?是誰在街角叫賣這些小冊子?維多利亞時代的市民又是如何在文字中尋找娛樂與知識?★階級與社會改革:富人住在西區,窮人擠在東區,生活差距到底有多大?社會改革從哪裡開始發聲?貧民窟的真實面貌,誰願意去看見?★現代都市的起點:十九世紀的倫敦,有了下水道、地鐵、警察與報紙。這些制度是怎麼誕生的?它為什麼被稱為現代都市的實驗室?■一部讓十九世紀倫敦「活起來」的精彩作品《倫敦超展開》帶領我們走入一八三○至五○年代的都市日常,從霧都街頭的喧囂與市集的叫賣聲,到貧民窟裡汙水橫流的惡臭街角,從鐵路站台上匆促的腳步,到煤氣燈下亮起的夜生活節奏,然後是便士報、警察制度等新興事物如何深刻改變倫敦的日常步調。本書運用大量的第一手資料與鮮活細節,讓歷史不再只是宏大敘事,而是回到街角巷尾,貼近每個普通倫敦市民的喜怒哀樂。這不僅是一部社會史,也是一場穿越時空、五感全開的倫敦生活實境體驗!
從煤氣燈照亮的繁華大道,到污水橫流的貧民窟從鐵路與電報帶來的科技革命,到街頭遊蕩的窮困兒童從女王加冕的輝煌盛典,到公開絞刑的血腥狂熱……維多利亞時代早期的倫敦,正迎來一場超展開的城市變革!社會階層 ╳ 貧富落差 ╳ 都市擴張 ╳ 科技變遷犯罪治安 ╳ 疾病衛生 ╳ 交通革新 ╳ 消費文化每條街道都是歷史的見證,每段日常都是社會變遷的縮影!當倫敦的心臟狂跳,我們終於見到現代都市的真正誕生!■光與影交錯的倫敦,工業革命的心臟在維多利亞時代初期,倫敦正經歷一場史無前例的「超展開」時代。鐵路興建、煤氣燈亮起、街道重新鋪設、醫療與衛生制度快速變革……這些技術與制度的創新,奠定了今日現代都市的雛形。但在繁榮的表象下,社會底層卻面對著擁擠、汙染與貧窮的現實挑戰。從報童、洗衣女工到小販與下層居民,他們在動盪中尋找生存的方式,構成十九世紀倫敦最真實也最動人的風景線。■超展開的時代,城市變革下的倫敦日常生活這是一個充滿矛盾與衝突的時代,科技創新與社會問題並行,傳統價值與現代思維相互拉扯。當倫敦市民奮力適應這場城市革命,他們的每一天,都是歷史的一部分。★制度與治理的誕生:倫敦是第一個擁有警察制度與現代郵政的城市之一。警察剛上街時,市民為何反感甚至嘲笑?每日送達的郵件,又如何改變了人與人之間的聯繫?★光亮與夜生活:煤氣燈讓夜晚的街道第一次變得明亮,人們的作息因此產生什麼變化?深夜能逛街、看戲,是從哪時候開始的?★閱讀與知識的普及:報紙、小說與便士讀物為何如此受歡迎?是誰在街角叫賣這些小冊子?維多利亞時代的市民又是如何在文字中尋找娛樂與知識?★階級與社會改革:富人住在西區,窮人擠在東區,生活差距到底有多大?社會改革從哪裡開始發聲?貧民窟的真實面貌,誰願意去看見?★現代都市的起點:十九世紀的倫敦,有了下水道、地鐵、警察與報紙。這些制度是怎麼誕生的?它為什麼被稱為現代都市的實驗室?■一部讓十九世紀倫敦「活起來」的精彩作品《倫敦超展開》帶領我們走入一八三○至五○年代的都市日常,從霧都街頭的喧囂與市集的叫賣聲,到貧民窟裡汙水橫流的惡臭街角,從鐵路站台上匆促的腳步,到煤氣燈下亮起的夜生活節奏,然後是便士報、警察制度等新興事物如何深刻改變倫敦的日常步調。本書運用大量的第一手資料與鮮活細節,讓歷史不再只是宏大敘事,而是回到街角巷尾,貼近每個普通倫敦市民的喜怒哀樂。這不僅是一部社會史,也是一場穿越時空、五感全開的倫敦生活實境體驗!
我們如何走到這個令人疲憊不堪的時代?過勞、憂鬱、神經質、神經 衰弱、歇斯底里、慢性疲勞症候群華語世界第一本跨領域的倦怠研究專書,從哲學、文化、醫學與精神政治的視角探討倦怠的各種面向。「身心症(或是普遍的病痛經驗)是一種社會溝通與受苦,並且會隨時代的不同而經歷表現方式、理解和診治模式的變遷過程,我們也該這樣來理解倦怠。」────黃涵榆我們不難發現,身邊許多人因為工作或其他原因,似乎經常處在疲憊不堪的狀態,容易感到憂鬱厭世,衍生出一些身心症狀,甚至生活幾乎完全失控。麻煩的是,找不出確切的病因,因此也很難有效診治。在醫學史的發展過程裡,倦怠也和過勞(burnout)、憂鬱(melancholia)、神經質(neuroticism)、歇斯底里(hysteria)、神經衰弱(neurasthenia)、慢性疲勞症候群(CFS,chronic fatigue syndrome之簡稱)等病痛產生交集。上述各種身心症一直都是病理分類、臨床醫學診斷和治療、醫病關係的難題。面對倦怠,似乎無法僅從生理或心理來做解釋,還需要從社會與文化的哲學面向來探討,因為倦怠對個體存在感也產生深刻的影響,經常與厭煩、無力與無助、憂鬱與悲傷、絕望、虛無等感受糾葛在一起。情感資本主義和療癒文化何以是問題而不是解答,這些都已是「精神政治」的重要課題,當務之急即是去理解當前科技現實下的倦怠或其他精神與情感困境。快速升級的數位資訊設施和科技模糊了工作和休閒時間的區隔,人人必須練就多工的本領,否則就會被淘汰,時間永遠都不夠用,時間成為壓力源⋯⋯不僅是勞動,而是普遍的現實和生活本質令人感到愈來愈不確定和不安,隨之而來的是普遍性的憂鬱和倦怠,導致無法察覺身體與環境的連結,以及自我、他者與世界的連結,缺乏內在的情感與良知的薰陶,並且進一步喪失沉思、組合專注的能力和享受閒散的能力。倦怠是什麼?倦怠顯示什麼樣的身心狀態?倦怠是否已經成為我們當前的「時代病」,它總是和我們所處的社會、經濟和科技環境息息相關。那麼,本書希望能提供一些文化史的案例和哲學思想途徑,來回應「我們如何走到這個令人疲憊不堪的時代?」這個問題,試圖從其中生產勞動、消費模式與科技環境來重新審視倦怠,並理解什麼是對個體來說有品質的空白,從更為基本的倦怠和更為深層的無聊中找回生活的感受力,與藝術的想像力。
跨越兩百多年的美味探索美國中餐文化史代表作◎研究華人飲食的知名作家,以本書率先提出「美式中餐」的重要性,深深啟發日後的相關研究。◎詳述中國菜的源流及其在美國的發展,還有中美之間交流的歷史。從美國第一批美食特使、中美特使互訪、華人移民美國、淘金熱和排華運動、尼克森和季辛吉第一次訪中,到今天全美各地各式各樣、多如牛毛的中國餐館,以及中國菜的做法和改良。如數家珍、包羅萬象,旁及其他地區的飲食,也處處可見到知名美食家的筆記和眉批,如清代詩人袁枚等人。◎文獻鑽研透澈,鉅細靡遺、深入淺出。以流暢生動的文筆描繪故事,引人入勝。敘事趣味橫生,增廣見聞,充滿軼聞趣事和清晰的洞見。◎從廣泛的視角探討中國菜與美國社會如何相互影響,完美融合飲食、社會學與歷史。 1784年2月,一個寒冷的早晨,中國皇后號(Empress of China)從紐約港啟航,展開野心勃勃的遠征。這是美國人首次前往中國的旅程,在那個時代可說相當於1969年探索月球的旅程。中國皇后號上的乘客是最早登陸中國的美國人,也是最早吃到中國菜的美國人。今天,民族大熔爐的美國擁有來自各國各地區的餐廳,其中以中國餐廳的數量最多。在本書中,安德魯.柯伊詳述中國菜傳入美國的歷史,訴說一段段引人入勝的故事。 故事先從中國說到美國西部。1848年,淘金熱吸引中國移民來到美國西部,他們承受著種族歧視與餐飲偏見,辛苦奮鬥,開設餐廳,進口各式各樣的亞洲食材。然後追溯華人如何遷徙到美國東岸,點出紐約「波希米亞人」發現中國菜的關鍵時刻,並揭露雜碎(Chop Suey)這道來自中國偏區農家菜的真正起源,如何變身為美國中式餐館的主角。以及為何猶太裔美國人會愛上蛋捲和炒麵,美國人如何不斷改變外國菜,以迎合自己的飲食偏好。…… 《雜碎》是一趟美味的旅行,探索兩百多年來中國菜與美國的愛恨情仇,並解開流傳已久的飲食神話。
從美索不達米亞泥板的借貸記錄到雷曼兄弟事件貨幣演進下人類的欲望史◎蘇美人發明文字,是出於保存借貸記錄的迫切性;◎文藝復興時期義大利孕育出銀行、保險業與大航海時代,帶來自由的金融市場;◎國家之間的戰爭打造出股票與債券的基石;◎時至今日,理應獲得進化的國際市場,卻始終陷入通縮、通膨、泡沫經濟的循環。◎從通史的角度鳥瞰金融的世界史,由淺入深、層層剖析當代金融概念的原始樣貌與本質。◎閱讀本書有如撕開一層又一層的包裝,藉此掌握金融史的發展。 金融,是人類欲望所生的弊端?或是一門睿智的生意?本書從通史的角度,鳥瞰人類用於營生的金融。 本書作者運用自身豐富的歷史素養和金融財經的專業,依循人類歷史發展的脈絡,輔以各類趣聞、古今輝映,述說戰爭、政治、貨幣、債務、財富與人性,如何共譜數千年來人類金融的歷史,金融制度又如何伴隨人類在政治、社會、文化、科技等各領域而臻於成熟之境,被「文明」與「進步」層層包裝,終至眼花撩亂的地步。 第一章以酒香切入,探討美索不達米亞文明的賒購啤酒,金融交易、商業銀行、高利貸如何萌芽於古老美索不達米亞,而世界上最古老的《漢摩拉比法典》如何加以規範。至於刻有楔形文字的泥板,就是當時的「平板電腦」,供交易及帳目核算等經濟活動之用。 第二章談貨幣的源起。西方世界認為貨幣鑄造源於希臘時代的「獅頭幣」,以鐵鎚敲打基座上的礦材來鑄幣,至今此一方法仍未改變。西元前四世紀的大狄奧尼西奧斯是第一位位利用礦材與貨幣間的價值差額(通貨膨脹手段),來獲取自身收益,從此以這種手段用作國家還債的方法未曾間斷。同樣具啟發性的是巨石幣故事,直到晚近南方島嶼仍在使用巨石幣。在德國成為這些島嶼的統治者後,為了動員當地居民興建道路網,在石幣上以黑筆打叉,便能產生效果,此類似行為發生在1930年代的紐約聯邦儲備銀行,甚至被認為是經濟大恐慌的元凶。 第三章討論當代金融市場的主要投資手段──選擇權,此一投資手段源於橄欖榨油機使用權。作者將雷曼兄弟事件比擬為希臘神話的邁達斯國王,終其一生不擇手段地追求財富。第四章討論中世紀宗教信仰對於利息、奴隸貿易的理解與規定。在當時,君士坦丁堡成為歐亞貿易的中繼站,是義大利城邦國家的繁榮基礎。掌握跨境商業網絡的弗朗切斯科.達迪尼,在記帳方式單式會計邁向複式會計,在處理不動產與有形資產時,也運用了現代會計的折舊與攤銷等概念,並將無法回收的債權明確認列為損失。 第五章述說大航海時代,美洲大陸流入的白銀引發歐洲長期的通貨膨脹,泛稱「價格革命」,今天美股報價皆以八分之一美元為單位,便源自以鉗子和鑿刀將墨西哥銀元對分的歷史傳統。歐洲各國在面對此一新局勢時態度不同,英國亟於開拓新市場,其海事法庭頒發「私掠許可證」給海盜,因而建構了非正規海軍的海盜可襲擊敵國船隊的持續制度,可見資本主義從一開始就帶有流氓的色彩。 進入十三世紀,股票交易興起,要成立公司就須獲得政府和國王特許。第六章述說東印度公司與證券交易所,荷蘭東印度公司(VOC)被認為是現代股份有限公司的鼻祖,後來的英國東印度公司基於經營印度殖民而佔有一席地位,相較於英國東印度公司將單次航海獨立為單一事業,荷蘭東印度公司將21年間所有的航海行為視為一個事業體,其精神類似以永續經營為目標的現代公司。而世界證券交易所的濫觴,便是交易VOC股票的阿姆斯特丹證券交易所。在英國,由於股票經紀人的惡習惡狀,皇家交易所拒絕其進場,他們只能在附近的咖啡館聚集,即舉世聞名的喬納森咖啡館。 第七章是國債與保險的源起。1688年以後,英國議會政治獲致成功的要素在於「內閣制」及新穎的「貸款制度」,這就是國債的發明。在此之前,所謂國債並不存在嗎?可以在本章中找到答案。至於保險,《漢摩拉比法典》裡有其原型,勞埃德咖啡館則是現代保險的緣起。 第八章圍繞在諸如南海公司在內的特許公司,如何在歐洲引起一波波泡沫經濟。1689年,法國國王路易十四對新任英國國王奧蘭治親王威廉一世發動「大同盟戰爭」,後來英國為了緩減大同盟戰爭及西班牙王位繼承戰爭(1701-1714)所導致的政府債務膨脹,1711年開始進行南海公司的募股,因此開創了現代金融的債務股票化。正當歐洲處於泡沫經濟騷動之際,美國的證券市場萌芽於梧桐樹下與唐提咖啡館。處於遠東的日本,則在鎖國時期的大阪開設制度健全的米穀交易所,而成為全世界最早的期貨交易市場。 從第九章開始,作者將時間軸拉到近代,從兩位酒鬼牧師的故事帶出投資信託的序曲。法國大革命戰爭讓倫敦成為占盡優勢的金融中心。拿破崙將法國在北美的屬地賣給美國政府,其範圍相當於今天美國領土的23%。大家所熟知的金本位制的誕生,天文學家牛頓是重要推手。國際貨幣體系逐漸成形於拿破崙戰爭後各國的復興,而所需資金都在倫敦市場以發行英鎊計價的債券來籌措。 在歐洲泡沫經濟最高峰的1720年,英國頒布了《泡沫公司禁止法》,以約束草率籌資的股份有限公司的設立。以州為單位進行立法的美國則針對股份有限公司的設立,不必像特許公司那樣逐一制定法律,只要登記即可。第十章開始,美國逐漸成為世界經濟的重鎮,南北戰爭時期愛心國債的銷售,擴大了美國證券投資者的人口規模,並奠定日後美國證券投資業的發展基礎,及革新金融資訊流通效率。到了1882年,道瓊服務公司創立,利用電信和電傳紙帶將股價資訊附加其上,也開始新聞通訊的服務,這就是今天的道瓊工業指數。 第十一章進入二十世紀,透過日俄戰爭期間交戰雙方決定勝負的關鍵──資金籌措能力,來探討證券交易市場如何成為國際政治外交的手段。第一次世界大戰爆發後,以英、法兩國為中心,各國在紐約市場發行約20億美元的外國公債,於是國際金融中心從倫敦轉移到紐約。第一次世界大戰及接下來的戰後處理,對金融市場的影響甚鉅,泡沫經濟與通貨膨脹成為創造短暫快感的麻藥,世界經濟大恐慌則標示著人類經濟史走入新階段。在此期間,美國制定了「銀證分離」的法案,不僅支配了日後的華爾街,也影響戰後日本的金融管理。 第十二章的重點是一戰到二戰的日本,涵蓋證券交易制度、股價指數計算、貨幣制度、投資信託等,文末敘述戰後初期的經濟復興政策與股市熱潮。第十三章進入戰後的世界。戰後世界經濟秩序的重建,首先是《布雷頓森林協定》,然後是《關稅暨貿易總協定》,藉此孕育自由貿易體系,並支撐日後日本與西德的復興。在布林頓森林體系下,美元成為霸權貨幣,美國企業開始向全世界進軍,此時期被稱為「黃金六○年代」,在這段時期還發生仍左右當今股票市場的「股息革命」。1971年的「尼克森衝擊」讓全世界變了調,美元貶值引起美國霸權的衰弱與日本長期的經濟停滯,卻促使衍生性金融商品(選擇權、期貨等)金融科技的進步。 何時日本能走出「尼克森衝擊」下的長期經濟停滯?至今仍困擾著日本政府。第十四章告訴我們日本泡沫經濟為何爆發,1985年的廣場協議是關鍵因素。廣場協議雖未立即引發泡沫經濟,但1980年外國匯率及對外證券投資自由化以降一系列放寬管制的政策,是泡沫經濟的伏流。其中,股價上漲、再次發行債券、取得融資的循環模式,更像是往昔南海泡沫事件的翻版。 最後一章探討所有投資人都關心的問題:股價預測是否可行?指數型基金與個股孰優孰劣?作者梳理各門派的學說背景,其中最令人印象深刻的莫過於巴菲特與詹森的辯論。對於雷曼兄弟事件,作者以正面口吻表示,金融理論固然是一把雙面刃,但負面評價頗多的衍生性金融商品絕不是倒退,而是一場技術革命與進步。
歷史普及作品中的傑作英語世界公認最會說歷史故事的作家拉爾斯.布朗沃思成名之作★作者熱愛拜占庭,拜占庭是他寫作的原點★美國亞馬遜逾1,600位讀者4.6顆星高評價★Goodread逾5,000位讀者4.1顆星高評價★《紐約時報》盛讚作者為傑出的歷史普及作家 476年,羅馬帝國滅亡了。然而,滅亡的只是它的西半部,東半部後來以拜占庭帝國之名繼續存在十一個世紀。在一千多年裡,拜占庭帝國高舉基督教文明的火炬,堅強抗拒伊斯蘭教的擴張,也讓基督教和古典思想保持活力。一波波財富流入首都君士坦丁堡,創造了前所未有的藝術和經濟奇蹟。 另一方面,拜占庭皇帝導演的政治陰謀和軍事征服高潮迭起,充斥暗殺、色誘、大規模處決、不擇手段奪取權力的故事,以及兩軍相搏、千軍萬馬血染沙場的畫面,就連一般公民的生活也有精彩一瞥,引人入勝的程度不亞於任何歷史時代。後世受惠於拜占庭帝國,在成就、品味和遺緒上拜占庭都不輸給任何帝國。 《紐約時報》盛讚本書作者為傑出的歷史普及作家。他的敘事扣人心弦,淋漓盡致,以清晰和機智的文筆讓拜占庭帝國活靈活現,帶領讀者穿越這個被遺忘的帝國,走進「繽紛絢爛、險象環生」的歷史世界,令人著迷。
大眾歷史作家湯姆.霍蘭扛鼎之作榮獲2004年赫塞爾-蒂爾特曼獎(Hessell-Tiltman Prize for History)★美國亞馬遜逾3,200位讀者4.6顆星高評價★Goodread逾24,000位讀者4.2顆星高評價★作者成名之作,2004年出版以來暢銷至今★凱撒渡過盧比孔河,成為歷史上每個關鍵步驟的代表西元前49年,凱撒渡過義大利邊界的盧比孔河,從此羅馬陷入內戰,羅馬共和國在腥風血雨中轉型為帝國。史上最傳奇的人物躍然紙上,霍蘭以其小說家的筆觸,照亮那個失去的世界,也照亮了我們的世界。 在今天,羅馬無所不在,但大都指羅馬帝國,也就是西元前27年從屋大維「奧古斯都」開始的帝國。羅馬不是一天造成的,羅馬也不是天生就是個帝國,它有段不短的時間以共和國自居,追求自由曾經是羅馬的驕傲,直到凱撒跨過盧比孔河,世界變成我們今天所認識的模樣。《盧比孔河》帶我們回到河的另一邊,一窺令人懷念的羅馬共和國,及其殞落。 在羅馬建城第705年,西元前49年1月某個昏暗的早晨,凱撒被迫渡過盧比孔河,這條河標誌著義大利的邊界。凱撒是個賭徒,就像他在公共場合上一直是最出色的演員一樣,在本書中他引述了米南德(Menander)戲劇裡的台詞:「骰子已經擲出。」只有成為一個賭徒,並出於一個賭徒的熱情,凱撒才能下令他的軍團前進,越過河流,朝羅馬前進。凱撒死後,羅馬陷入內戰,最終摧毀了羅馬共和國的傳統自由和公民自治,在其殘骸上建立起羅馬帝國的獨裁統治。 《盧比孔河》描述羅馬從共和國轉變為帝國的過程,也就是西元前509年至西元前27年,羅馬共和國從建立到結束的歷史。在500年間,羅馬從七丘之城變成跨歐亞非三洲的泱泱大國,但此霸業不是由另一位亞歷山大大帝,而是由一個「共和國」完成的。 羅馬共和國究竟是一個怎麼樣的國家?從名稱可知它有著無可避免的矛盾與衝突:元老代表貴族,人民包含平民,雖然兩者共有國家,卻是不同等的存在。如何在這兩個群體中周旋取得平衡,是每個羅馬政治家的課題。作者引人入勝的筆觸鋪陳了凱撒一代群雄的故事,將羅馬共和國的落日餘暉,及其在腥風血雨中轉型為帝國的過程,展現在讀者眼前。 在羅馬共和國的建立和殞落中,從凱撒、西塞羅、斯巴達克斯、布魯圖、克麗奧佩脫拉、維吉爾到奧古斯,歷史上最傳奇的人物躍然紙上。作者在書中為這個偉大文明描繪獨一無二的肖像畫,細細勾勒出各種極端的表現,如自我犧牲、黨同伐異、頹廢、陰謀、戰爭與震撼世界的野心。嚴謹的研究洋溢著活力,再現這個歷史的關鍵時期。在羅馬共和國殞落兩千多年後,那些在共和國上場的男女之「不凡個性」,至今仍令人讚嘆不已。
★歷史普及作品中的傑作★東、西方第一場真正的衝突,從此拉開兩千多年來東西方文明衝突的序幕,並埋下「伯羅奔尼撒戰爭」的近因。★磅礴史詩,不但詳細描繪參戰各方,也還原波希雙方驚心動魄的激戰場面,馬拉松、溫泉關、薩拉米斯之戰歷歷在目,讓人彷彿置身於古代戰場。★美國亞馬遜逾1,800位讀者4.6顆星高評價★Goodread近11,000位讀者4.2顆星高評價 西元前五世紀,波斯決心向西征服希臘,東西方世界陷入了戰爭,從此拉開兩千多年來東西方文明衝突的序幕。 波斯是當時世界空前強大的超級帝國,鐵騎錚錚、殲敵無數。從「宇宙之王」居魯士開始,短短一代的時間裡,波斯橫掃整個中東地區,建立起一個從印度延伸至埃及的龐大帝國。希臘偏安於愛琴海岸,貧瘠弱小、城邦林立,領土不及波斯境內一個小小的省份。在波斯人眼中,希臘是一群流氓國家,波斯理應為他們帶來真理和秩序;但在希臘人眼中的波斯是不可理喻的蠻族,而且希臘人骨子裡流淌著「不可被奴役」的血液。兩個文明存在著無法跨越的差異,最終導致戰爭。 《波希戰爭》敘述戰爭的前因後果及全部經過,是一部充滿野性的磅礴史詩。書中還原了波希雙方驚心動魄的激戰場面,不論是西元前490年的馬拉松之戰,或斯巴達300勇士在溫泉關隘口血戰「萬王之王」薛西斯,抑或薩拉米斯海戰中300支雅典戰艦擊潰1200支波斯戰艦……每個場面都描繪得栩栩如生,讓讀者彷彿置身於古代戰場。 波希戰爭結束後不到20年,在西元前431年,由斯巴達為首的伯羅奔尼撒聯盟與雅典為首的提洛同盟之間,爆發了「伯羅奔尼撒戰爭」這場極為重要的戰爭;與此同時,一個北方的新勢力馬其頓帝國也趁勢崛起了。
《拜占庭帝國:324-1453拯救西方文明的千年東羅馬帝國》歷史普及作品中的傑作英語世界公認最會說歷史故事的作家拉爾斯.布朗沃思成名之作★作者熱愛拜占庭,拜占庭是他寫作的原點★美國亞馬遜逾1,600位讀者4.6顆星高評價★Goodread逾5,000位讀者4.1顆星高評價★《紐約時報》盛讚作者為傑出的歷史普及作家 476年,羅馬帝國滅亡了。然而,滅亡的只是它的西半部,東半部後來以拜占庭帝國之名繼續存在十一個世紀。在一千多年裡,拜占庭帝國高舉基督教文明的火炬,堅強抗拒伊斯蘭教的擴張,也讓基督教和古典思想保持活力。一波波財富流入首都君士坦丁堡,創造了前所未有的藝術和經濟奇蹟。 另一方面,拜占庭皇帝導演的政治陰謀和軍事征服高潮迭起,充斥暗殺、色誘、大規模處決、不擇手段奪取權力的故事,以及兩軍相搏、千軍萬馬血染沙場的畫面,就連一般公民的生活也有精彩一瞥,引人入勝的程度不亞於任何歷史時代。後世受惠於拜占庭帝國,在成就、品味和遺緒上拜占庭都不輸給任何帝國。 《紐約時報》盛讚本書作者為傑出的歷史普及作家。他的敘事扣人心弦,淋漓盡致,以清晰和機智的文筆讓拜占庭帝國活靈活現,帶領讀者穿越這個被遺忘的帝國,走進「繽紛絢爛、險象環生」的歷史世界,令人著迷。《盧比孔河:509–27 BC 羅馬共和國的興衰》大眾歷史作家湯姆.霍蘭扛鼎之作榮獲2004年赫塞爾-蒂爾特曼獎(Hessell-Tiltman Prize for History)★美國亞馬遜逾3,200位讀者4.6顆星高評價★Goodread逾24,000位讀者4.2顆星高評價★作者成名之作,2004年出版以來暢銷至今★凱撒渡過盧比孔河,成為歷史上每個關鍵步驟的代表西元前49年,凱撒渡過義大利邊界的盧比孔河,從此羅馬陷入內戰,羅馬共和國在腥風血雨中轉型為帝國。史上最傳奇的人物躍然紙上,霍蘭以其小說家的筆觸,照亮那個失去的世界,也照亮了我們的世界。 在今天,羅馬無所不在,但大都指羅馬帝國,也就是西元前27年從屋大維「奧古斯都」開始的帝國。羅馬不是一天造成的,羅馬也不是天生就是個帝國,它有段不短的時間以共和國自居,追求自由曾經是羅馬的驕傲,直到凱撒跨過盧比孔河,世界變成我們今天所認識的模樣。《盧比孔河》帶我們回到河的另一邊,一窺令人懷念的羅馬共和國,及其殞落。 在羅馬建城第705年,西元前49年1月某個昏暗的早晨,凱撒被迫渡過盧比孔河,這條河標誌著義大利的邊界。凱撒是個賭徒,就像他在公共場合上一直是最出色的演員一樣,在本書中他引述了米南德(Menander)戲劇裡的台詞:「骰子已經擲出。」只有成為一個賭徒,並出於一個賭徒的熱情,凱撒才能下令他的軍團前進,越過河流,朝羅馬前進。凱撒死後,羅馬陷入內戰,最終摧毀了羅馬共和國的傳統自由和公民自治,在其殘骸上建立起羅馬帝國的獨裁統治。 《盧比孔河》描述羅馬從共和國轉變為帝國的過程,也就是西元前509年至西元前27年,羅馬共和國從建立到結束的歷史。在500年間,羅馬從七丘之城變成跨歐亞非三洲的泱泱大國,但此霸業不是由另一位亞歷山大大帝,而是由一個「共和國」完成的。 羅馬共和國究竟是一個怎麼樣的國家?從名稱可知它有著無可避免的矛盾與衝突:元老代表貴族,人民包含平民,雖然兩者共有國家,卻是不同等的存在。如何在這兩個群體中周旋取得平衡,是每個羅馬政治家的課題。作者引人入勝的筆觸鋪陳了凱撒一代群雄的故事,將羅馬共和國的落日餘暉,及其在腥風血雨中轉型為帝國的過程,展現在讀者眼前。 在羅馬共和國的建立和殞落中,從凱撒、西塞羅、斯巴達克斯、布魯圖、克麗奧佩脫拉、維吉爾到奧古斯,歷史上最傳奇的人物躍然紙上。作者在書中為這個偉大文明描繪獨一無二的肖像畫,細細勾勒出各種極端的表現,如自我犧牲、黨同伐異、頹廢、陰謀、戰爭與震撼世界的野心。嚴謹的研究洋溢著活力,再現這個歷史的關鍵時期。在羅馬共和國殞落兩千多年後,那些在共和國上場的男女之「不凡個性」,至今仍令人讚嘆不已。《波希戰爭:499–449 BC 第一個世界帝國及其西征》★歷史普及作品中的傑作★東、西方第一場真正的衝突,從此拉開兩千多年來東西方文明衝突的序幕,並埋下「伯羅奔尼撒戰爭」的近因。★磅礴史詩,不但詳細描繪參戰各方,也還原波希雙方驚心動魄的激戰場面,馬拉松、溫泉關、薩拉米斯之戰歷歷在目,讓人彷彿置身於古代戰場。★美國亞馬遜逾1,800位讀者4.6顆星高評價★Goodread近11,000位讀者4.2顆星高評價 西元前五世紀,波斯決心向西征服希臘,東西方世界陷入了戰爭,從此拉開兩千多年來東西方文明衝突的序幕。 波斯是當時世界空前強大的超級帝國,鐵騎錚錚、殲敵無數。從「宇宙之王」居魯士開始,短短一代的時間裡,波斯橫掃整個中東地區,建立起一個從印度延伸至埃及的龐大帝國。希臘偏安於愛琴海岸,貧瘠弱小、城邦林立,領土不及波斯境內一個小小的省份。在波斯人眼中,希臘是一群流氓國家,波斯理應為他們帶來真理和秩序;但在希臘人眼中的波斯是不可理喻的蠻族,而且希臘人骨子裡流淌著「不可被奴役」的血液。兩個文明存在著無法跨越的差異,最終導致戰爭。 《波希戰爭》敘述戰爭的前因後果及全部經過,是一部充滿野性的磅礴史詩。書中還原了波希雙方驚心動魄的激戰場面,不論是西元前490年的馬拉松之戰,或斯巴達300勇士在溫泉關隘口血戰「萬王之王」薛西斯,抑或薩拉米斯海戰中300支雅典戰艦擊潰1200支波斯戰艦……每個場面都描繪得栩栩如生,讓讀者彷彿置身於古代戰場。 波希戰爭結束後不到20年,在西元前431年,由斯巴達為首的伯羅奔尼撒聯盟與雅典為首的提洛同盟之間,爆發了「伯羅奔尼撒戰爭」這場極為重要的戰爭;與此同時,一個北方的新勢力馬其頓帝國也趁勢崛起了。
我們如何走到這個令人疲憊不堪的時代?過勞、憂鬱、神經質、神經 衰弱、歇斯底里、慢性疲勞症候群華語世界第一本跨領域的倦怠研究專書,從哲學、文化、醫學與精神政治的視角探討倦怠的各種面向。「身心症(或是普遍的病痛經驗)是一種社會溝通與受苦,並且會隨時代的不同而經歷表現方式、理解和診治模式的變遷過程,我們也該這樣來理解倦怠。」────黃涵榆我們不難發現,身邊許多人因為工作或其他原因,似乎經常處在疲憊不堪的狀態,容易感到憂鬱厭世,衍生出一些身心症狀,甚至生活幾乎完全失控。麻煩的是,找不出確切的病因,因此也很難有效診治。在醫學史的發展過程裡,倦怠也和過勞(burnout)、憂鬱(melancholia)、神經質(neuroticism)、歇斯底里(hysteria)、神經衰弱(neurasthenia)、慢性疲勞症候群(CFS,chronic fatigue syndrome之簡稱)等病痛產生交集。上述各種身心症一直都是病理分類、臨床醫學診斷和治療、醫病關係的難題。面對倦怠,似乎無法僅從生理或心理來做解釋,還需要從社會與文化的哲學面向來探討,因為倦怠對個體存在感也產生深刻的影響,經常與厭煩、無力與無助、憂鬱與悲傷、絕望、虛無等感受糾葛在一起。情感資本主義和療癒文化何以是問題而不是解答,這些都已是「精神政治」的重要課題,當務之急即是去理解當前科技現實下的倦怠或其他精神與情感困境。快速升級的數位資訊設施和科技模糊了工作和休閒時間的區隔,人人必須練就多工的本領,否則就會被淘汰,時間永遠都不夠用,時間成為壓力源⋯⋯不僅是勞動,而是普遍的現實和生活本質令人感到愈來愈不確定和不安,隨之而來的是普遍性的憂鬱和倦怠,導致無法察覺身體與環境的連結,以及自我、他者與世界的連結,缺乏內在的情感與良知的薰陶,並且進一步喪失沉思、組合專注的能力和享受閒散的能力。倦怠是什麼?倦怠顯示什麼樣的身心狀態?倦怠是否已經成為我們當前的「時代病」,它總是和我們所處的社會、經濟和科技環境息息相關。那麼,本書希望能提供一些文化史的案例和哲學思想途徑,來回應「我們如何走到這個令人疲憊不堪的時代?」這個問題,試圖從其中生產勞動、消費模式與科技環境來重新審視倦怠,並理解什麼是對個體來說有品質的空白,從更為基本的倦怠和更為深層的無聊中找回生活的感受力,與藝術的想像力。
★歷史普及作品中的傑作★東、西方第一場真正的衝突,從此拉開兩千多年來東西方文明衝突的序幕,並埋下「伯羅奔尼撒戰爭」的近因。★磅礴史詩,不但詳細描繪參戰各方,也還原波希雙方驚心動魄的激戰場面,馬拉松、溫泉關、薩拉米斯之戰歷歷在目,讓人彷彿置身於古代戰場。★美國亞馬遜逾1,800位讀者4.6顆星高評價★Goodread近11,000位讀者4.2顆星高評價 西元前五世紀,波斯決心向西征服希臘,東西方世界陷入了戰爭,從此拉開兩千多年來東西方文明衝突的序幕。 波斯是當時世界空前強大的超級帝國,鐵騎錚錚、殲敵無數。從「宇宙之王」居魯士開始,短短一代的時間裡,波斯橫掃整個中東地區,建立起一個從印度延伸至埃及的龐大帝國。希臘偏安於愛琴海岸,貧瘠弱小、城邦林立,領土不及波斯境內一個小小的省份。在波斯人眼中,希臘是一群流氓國家,波斯理應為他們帶來真理和秩序;但在希臘人眼中的波斯是不可理喻的蠻族,而且希臘人骨子裡流淌著「不可被奴役」的血液。兩個文明存在著無法跨越的差異,最終導致戰爭。 《波希戰爭》敘述戰爭的前因後果及全部經過,是一部充滿野性的磅礴史詩。書中還原了波希雙方驚心動魄的激戰場面,不論是西元前490年的馬拉松之戰,或斯巴達300勇士在溫泉關隘口血戰「萬王之王」薛西斯,抑或薩拉米斯海戰中300支雅典戰艦擊潰1200支波斯戰艦……每個場面都描繪得栩栩如生,讓讀者彷彿置身於古代戰場。 波希戰爭結束後不到20年,在西元前431年,由斯巴達為首的伯羅奔尼撒聯盟與雅典為首的提洛同盟之間,爆發了「伯羅奔尼撒戰爭」這場極為重要的戰爭;與此同時,一個北方的新勢力馬其頓帝國也趁勢崛起了。
大眾歷史作家湯姆.霍蘭扛鼎之作榮獲2004年赫塞爾-蒂爾特曼獎(Hessell-Tiltman Prize for History)★美國亞馬遜逾3,200位讀者4.6顆星高評價★Goodread逾24,000位讀者4.2顆星高評價★作者成名之作,2004年出版以來暢銷至今★凱撒渡過盧比孔河,成為歷史上每個關鍵步驟的代表西元前49年,凱撒渡過義大利邊界的盧比孔河,從此羅馬陷入內戰,羅馬共和國在腥風血雨中轉型為帝國。史上最傳奇的人物躍然紙上,霍蘭以其小說家的筆觸,照亮那個失去的世界,也照亮了我們的世界。 在今天,羅馬無所不在,但大都指羅馬帝國,也就是西元前27年從屋大維「奧古斯都」開始的帝國。羅馬不是一天造成的,羅馬也不是天生就是個帝國,它有段不短的時間以共和國自居,追求自由曾經是羅馬的驕傲,直到凱撒跨過盧比孔河,世界變成我們今天所認識的模樣。《盧比孔河》帶我們回到河的另一邊,一窺令人懷念的羅馬共和國,及其殞落。 在羅馬建城第705年,西元前49年1月某個昏暗的早晨,凱撒被迫渡過盧比孔河,這條河標誌著義大利的邊界。凱撒是個賭徒,就像他在公共場合上一直是最出色的演員一樣,在本書中他引述了米南德(Menander)戲劇裡的台詞:「骰子已經擲出。」只有成為一個賭徒,並出於一個賭徒的熱情,凱撒才能下令他的軍團前進,越過河流,朝羅馬前進。凱撒死後,羅馬陷入內戰,最終摧毀了羅馬共和國的傳統自由和公民自治,在其殘骸上建立起羅馬帝國的獨裁統治。 《盧比孔河》描述羅馬從共和國轉變為帝國的過程,也就是西元前509年至西元前27年,羅馬共和國從建立到結束的歷史。在500年間,羅馬從七丘之城變成跨歐亞非三洲的泱泱大國,但此霸業不是由另一位亞歷山大大帝,而是由一個「共和國」完成的。 羅馬共和國究竟是一個怎麼樣的國家?從名稱可知它有著無可避免的矛盾與衝突:元老代表貴族,人民包含平民,雖然兩者共有國家,卻是不同等的存在。如何在這兩個群體中周旋取得平衡,是每個羅馬政治家的課題。作者引人入勝的筆觸鋪陳了凱撒一代群雄的故事,將羅馬共和國的落日餘暉,及其在腥風血雨中轉型為帝國的過程,展現在讀者眼前。 在羅馬共和國的建立和殞落中,從凱撒、西塞羅、斯巴達克斯、布魯圖、克麗奧佩脫拉、維吉爾到奧古斯,歷史上最傳奇的人物躍然紙上。作者在書中為這個偉大文明描繪獨一無二的肖像畫,細細勾勒出各種極端的表現,如自我犧牲、黨同伐異、頹廢、陰謀、戰爭與震撼世界的野心。嚴謹的研究洋溢著活力,再現這個歷史的關鍵時期。在羅馬共和國殞落兩千多年後,那些在共和國上場的男女之「不凡個性」,至今仍令人讚嘆不已。
歷史普及作品中的傑作英語世界公認最會說歷史故事的作家拉爾斯.布朗沃思成名之作★作者熱愛拜占庭,拜占庭是他寫作的原點★美國亞馬遜逾1,600位讀者4.6顆星高評價★Goodread逾5,000位讀者4.1顆星高評價★《紐約時報》盛讚作者為傑出的歷史普及作家 476年,羅馬帝國滅亡了。然而,滅亡的只是它的西半部,東半部後來以拜占庭帝國之名繼續存在十一個世紀。在一千多年裡,拜占庭帝國高舉基督教文明的火炬,堅強抗拒伊斯蘭教的擴張,也讓基督教和古典思想保持活力。一波波財富流入首都君士坦丁堡,創造了前所未有的藝術和經濟奇蹟。 另一方面,拜占庭皇帝導演的政治陰謀和軍事征服高潮迭起,充斥暗殺、色誘、大規模處決、不擇手段奪取權力的故事,以及兩軍相搏、千軍萬馬血染沙場的畫面,就連一般公民的生活也有精彩一瞥,引人入勝的程度不亞於任何歷史時代。後世受惠於拜占庭帝國,在成就、品味和遺緒上拜占庭都不輸給任何帝國。 《紐約時報》盛讚本書作者為傑出的歷史普及作家。他的敘事扣人心弦,淋漓盡致,以清晰和機智的文筆讓拜占庭帝國活靈活現,帶領讀者穿越這個被遺忘的帝國,走進「繽紛絢爛、險象環生」的歷史世界,令人著迷。
從美索不達米亞泥板的借貸記錄到雷曼兄弟事件貨幣演進下人類的欲望史◎蘇美人發明文字,是出於保存借貸記錄的迫切性;◎文藝復興時期義大利孕育出銀行、保險業與大航海時代,帶來自由的金融市場;◎國家之間的戰爭打造出股票與債券的基石;◎時至今日,理應獲得進化的國際市場,卻始終陷入通縮、通膨、泡沫經濟的循環。◎從通史的角度鳥瞰金融的世界史,由淺入深、層層剖析當代金融概念的原始樣貌與本質。◎閱讀本書有如撕開一層又一層的包裝,藉此掌握金融史的發展。 金融,是人類欲望所生的弊端?或是一門睿智的生意?本書從通史的角度,鳥瞰人類用於營生的金融。 本書作者運用自身豐富的歷史素養和金融財經的專業,依循人類歷史發展的脈絡,輔以各類趣聞、古今輝映,述說戰爭、政治、貨幣、債務、財富與人性,如何共譜數千年來人類金融的歷史,金融制度又如何伴隨人類在政治、社會、文化、科技等各領域而臻於成熟之境,被「文明」與「進步」層層包裝,終至眼花撩亂的地步。 第一章以酒香切入,探討美索不達米亞文明的賒購啤酒,金融交易、商業銀行、高利貸如何萌芽於古老美索不達米亞,而世界上最古老的《漢摩拉比法典》如何加以規範。至於刻有楔形文字的泥板,就是當時的「平板電腦」,供交易及帳目核算等經濟活動之用。 第二章談貨幣的源起。西方世界認為貨幣鑄造源於希臘時代的「獅頭幣」,以鐵鎚敲打基座上的礦材來鑄幣,至今此一方法仍未改變。西元前四世紀的大狄奧尼西奧斯是第一位位利用礦材與貨幣間的價值差額(通貨膨脹手段),來獲取自身收益,從此以這種手段用作國家還債的方法未曾間斷。同樣具啟發性的是巨石幣故事,直到晚近南方島嶼仍在使用巨石幣。在德國成為這些島嶼的統治者後,為了動員當地居民興建道路網,在石幣上以黑筆打叉,便能產生效果,此類似行為發生在1930年代的紐約聯邦儲備銀行,甚至被認為是經濟大恐慌的元凶。 第三章討論當代金融市場的主要投資手段──選擇權,此一投資手段源於橄欖榨油機使用權。作者將雷曼兄弟事件比擬為希臘神話的邁達斯國王,終其一生不擇手段地追求財富。第四章討論中世紀宗教信仰對於利息、奴隸貿易的理解與規定。在當時,君士坦丁堡成為歐亞貿易的中繼站,是義大利城邦國家的繁榮基礎。掌握跨境商業網絡的弗朗切斯科.達迪尼,在記帳方式單式會計邁向複式會計,在處理不動產與有形資產時,也運用了現代會計的折舊與攤銷等概念,並將無法回收的債權明確認列為損失。 第五章述說大航海時代,美洲大陸流入的白銀引發歐洲長期的通貨膨脹,泛稱「價格革命」,今天美股報價皆以八分之一美元為單位,便源自以鉗子和鑿刀將墨西哥銀元對分的歷史傳統。歐洲各國在面對此一新局勢時態度不同,英國亟於開拓新市場,其海事法庭頒發「私掠許可證」給海盜,因而建構了非正規海軍的海盜可襲擊敵國船隊的持續制度,可見資本主義從一開始就帶有流氓的色彩。 進入十三世紀,股票交易興起,要成立公司就須獲得政府和國王特許。第六章述說東印度公司與證券交易所,荷蘭東印度公司(VOC)被認為是現代股份有限公司的鼻祖,後來的英國東印度公司基於經營印度殖民而佔有一席地位,相較於英國東印度公司將單次航海獨立為單一事業,荷蘭東印度公司將21年間所有的航海行為視為一個事業體,其精神類似以永續經營為目標的現代公司。而世界證券交易所的濫觴,便是交易VOC股票的阿姆斯特丹證券交易所。在英國,由於股票經紀人的惡習惡狀,皇家交易所拒絕其進場,他們只能在附近的咖啡館聚集,即舉世聞名的喬納森咖啡館。 第七章是國債與保險的源起。1688年以後,英國議會政治獲致成功的要素在於「內閣制」及新穎的「貸款制度」,這就是國債的發明。在此之前,所謂國債並不存在嗎?可以在本章中找到答案。至於保險,《漢摩拉比法典》裡有其原型,勞埃德咖啡館則是現代保險的緣起。 第八章圍繞在諸如南海公司在內的特許公司,如何在歐洲引起一波波泡沫經濟。1689年,法國國王路易十四對新任英國國王奧蘭治親王威廉一世發動「大同盟戰爭」,後來英國為了緩減大同盟戰爭及西班牙王位繼承戰爭(1701-1714)所導致的政府債務膨脹,1711年開始進行南海公司的募股,因此開創了現代金融的債務股票化。正當歐洲處於泡沫經濟騷動之際,美國的證券市場萌芽於梧桐樹下與唐提咖啡館。處於遠東的日本,則在鎖國時期的大阪開設制度健全的米穀交易所,而成為全世界最早的期貨交易市場。 從第九章開始,作者將時間軸拉到近代,從兩位酒鬼牧師的故事帶出投資信託的序曲。法國大革命戰爭讓倫敦成為占盡優勢的金融中心。拿破崙將法國在北美的屬地賣給美國政府,其範圍相當於今天美國領土的23%。大家所熟知的金本位制的誕生,天文學家牛頓是重要推手。國際貨幣體系逐漸成形於拿破崙戰爭後各國的復興,而所需資金都在倫敦市場以發行英鎊計價的債券來籌措。 在歐洲泡沫經濟最高峰的1720年,英國頒布了《泡沫公司禁止法》,以約束草率籌資的股份有限公司的設立。以州為單位進行立法的美國則針對股份有限公司的設立,不必像特許公司那樣逐一制定法律,只要登記即可。第十章開始,美國逐漸成為世界經濟的重鎮,南北戰爭時期愛心國債的銷售,擴大了美國證券投資者的人口規模,並奠定日後美國證券投資業的發展基礎,及革新金融資訊流通效率。到了1882年,道瓊服務公司創立,利用電信和電傳紙帶將股價資訊附加其上,也開始新聞通訊的服務,這就是今天的道瓊工業指數。 第十一章進入二十世紀,透過日俄戰爭期間交戰雙方決定勝負的關鍵──資金籌措能力,來探討證券交易市場如何成為國際政治外交的手段。第一次世界大戰爆發後,以英、法兩國為中心,各國在紐約市場發行約20億美元的外國公債,於是國際金融中心從倫敦轉移到紐約。第一次世界大戰及接下來的戰後處理,對金融市場的影響甚鉅,泡沫經濟與通貨膨脹成為創造短暫快感的麻藥,世界經濟大恐慌則標示著人類經濟史走入新階段。在此期間,美國制定了「銀證分離」的法案,不僅支配了日後的華爾街,也影響戰後日本的金融管理。 第十二章的重點是一戰到二戰的日本,涵蓋證券交易制度、股價指數計算、貨幣制度、投資信託等,文末敘述戰後初期的經濟復興政策與股市熱潮。第十三章進入戰後的世界。戰後世界經濟秩序的重建,首先是《布雷頓森林協定》,然後是《關稅暨貿易總協定》,藉此孕育自由貿易體系,並支撐日後日本與西德的復興。在布林頓森林體系下,美元成為霸權貨幣,美國企業開始向全世界進軍,此時期被稱為「黃金六○年代」,在這段時期還發生仍左右當今股票市場的「股息革命」。1971年的「尼克森衝擊」讓全世界變了調,美元貶值引起美國霸權的衰弱與日本長期的經濟停滯,卻促使衍生性金融商品(選擇權、期貨等)金融科技的進步。 何時日本能走出「尼克森衝擊」下的長期經濟停滯?至今仍困擾著日本政府。第十四章告訴我們日本泡沫經濟為何爆發,1985年的廣場協議是關鍵因素。廣場協議雖未立即引發泡沫經濟,但1980年外國匯率及對外證券投資自由化以降一系列放寬管制的政策,是泡沫經濟的伏流。其中,股價上漲、再次發行債券、取得融資的循環模式,更像是往昔南海泡沫事件的翻版。 最後一章探討所有投資人都關心的問題:股價預測是否可行?指數型基金與個股孰優孰劣?作者梳理各門派的學說背景,其中最令人印象深刻的莫過於巴菲特與詹森的辯論。對於雷曼兄弟事件,作者以正面口吻表示,金融理論固然是一把雙面刃,但負面評價頗多的衍生性金融商品絕不是倒退,而是一場技術革命與進步。
跨越兩百多年的美味探索 美國中餐文化史代表作 ◎研究華人飲食的知名作家,以本書率先提出「美式中餐」的重要性,深深啟發日後的相關研究。 ◎詳述中國菜的源流及其在美國的發展,還有中美之間交流的歷史。從美國第一批美食特使、中美特使互訪、華人移民美國、淘金熱和排華運動、尼克森和季辛吉第一次訪中,到今天全美各地各式各樣、多如牛毛的中國餐館,以及中國菜的做法和改良。如數家珍、包羅萬象,旁及其他地區的飲食,也處處可見到知名美食家的筆記和眉批,如清代詩人袁枚等人。 ◎文獻鑽研透澈,鉅細靡遺、深入淺出。以流暢生動的文筆描繪故事,引人入勝。敘事趣味橫生,增廣見聞,充滿軼聞趣事和清晰的洞見。 ◎從廣泛的視角探討中國菜與美國社會如何相互影響,完美融合飲食、社會學與歷史。 1784年2月,一個寒冷的早晨,中國皇后號(Empress of China)從紐約港啟航,展開野心勃勃的遠征。這是美國人首次前往中國的旅程,在那個時代可說相當於1969年探索月球的旅程。中國皇后號上的乘客是最早登陸中國的美國人,也是最早吃到中國菜的美國人。今天,民族大熔爐的美國擁有來自各國各地區的餐廳,其中以中國餐廳的數量最多。在本書中,安德魯.柯伊詳述中國菜傳入美國的歷史,訴說一段段引人入勝的故事。 故事先從中國說到美國西部。1848年,淘金熱吸引中國移民來到美國西部,他們承受著種族歧視與餐飲偏見,辛苦奮鬥,開設餐廳,進口各式各樣的亞洲食材。然後追溯華人如何遷徙到美國東岸,點出紐約「波希米亞人」發現中國菜的關鍵時刻,並揭露雜碎(Chop Suey)這道來自中國偏區農家菜的真正起源,如何變身為美國中式餐館的主角。以及為何猶太裔美國人會愛上蛋捲和炒麵,美國人如何不斷改變外國菜,以迎合自己的飲食偏好。…… 《雜碎》是一趟美味的旅行,探索兩百多年來中國菜與美國的愛恨情仇,並解開流傳已久的飲食神話。
從三一八學運到青鳥行動一群青年參與者追尋、推進民主的生活方式我們稱這群人為在現場的人這是她/他們的十一則小史2014年3月,以「反服貿,反黑箱」為訴求的三一八學運,召喚了數十萬民眾與年輕學子走上街頭,其中參與的學生大都出生於解嚴之後,我們稱之為「民主世代」。這場社會運動以佔領立法院議場的23天為代表性事件,對參與的學生而言,三一八學運可說是一次超大型的政治啟蒙活動。三一八學運後,這些民主世代的年輕人有的投身政治工作,帶著對公民社會的期許與自我實踐,各自施力。2025年,紀錄片《民主,練習中》聚焦這些政治工作參與者,近距離觀看她/他們在地方打造公民社會的個人體驗,介入政治制度的成績、碰撞與挫折。本書以同名紀錄片所訪談的人物和議題為基礎,擴增為11名青年參與者的訪談錄。從這些受訪者的出身、性別認同、生命經歷和政治領域的交會之中,我們彷彿看見民主在今日台灣的練習過程。本書以第一人稱的形式呈現,又可視為訪談者和敘述者的協作。約翰.伯格(John Berger)曾指出:「只有在小說中,我們才能分享他人的特殊經驗。」因此,《民主,練習中》也可以視為一部以台灣民主歷程為對象的時代小說。這一群在現場的人,她/他們是──廖郁賢、傅銘偉、郭稟翰、Savungaz Valincinan、Yuli Ciwas、曾柏瑜、林亮君、童智偉、王雲祥、瞿筱葳、劉宇庭。★印太戰略智庫執行長石板明夫導言,論三一八學運的時代背景及第三勢力在台灣的可行性。★太陽花運動參與者此前鮮有公布的親睹經歷與自我評論:青島東路晚會上喊衝的曾柏瑜,晚會前才知道要佔領的是立法院議場,而不是景福門;作為第三勢力的時代力量成員廖郁賢、郭稟翰傅銘偉、林亮君暢談時代力量的起落。★社會運動現場的後勤支援公開放送:音響工程、網路社群運行和民主參與之間的關係很密切。★全書搭配多幅珍貴照片,圖文並茂。