在重要的親人辭世後，卓也天天都過得渾渾噩噩，直到...他遇見了一位罹患發光病的女孩-真水。

發光病，是一種不治之症，痊癒的機率幾乎是零，必須終身住院，且病情會隨著年齡而增加，致死率極高。主要的病徵是皮膚會產生變異-變得會發光。真水就是罹患了這個疾病的少女。和他同班的同學們為了祝他早日康復而寫了一張卡片。經由了種種的因素，最後由卓也交付給真水。也因此，開啟了屬於兩人的故事。

在卓也和真水相處的時光中，他代替了真水完成了許多未完成的願望，也看著真水的病情逐漸地惡化......

真水的 每一份心願都象徵著真水對於一般人快樂的渴望，但病魔的糾纏，使她不能離開病房，只能坐在床上，一遍又一遍的看著舊雜誌，幻想著有朝一日能過上普通人的生活。 在女僕咖啡廳打工、去遊樂園裡玩、在夏夜裡看星星、高空跳傘......看著清單上的願望一件件劃去，真水的生命也正靜靜地消逝。直到最後，少女的身體在月夜中散發著絢爛的光芒。最後一刻，終究還是來臨了......

一日，卓也一如既往地來到學校，發現真水就坐在自己身旁炫耀著自己有如奇蹟一般康復的病情，兩人一同上學、一同到校外遊玩，體驗著曾幻想的一切。但，卓也很清楚，世上沒有奇蹟。夢醒了，眼中只剩下淚水。

每個人活在這世界上，就有屬於自己應該完成的課題，雖然也有可能會遇到挫折。若命運將妳逼入絕境，那我們就該放手一搏,找到可以走的另一條路，開拓新的視野。或許在命運的安排之下，結局可能無法改變。但起碼，讓它至少成為自己喜歡的樣子吧？

雖然真水得了不治之症，也許他也曾對生活不抱任何盼望，但是，他不也找到了屬於自己對於生活的念想和精神寄託了嗎?
而在最後兩人都對死亡產生了釋懷。面對一個人的離開最多的當然是捨不得，明明就有好多話還沒說出口，卓也明明希望能和真水多相處久一些......

透過了這本書，也讓我知道，當有人要離你而去時，要抓住當下努力不留後悔，也懂得放手。