每一次讀書，總會在闔上書之後立刻回到現實，一個人巴巴的望著封底細細咀嚼整本書帶來的餘韻，搭配著從書中脫離回到現實中的衝擊，但這本書卻徹徹底底的和現實融和，時時刻刻的提醒著這就發生在生活的背後，不單純只是九又四分之三月台那樣一穿過牆那般虛幻的背後，而是確切的存在著，這正是作者所要帶給讀者的。

從一開始單純深刻的描寫房思琪和劉怡婷從小深刻的友誼開始，她們幾乎是靈魂、思想上的雙胞胎，到後來開始提到同一棟大樓的鄰居，和著房思琪第一次發病後怡婷開始不斷翻閱思琪的日記，穿插描寫，描述李國華在思琪十三歲開始和她發生性關係，以及他與補習班同仁們那從不間斷、誘姦無數女學生的「惡行」，鄰居伊紋姐姐與她們兩人的情誼及自身慘痛的故事，時間軸的來回加上偶爾說完一段故事後配上怡婷憶起思琪的其中一段日記，而日記中同時有著用藍筆紀錄序章的年幼思琪，也有著用紅筆在旁加以註解的大人思琪，不同角度的角色所產生不同的悲愴深刻烙印在我心中。

十三歲是一個怎麼樣的年紀？一個剛開始迫不及待揭開「愛情」神秘面紗的年紀，而思琪在這個年紀就被迫接受一段不正常的感情甚至是性，李國華對年幼的她來說是什麼樣的人？房思琪曾說當一個人說她是花，她只覺得被扔進不費腦筋的天皇萬歲、反共口號、作文範本，浩浩湯湯的巨河裡。只有老師把她比作花的時候她相信他說的是另一種花，沒有其他人看過的花，這就是李國華對她的特別，聽到普通人以花讚美她卻覺得庸俗，在李國華口中卻有著驚人的煽動力。如此一位有著深厚文學背景的人，是她和怡婷一同崇拜、敬仰的對象，在她還沒學會要怎麼愛一個人的時候，她已經被迫接觸性，還是和一個有家庭的人，而她甚至還對他的家庭非常不陌生，從年幼時被強迫到幾年後的主動奉獻，這段時間的變化也表現了思琪漸漸改變自己心境去愛李國華，儘管那不全然是眾人所認同、接受的愛。

我非常喜歡也很期待每一次書中接著提到許伊紋的片段，她對思琪怡婷來說，是有別於父母般，是彼此心靈互相支撐著、不可或缺的姐姐或摯友，也是她們兩個對於未來形象的投射，殊不知伊紋的生活也不全是幸福的，看似和丈夫一維很幸福，卻同時在幸福中有著因丈夫酒醉後家暴的陰影中痛苦不堪，藉著和思琪怡婷共處的快樂時光讓自己忘卻那些痛苦，但也容易屈服於酒醒後丈夫的甜言蜜語無法自拔，終於在一次一維醉酒後家暴使她流產後才毅然離開這段感情，和珠寶店暗戀她的毛毛先生一起過往後的生活。

最後結尾中提到，伊紋和怡婷兩人一同談論對於思琪經歷的悲痛，身為思琪身邊最親的人，她們無法使自己往後的生活很幸福，因為每當經過那些幸福就會想到思琪，她們都誠實的無法找千百種理由去欺騙自己活得好，因為那些痛苦太真實太龐大，尤其是兩人都將思琪的日記翻到滾瓜爛熟，深知她是如此的冷靜在完全不知道結局的情況下寫下那些種種，早在所有無法接受這些事實的人之前就先替那些人接受了，例如許伊紋自己。兩人的談話後以剩下還住在那棟大樓的鄰居談話作結尾，彼此掛著笑臉的冷嘲熱諷從不停止，看似表層諷刺的背後有著毀掉一個女孩人生的沉重故事，好似在描述這個社會對於這樣事件的漠不關心以及嘲諷，更加提醒著這是真實的，不是闔上書就能哄騙自己是虛構那般的單純，這樣的傷痛有多刻骨銘心，初戀看似是一座充滿美好的樂園，對房思琪來說卻有如荒涼原野般的監牢。