《區判》改編自同名原著，外表是筆觸繁複的漫畫格，內裡卻藏著社會學家布赫迪厄最冷酷的診斷：你所有的「品味」，不過是階級穿在身上的皮。

故事從克克老師走進教室的那一刻開始。他是個代課老師，任務是讓這群著迷於流行文化的青少年搞懂布赫迪厄的《區判》理論。這個設定本身就是一個巧妙的安排，因為課堂上的學生，正是那些被品味形塑、自尊正在被建立的年紀，他們渾然不覺自己就是理論活生生的例子。克克老師不用板書講授抽象概念，而是帶著學生探索不同階級的人，從飲食習慣、休閒活動，到杯子裡的紅茶，那些學生以為的選擇偏好，其實都標示著「社會位置」。

書中有一幕我印象特別深刻：班上同學為了推翻克克老師的「爛理論」，集體到歌劇院欣賞前衛表演，試圖證明自己也懂得高雅藝術。帷幕拉開，舞台上只有一台洗衣機和一個睡覺的演員。過了二十分鐘，他起身把衣服丟進洗衣機，又繼續睡了。散場後，有人喊無聊，有人感煩躁。但就在那片困惑裡，有個聲音緩緩開口：「洗衣機，象徵著我們與時間的關係。」那些青少年或許仍不懂這齣劇，卻在那一刻，真切感受到了高雅藝術與自身階級之間，那股隱形卻巨大的隔閡。

當學生反問：「老師，那你來自哪個階級？」台下以為他不是董事長的兒子，就是富二代的兒子，老師卻一臉尷尬地說：「我的父母是農民……我就是所謂的階級叛逃者。」

「階級叛逃者」透過教育、職業或婚姻脫離原生社會階層、進入更高階層的人。然而這類人既無法完全融入新階層，思考模式又已回不去原生階層，後半生都註定充滿了認知衝突與自我矛盾。

這段情節，喚醒了我的生活經驗。在我的家庭裡，餐桌上的風景向來是樸實的。母親張羅的晚餐，「俗又大碗」往往是標配，熱騰騰的乾麵、滷肉飯，或是講求飽足與效率的家常便飯，就是最真實的滋味。我曾幾何時也羨慕過社群軟體上同儕們流連忘返、頻頻打卡的網美咖啡廳，或是那些擺盤精緻、價格高昂的料理，甚至在心裡暗自定義過什麼是「有質感的生活」。

這本書卻讓我發現自己正悄悄落入「模仿」的陷阱。我們總以為努力去學習高雅的藝術、模仿精緻的飲食、追逐社群上高質感的生活風格，就是自我提升。但布赫迪厄卻冷酷地撕開這層糖衣。這種急切的模仿，不過是掉進了另一種被馴服的循環。當我們用別人的標準來審查自己的家庭、嫌棄自身的粗糙時，我們就已經認同了別人排除我們的遊戲規則。

而這本書最可怕的地方，就在於它讓你在笑著翻頁的同時，悄悄意識到自己曾說過多少次這樣的話，又有多少次，在別人以此評價你時選擇了沉默。我們長久以來，竟然把別人的生存方式，輕佻地叫做「沒品味」。品味，說到底，就是一種自然而然的差異，只是社會常將這份不同，包裝成「你比較懂」、「你比較高尚」等字眼，反而變成「比較」的工具。

事實卻是，那個我們稱之為「美感」的東西，從來都不是中性的。它是一種被內化的「選擇方式」與「排除方式」。《區判》就是把這套隱形的遊戲規則攤開來，讓你讀懂它是如何悄悄操控你我的日常。

下次，當我再次站在十字路口，考慮晚餐究竟要吃最熟悉的夜市路邊攤，還是走進高檔的法式餐廳時，我或許仍會落入原本的選擇慣性。但我知道，當我再次做出決定時，心中多了一份底氣。我不會再盲目地為不屬於自己的精緻品味感到自卑，更不會輕易地用「高尚」或「庸俗」去定義任何人。因為在品味的框架下，那不過是每個人在各自的階級裡，努力活出來、最真實的痕跡。