彷彿有一股暖流悄悄地引導著我，輕輕地將它從成山的書堆中取下，正如它的書名那般溫暖、那般輕柔，《想把餘生的溫柔都給你》正是它的名字。可當我細閱著這本擁有美好名字的書時，感受到的不單只有它原生的溫柔，更多的是它的悲痛、它的苦悶、它的孤獨，因為它並不是一本不耐俗的愛情小說，而是一個記錄者，記錄著每個人心路的短篇散文集。

　　然而，在我細細品味它的同時，也打翻了那些我最美好卻也最悲痛的回憶。

　　那片承載著我們記憶的校園，那條我們每天都會走兩次的回家的路，渙散的暖陽將我們的影子曳得好長好長，我們一邊踩著一邊在這再熟悉不過的路上嬉戲。這一切的一切都一如以往的在我腦海中放映，正如那影子，那長到令我一生都走不出去的斜影。直到那一天，妳猝不及防地跌出了我的生命，斷切了所有關聯，失去了可以追尋的線索。那時候的我們大概都不知道吧，有些人，一旦說了再見，就意味著，再也不見。

　　這時我才想起，原來那麼多的話沒來得及向妳訴說，好多想要一起去完成的事也趕不及實現。我們曾說，那未知的未來都要有彼此的存在。然而，後來的我們，都在用各自的方式努力生活著，有著各自的夢想和目標，有著各自不同的圈子，有著各自想去的地方。再也回想不起來，我們經歷過多少個盛夏，一起做過多少傻事，說過多少遍「明天見」的話，而那些最不起眼的日子，最後都成了閃閃發亮的印記，朝夕生燦，熠熠生輝。

　　可那些絢爛的回憶，成了泥沼，我身陷其中，卻無法自拔。在妳離開那天，我哭了，我尋遍了各處想要找到妳的蹤跡，到了最後，我才被時間逼著相信了，相信了妳已經不再像從前那樣陪在我身邊。妳曾是我追尋的目標，我的恆星；妳曾是我專屬的依靠，我的大樹。但我想我永遠不會準備好，準備好看見我的恆星殞落，準備好看見我的大樹倒塌。妳也是吧，曾經因為忍不住失去的痛楚和遺憾，因為太明白再見意義著再也不見，所以張狂的哭鬧，想要阻止時間、阻止誰的離去，妳也是這樣的，對吧？

　　現在的我，只希望我們都好好的，好好的活著，好好地記著，那些美好的事情。即使偶而打翻了回憶，偶而為了妳嘶聲痛哭，也會再把眼淚擦乾，然後又若無其事地面對人群。而我始終非常感激，在漫長的歲月裡有妳的痕跡，無論是美好的回憶令我流連忘返，無論是疼痛的悲傷令我痛不欲生，我都感謝妳，感謝過去，感謝曾經相知相惜的我們。

　　不朽在書裡寫道：「願你餘生所有珍惜都不用靠失去來懂得」我想每個人又何嘗不是如此希望著呢？但我們總是任由太多的時間從我們的指縫間溜走，任由太多的失去為我們帶來遲來的珍惜，而有太多的感觸我們總到了很久以後才能理解。可我們當下的感受是絕對不假的，與妳一齊嬉戲的快樂是真的，與妳一同挨罵的愧疚是真的，與妳一起慶祝的幸福是真的，與妳暫時分別的不捨是真的，與妳相遇的珍貴是真的，就連與妳分離的悲痛也是真的……

　　即使我沒有書裡那種至死不渝的友誼，沒有電影裡那種生離死別的悲哀，但對我來說，沒有好好地向妳說聲再見，沒有慎重地向妳道別，大概是我這一生僅次於生死分離最大的遺憾了。

　　來日方長，願我們能在遙遠的未來，面帶笑容地再次與妳相遇，我會好好地和妳說聲「好久不見」，好好地珍惜與妳相處的時光，好好地在每一次暫別之前跟妳說聲「再見」。就算妳早已不認得我是誰，就算妳早已忘了我們過去的美好回憶，我仍舊會這麼做，就當做是一種彌補吧，彌補我當時沒能好好把握住妳的愧疚。

　　餘生那麼長，長到我們從認識到失去都經歷。
　　餘生那麼長，長到我們從犯錯到原諒都經過。
　　餘生那麼長，長到我們從悲傷到喜悅都體驗。
　　餘生漫漫，請你嚮往來日。